

ЛЕГЕНДАРНЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ

PLAYBOY

ЦЕНА 34,95 грн.*
PLAYBOYUA.COM.UA
октябрь 2015

LIFESTYLE

ДЖОЗЕФ
**ГОРДОН-
ЛЕВИТТ**

«СЕКС ХОРОШ,
КОГДА В НЕМ
УЧАСТВУЮТ ДВОЕ»

РЕПОРТАЖ

**Аморально
устойчивы**

Мы проникли
в самый порочный
клуб Голливуда

ЭД ХЕЛМС

(«МАЛЬЧИШНИК
В ВЕГАСЕ») ИГРАЕТ
С ПОЛИЦИЕЙ НА
ПЕРЕОДЕВАНИЕ

+

**БИЛЛ
МЮРРЕЙ**
ПОЕТ ПЕРЕД
ТАЛИБАМИ

**АЛЕКСАНДР
НЕВЗОРОВ**
ИДЕОЛОГИЧЕСКИЙ
КОММАНДОС

МАРИЯ ЛИМАН

PLAYMATE
OF THE YEAR

ДП «Україна»
Україна
www.bvg.ua
*рекомендованная цена
10
4 820020 830243



Содержание

ГЛАВНОЕ В ОКТЯБРЕ: АЛЕКСАНДР НЕВЗОРОВ, ОРГИ В ГОЛЛИВУДЕ, PLAYMATE OF THE YEAR



10

Разрушитель
и умница



15

Билл Мюррей
и Брюс Уиллис:
рок о рок

36

Паранойя
Джозефа
Гордона-
Левитта



52

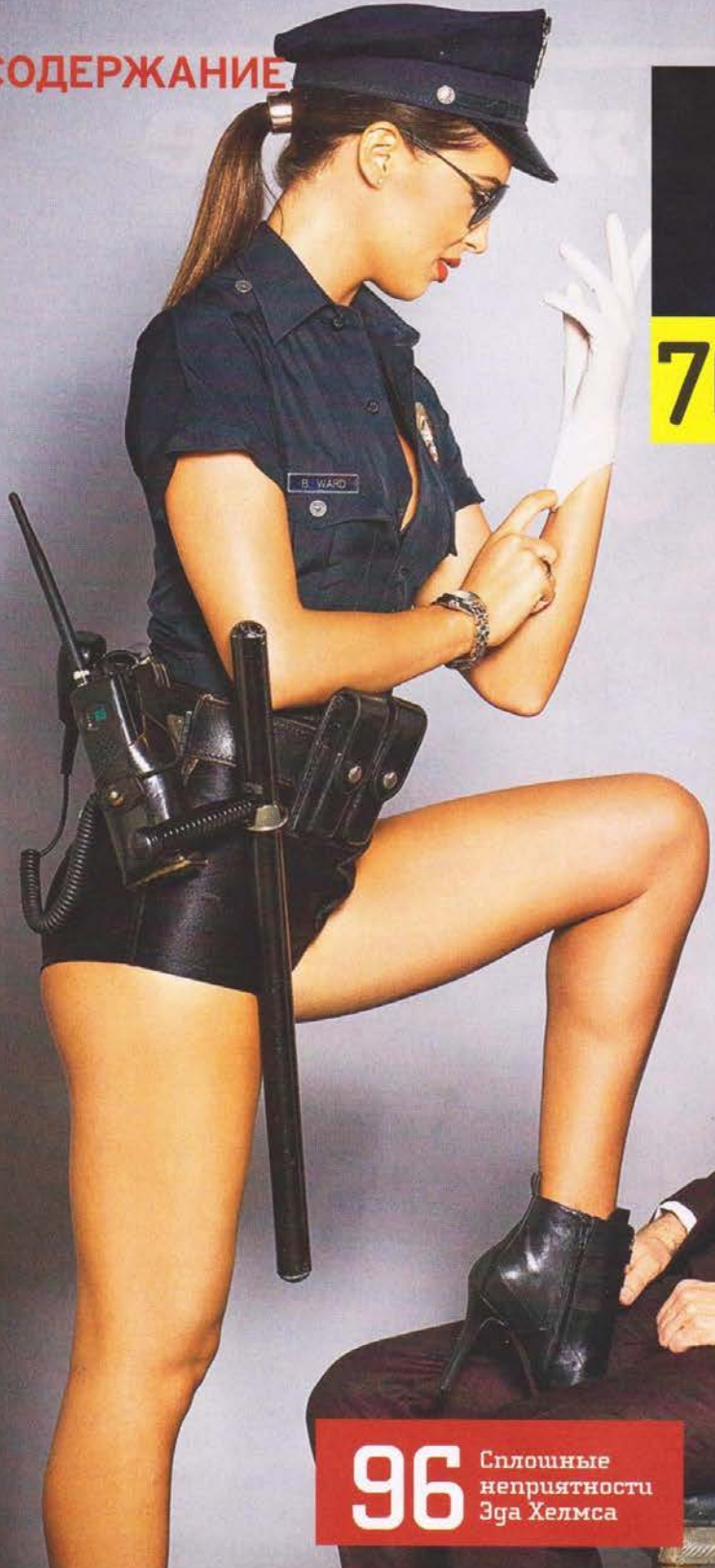
Итальянские
страсти
Лагги Брик



26

Плеймейт
года Мария
Лиман

- 8 Письма Читатели раскрывают свою кухню
- 10 **ИНТЕРВЬЮ**
Борец с догматами Александр Невзоров
- 15 Кино Билл Мюррей и Брюс Уиллис играют в «Роке на Востоке»
- 18 **МУЗЫКА, КНИГИ, АРТ**
- 24 Гео Барселона. Хороша и без Вики и Кристины
- 25 **СОВЕТЧИК**
Как правильно пить абсент
- 26 **ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ**
Наша новая Playmate of the Year Мария Лиман
- 36 **ИНТЕРВЬЮ**
Сыгравший Эдварда Сноудена Джозеф Гордон-Левитт боится, что и за ним тоже шпионят: нам он рассказал, что спасается от слежки
- 44 Авто месяца Великолепная «семерка» BMW – лазерные фары и прочие радости гедониста
- 46 Авто Восход Rolls-Royce Dawn
- 60 **ФИГУРА**
Джейн Алперт взорвала в Нью-Йорке восемь зданий: ею двигали тяга к сексу и идея создать вселенную, где каждый мог словить кайф
- 66 **РЕПОРТАЖ**
Известный блогер Гарри Деверт, плюнув на предупреждения, отправился в путешествие по Мексике и бесследно исчез
- 72 **20 ВОПРОСОВ**
Исполнительница главной роли в сериале «Мастера секса» Лиззи Каплан рассказывает об эротической еде и мужчинах в белых трусах



76 Мы посетили секс-карнавал в Беверли-Хиллз



102 Одеваемся, соблюдая закон



Содержание 10/15

76 РЕПОРТАЖ

Секретные секс-вечеринки с незнакомцами — они существуют не только в фильме Стэнли Кубрика, но и в Беверли-Хиллз

90 ПРОЗА

Автор романа «Сосны. Заплутавшие» Блейк Крауч собирался затмить «Твин Пикс»

96 FASHION

Эд Хелмс из «Мальчишника в Вегасе» снова попал в неприятности, на этот раз в Голливуде. И просто так отделаться ему не удалось

102 ПРАКТИКУМ

Тимоти Олифант из сериала «Правосудие» старомоден, но не лишен вкуса в одежде

104 Кухня Продукты горения

106 Бар Аффогато с бурбоном на сладкое

114 НА СМЕХ

ПРАВА НА ПУБЛИКУЕМЫЕ МАТЕРИАЛЫ ПРИНАДЛЕЖАТ АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY, МЕЖДУНАРОДНОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY, УКРАИНСКОМУ И РОССИЙСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY. ПЕРЕПЕЧАТКА И ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ МАТЕРИАЛОВ, А ТАКЖЕ ЛЮБЫХ ОТРЫВКОВ И ФРАГМЕНТОВ ИЗ НИХ ВОЗМОЖНЫ ЛИШЬ С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ РЕКЛАМНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ НЕСУТ РЕКЛАМОДАТЕЛИ. У РЕДАКЦИИ НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ МАТЕРИАЛЫ. PLAYBOY, RABBIT HEAD DESIGN, PLAYMATE, PLAYMATE OF THE MONTH, ДЕВУШКА МЕСЯЦА, ДЕВУШКА ГОДА, FEMIN, FEMIN DESIGN ЯВЛЯЮТСЯ ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫМИ ТОРГОВЫМИ МАРКАМИ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC. ВСЕ ПРАВА НА ЛОГОТИПЫ RABBIT HEAD И FEMIN ПРИНАДЛЕЖАТ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.

96 Сплошные неприятности Эда Хелмса

60 Взрывная волна Джейн Алперт



«И звезды светят мне красиво»

На этой фотографии я чувствую себя Буратино в первые минуты жизни, когда папа Карло еще не успел отложить топор. А все потому, что мы за час до этой вспышки камеры Димы Баранова отсняли главную обложку года – PLAYMATE OF THE YEAR, напереживались, сдавая номер (ох как негладко он сдавался), а после – расслабились и обнулились, как полагается. Самые «тугие» в создании номера получают максимально насыщенными и классными.

Я побывал на родине – в Питере – и встретился с главным борцом против «всего святого», легендарным Александром Невзоровым. Тяжело сохранять настолько острой мысль обо всем происходящем вокруг и не свалиться в демагогию. Почитайте, это увлекательно. Затем мы отправили нашего американского корреспондента в самый опасный и закрытый клуб ЛА – Sanctum, заставив описать и заснять все происходящее. Вот актер Джозеф Гордон-Левитт уверен, что за нами



следят повсеместно, и старается пользоваться закрытыми мессенджерами для переписки. Еще мы потестили новую «бэжу» семерку и смотались в Шотландию попить напитков.

Теперь мы, повинувшись странной традиции, выбираем себе костюмы на Хеллоуин. Многие мои знакомые заказывают наряды по 500-700 долларов (!) из Штатов, многие шьют сами, закупают маски и краски. Что касается нашей позиции: с моим заместителем Максимом Щербаковым (к слову, знатным поэтом) мы наряжаемся максимум в односолодовый виски и выходим на променады. И как говорится, звезды светят нам красиво и симпатичен ад. Вот так гуляешь по улицам Киева и думаешь: «Затянулся почти на год этот Хеллоуин. Скорее бы, что ли, снегом все замело».

ВЛАД ИВАНЕНКО,
главный редактор

Наши авторы



В январе 2014 года в Мексике пропал известный блогер и путешественник Гарри Деверт. Его останки рядом с мотоциклом обнаружили лишь спустя полгода. Журналист **Джейсон Макгэкен** восстановил историю исчезновения странника и попытался разобраться, что мог расправиться с безобидным туристом.

На странице **66**



Роман **Карины Барабановой** с журналом PLAYBOY длится уже больше 15 лет. Кроме иллюстраций для наших рубрик она успевает заниматься собственными арт-проектами и преподавать. Наш октябрьский номер озаряет своим психоделическим блеском иллюстрация Карины к материалу о беззастенчивой Джейн Алперт.

На странице **60**



Вы смотрели фильм Кубрика «С широко закрытыми глазами»? А репортер PLAYBOY **Хью Гарви** практически в этом фильме побывал: ему удалось проникнуть в самый закрытый клуб Лос-Анджелеса Sanctum и увидеть такое, что не нарисует даже самое изощренное воображение. Впрочем, вы это увидите тоже.

На странице **76**



Писатель **Виктор Пелевин** – давний друг нашей редакции. Мы первыми получаем отрывки его новых произведений и с большим удовольствием их печатаем. На сей раз мы обсуждаем целый двухтомный роман под названием «Смотритель». Спешите купить или, как сейчас принято у хипстеров, скачать для ридеров.

На странице **20**

Письмо месяца

Здравствуй, PLAYBOY!

Пять лет назад я бросил нелюбимое дело и занимаюсь теперь тем, что мне очень нравится. Я учился на юриста, профессию эту считал скучнейшей и мечтал заняться чем-то более интересным. Но еще больше я мечтал познакомиться с девушкой, но не с простой, а с одной из моделей PLAYBOY. Кто-то из друзей посоветовал освоить искусство фотографии – если у кого и есть возможность постоянно общаться с моделями, так это у фотографа. Юридический я все-таки окончил, отдал родителям диплом и ушел в свободное плавание. И вот теперь я уже шестой год занимаюсь рекламной съемкой и по-настоящему люблю свою работу. И девушка у меня есть – она работает в нашем рекламном агентстве и никогда не снималась для вашего журнала, но, поверьте, она этого достойна!

Андрей, Киев

Мы знаем, чего всегда не хватает фотографам – места на диске D. Надеемся, наш подарок, USB-накопитель **Kingston DataTraveler Locker+ G3** с функцией аппаратного шифрования и парольной защиты для обеспечения двойного уровня защиты данных, решит эту проблему. Помимо прочего, здесь есть функция автоматического резервного копирования в облачное хранилище и прочный металлический корпус, защищающий от падений и ударов.



Здравствуйте!

Всегда мечтал сняться в каком-нибудь фильме, хотя бы в эпизодической роли. После вашего сентябрьского репортажа о буднях голливудской массовки появилось ощущение, что лично побывал на съемочной площадке. В общем, гештальт с киноиндустрией я закрыл, спасибо большое!

Антон, Измаил

Гештальттерапией мы еще не занимались! Хорошо, что ты мечтал о земной профессии, развеять романтический миф о космонавтике было бы куда сложнее.

ПРИСЫЛАЙТЕ НАМ СВОИ ПИСЬМА

И ФОТОГРАФИИ ПО АДРЕСУ:

УКРАИНА, 01033, КИЕВ, УЛ. ВЛАДИМИРСКАЯ, 101,
E-MAIL: PLAYBOY@BURDA.UA



Не забывайте заглядывать на наш официальный сайт playboyua.com.ua. Здесь помимо постоянно обновляющихся красоток из конкурса «Девушка недели» можно найти интересные интервью, увлекательные статьи, анонсы самых актуальных событий Украины, от модных вечеринок до интеллектуальных выставок и кинопремьер, фотоотчеты с фешен-показов и даже совершенно эксклюзивные материалы, которых нет в печатной версии журнала PLAYBOY.

Например, совсем недавно на сайте появился уникальный бэкстейдж со съемок нашей сентябрьской обложки. Теперь у вас есть возможность постоять за спиной фотографа Димы Баранова в те самые минуты (а точнее, часы), когда он работал с героинями сентябрьской обложки – Анной-Марией и Ольгой Огневой во время их остановки в жаркой пустыне.

Привет, PLAYBOY!

Хочу сказать вам всем, но особенно шефу Крису Козентино, огромное спасибо за «Правила барбекю – 2015». Там все прекрасно – и маринад, который подходит для любого вида мяса (проверено!), и салаты, и даже коктейль! Но самое прекрасное – то, что шеф Козентино помог мне набрать вистов в глазах моей девушки! Раньше она при каждом удобном случае говорила, что мужчины в кухонных делах ничего не смыслят и их к плите даже подпускать нельзя. Так вот, после того как я на даче закатил ей и нашим друзьям барбекю-вечеринку – с помощью ваших рецептов, конечно, – она теперь не только перестала говорить колкости, но и, когда сама готовит для меня что-нибудь, спрашивает мое мнение: «Тебе как? Не думаешь, что чего-то не хватает?» Так что теперь благодаря вам у меня самая послушная и скромная девушка в мире. Публикуйте еще рецепты!

Евгений, Полтава

Здорово, конечно, что вы освоили жанр барбекю – все-таки мы считаем, это

традиционно мужское развлечение.

Но предупреждаем: если вы пойдете дальше, то не успеете оглянуться, как каждый день начнете встречать свою девушку в фартуке и интересоваться, не пересолен ли салат. Во всем нужен баланс! Не только в рецепте маринада, но и в рецепте отношений!

Здравствуйте, редакция!

Недавно пересматривал подборку фотографий украинских Playmate of the year и не мог не заметить, насколько же наши девчонки красивее американок, бразильянок и вообще всех на свете! Вот я и подумал: «Может, стоит проводить подобные конкурсы для украинских девушек отдельно?» А то выглядит так, будто чемпионки мира вышли против студенток! Подумайте об этом.

Виктор, Харьков

Подумайте лучше сами: в девушках хорошо прежде всего разнообразие. Не будешь же три раза в день есть одну красную икру? Наскучит, однозначно. Так и тут: девчонки должны быть хорошие и... разные, непременно разные! А уж выбирать вы можете любую.



Александр Невзоров: «Я не созидатель, а идеологический коммандос»

ИНТЕРВЬЮ ВЛАД ИВАНЕНКО
ФОТО ЛИЛИЯ НЕВЗОРОВА

ТЕЛЕВЕДУЩИЙ, ПУБЛИЦИСТ, УБЕЖДЕННЫЙ АТЕИСТ И ЛЕГЕНДА
СОВЕТСКОЙ И РОССИЙСКОЙ ЖУРНАЛИСТИКИ АЛЕКСАНДР НЕВЗОРОВ
РАССКАЗАЛ PLAYBOY О ПЕРВОМ ЗАРАБОТКЕ В ПОРНОБИЗНЕСЕ
И О ТОМ, ЧТО СИМВОЛИЗИРУЕТ ОБНАЖЕННОЕ ЖЕНСКОЕ ТЕЛО

PLAYBOY Почему на постсоветском пространстве принято стесняться красивого женского тела? Для многих журнал **PLAYBOY** сродни красной тряпке, его стесняются и сторонятся.

НЕВЗОРОВ У вас не только женское тело в контенте, и дело, как я подозреваю совсем не в нем. Те выпуски **PLAYBOY**, которые я видел, содержали много здоровой, хулиганской и озорной публицистики, и не только на тему женского тела. Обнаженная женщина – это символ свободомыслия, но не основное содержание. Я вас воспринимаю как предельно свободный, прорвавший последнюю границу всякого ханжества журнал. Покупатели стесняются читать его в транспорте, да. Но не забывайте, это же еще глубоко несчастный народ. Раб должен свои сексуальные потребности удовлетворять в лупанарии, тихо, с погашенным светильником. Бросив шлохе медную специальную монету. Заниматься собственной жизнью ему не пристало, и никто не давал ему такую возможность. Понятное дело, что всегда этим темам прививалась запретность, которая, пережив ренессанс в 20-е годы, снова затворилась в очень примитивных ханжеских нормах советского времени. Первая реакция на **PLAYBOY** – это реакция ханжеского ужаса.

PLAYBOY Вы росли в атмосфере свободы, вас ни в чем не ограничивали. Но почему так выходит, что наше школьное образование создано выпускать рабов...

НЕВЗОРОВ Рабов выпускает не школьное образование, а воспитание. Избавить школу от тенденции кого-то воспитывать – важнейшая задача. Она должна только образовывать. Все остальное должна делать среда, наука, семья. Из меня раб не получился. Он не получился из очень-очень многих людей, которых я знал в те годы. Чем сильнее из нас пытались сделать граждан, тем сильнее у нас возникало чувство отвращения к этому слову. Мы видели посягательство на нашу свободу везде, возможно даже там, где его не было. Современное поколение выросло при относительной свободе. Поэтому они за чистую монету воспринимают весь этот патристический спецназ. У них отсутствует то критическое мышление, которое было у нас.

PLAYBOY Как вы переживаете забвение печатной прессы?

НЕВЗОРОВ Тем изданиям, которые беспокоят меня, ничто не угрожает. Это бумажные книги и то небольшое количество журналов, которые могут позволить себе роскошь существовать. Очень жесток и справедлив естественный отбор наших дней. Это напоминает конец Пермского периода, когда действительно решалась судьба млекопитающих, когда их сменяли динозавры, когда все висело на волоске, в том числе наше с вами будущее. Это и есть настоящая история. А Иван Грозный и Александр Македонский – это так, History. На мой век печатных изданий хватит.



«ПЕРВАЯ РЕАКЦИЯ НА PLAYBOY – ЭТО РЕАКЦИЯ ХАНЖЕСКОГО УЖАСА»

Те серьезные книги, которые не могут существовать в интернет-варианте, издаются. Я не чувствую себя обиженным.

PLAYBOY Назовите топ-5 книг, обязательных к незамедлительному прочтению.

НЕВЗОРОВ Да я бы сказал, что тут пятью не обойтись. Минимум 500! Есть одна проблема. Есть замечательный труд Джеймса Уотсона «Молекулярная биология гена», «Квантовая биохимия» Пюльманова, «Происхождение видов» Дарвина,

«Двадцатилетний опыт объективного изучения высшей деятельности (поведения) животных» Павлова. Чем книга значительнее, тем в большей связи с другими книгами она находится. Нельзя из прочитанного у Павлова считать себя знатоком темы условного рефлекса. Нельзя только на основании книги Уотсона понимать всю важность истории ДНК. Поэтому предельный минимум – это 500-600 книг, к которым приходится возвращаться. Но давайте по вашей просьбе оставим лишь избранных. Второй книгой, после Павлова, пусть идет Эрнест Резерфорд. А за ним Стивен Хокинг и все космологи, от Вайнберга до Грина с его романтической «Теорией струн». Затем блистательный украинский ученый Олег Фейгин, следом Чарльз Шеррингтон и его «Интегративная деятельность высшей нервной системы».

PLAYBOY А историческая литература?

НЕВЗОРОВ Для меня история не является наукой. Я не считаю, что существуют исторические факты, которые можно было бы проверить. Нельзя говорить о том, что существование Ивана Грозного – это факт, это всего лишь допущение. Порой, правда, я люблю побаловаться всякими мемуарами. Но это в основном мемуары, имеющие отношение к физике, биохимии, физиологии. Из легонького рекомендовал бы «Структурную геологию» Корсакова. Все, что касается геохимии и происхождения Земли, доставляет массу простого удовольствия своей легкостью, логичностью, понятностью. Видите, не надо было вам задавать такой вопрос!

PLAYBOY Вас называют любителем ввязаться в драку. С кем предстоит «биться» в ближайшее время?

НЕВЗОРОВ А я не знаю. При всей любви ввязываться в драку, я уже не могу себе позволить тратить время на войну ради войны. По специализации я не созидатель, а идеологический командос. Во всех важных дисциплинах есть огромное количество догм, которые занимают место, где могла бы зародиться реальная жизнь. Я не смогу эту жизнь родить, но я могу уничтожить то, что ей мешает.

PLAYBOY Еще вас называют плейбоем. Что для вас это понятие?

НЕВЗОРОВ Пусть называют. Хотя по множеству параметров я не подхожу под это определение. Я не фанат, никогда не бывал в ночном клубе, не пил знаменитых напитков, не носил дорогущих часов. У меня достаточно аскетичная жизнь. Это касается и еды, и развлечений, и вообще всего на

свете. Мне так удобнее, потому что я уютно себя чувствую, не обременяя жизнь развлечениями. Даже автомобили не интересны. Езжу на каком-то маленьком, синем и грязном.

PLAYBOY Зато у вас есть школа, в которой множество студентов.

НЕВЗОРОВ Это в далеком прошлом, все они выросли. Я читаю лекции, но на другую тему, их можно было бы назвать «Искусство оскорблять». Это тактика и стратегия поведения в эфире, умение унизить, заткнуть собеседника, вывести его из себя, отрезать для него дорогу к аргументам. Это умение пользоваться различными приемами полемики. И мне удалось подготовить несколько замечательных учеников. Я не могу их называть, потому что у меня с ними своеобраз-

НЕВЗОРОВ Я понимаю и вижу линейность развития культуры, которая существует по принципу поглощения предыдущих образов. Поэтому в «Пиратах...» в очень верной и увлекательной пропорции растворены все: гомеры, сафоны, эсхилы, майриды и герцены. В очень компактном виде. Я считаю, что культура вообще не является чем-то существенным, знакомство с ней можно ограничить «Пиратами» и «Властелином колец». Больше я фильмов не смотрю. Моему ребенку 8 лет, и если у меня есть повод с ним вместе посмотреть кино, то мы посмотрим про Джека Воробья.

PLAYBOY А телевизор, кинотеатры?

НЕВЗОРОВ Физически у меня нет телевизора. У меня есть монитор, у жены компьютер. У меня тоже есть

впечатлением. К тому же он мне когда-то заменил так называемую процедуру крещения. Какая-то няня задумала меня крестить тайком от дедушки, который был главным моим воспитательным опекуном. Она притащила меня в церковь, но, естественно, поскольку церковь тогда была организацией послушной, то сразу же кто-то стукнул, и дедушка направил туда оперативную группу: попа в этом золотом пальтишке засунули прямо в купель, а из церковной кружки натрясли мне денег в качестве моральной компенсации за пережитое. Я купил себе билеты сразу на два сеанса «Великолепной семерки». Меня довели на черных «Волгах» до ближайшего кинотеатра, и я два сеанса подряд наблюдал приключения Криса и всех остальных. Тогда я понял, что этот фильм – настоящее крещение.

PLAYBOY Как проходит ваша борьба с насилием над лошадьми?

НЕВЗОРОВ Никак. Меня это перестало интересовать, поскольку то, что делает человек с лошадью, несмотря на всю мерзость, это невинные маргаритки по сравнению с тем, что он вообще делает. Это все равно что упрекнуть людоеда, что он неаккуратно держит столовый прибор или что салфетка, которая у него должна быть заткнута за воротник, недостаточно свежа. Притом что он тут же хрюкает,

«СУЩЕСТВОВАНИЕ ИВАНА ГРОЗНОГО – НЕ ФАКТ, А ЛИШЬ ДОПУЩЕНИЕ»

ные отношения. Вплоть до того, что вся лекция, которую я пишу, по договору становится интеллектуальной собственностью моих студентов. Даже я, если захочу использовать особо понравившуюся мне формулировку для «Сноба» или МК, даже для своей собственной книжки, должен сперва попросить разрешения у них.

PLAYBOY Ваш любимый фильм «Пираты Карибского моря» – это очень неожиданный фильм. Что вас поразило в нем? И что нравится из свежих картин?

компьютер, он используется как пишущая машинка, потому что даже не подключен к Интернету. Иногда смотрю фильмы на компьютере жены. Еще есть замечательный фильм, который меня воспитал и который оказал на меня в свое время колоссальное влияние. Это «Великолепная семерка». Надо сказать, что это был вечный и главный спутник моего детства, я только, наверно, годам к 15 избавился от походки Юла Бриннера, которую копировали все советские мальчишки. Это было очень сильным

хрумкает, чавкает всем, что ему попадется под руку, младенческими ручками, глазками, ножками. Человек до такой степени примитивная и порочная скотина, выстроившая всю свою культуру на жестокости и на внутривидовых и внешневидовых убийствах, что предъявлять к нему мелкие претензии по меньшей мере смешно.

PLAYBOY Вы курите трубку, так? Какой табак предпочитаете?

НЕВЗОРОВ У меня есть друг, доктор Курпатов. Который вам известен по



циклам телевизионных передач и книжек. Доктор Курпатов, будучи великолепным другом и необыкновенно благородным человеком, взял на себя труд обеспечивать меня табаком. Он привозит мне великолепный датский и прочие сорта табака. Табак не растет в Дании, они его просто умеют ферментировать, обрабатывать исключительным образом. Того, что он мне привозит, хватает на ближайшие полгода. Я никогда его особо не благодарил, так хотя бы через журнал PLAYBOY скажу спасибо.

PLAYBOY Какие женщины вам нравятся?

НЕВЗОРОВ Уж простите, но мне глазки-то выцарапают за такие беседы. Зато могу рассказать, как мне удалось в немецкой порноиндустрии заработать деньги. Как-то раз делегация совет-

полуобмороке и Пал Палыч. А перед самым отъездом московские телевизионщики мне сказали: «Глебич, мы эту гадость смотреть, конечно, не хотим. Но вот возьми фотоаппарат и сфотографируй все, что возможно. Тут пленки только нет. Ты можешь купить пленку?» И дают мне фотоаппарат «Свема 8М». Для школьников такой в магазине шесть рублей стоил. Пленку я, конечно, забыл купить. Приехали в какой-то ангар, там какие-то девушки в халатах ходят. А потом нас завели в съемочный павильон, и там действительно лежала совершенно обнаженная немецкая гражданка. В весьма вольной позе она курила и беседовала по телефону в ожидании съемок. Зрелище было для нас сильноватое. Но я справился с собой, потому что сразу сделал три

рука занята трубкой, другая – бесконечными сигаретами. Я вроде как при деле, возле приборов, и остался только парторг с остекленевшим взглядом. Актриса взяла его руку и воспользовалась ей как прижимателем парика. Я, видя эту картину, выхватил фотоаппарат и сделал несколько холостых щелчков. Парторга свела судорога, актриса закричала от боли, а он отдернул руку. Судя по всему, он прижимал парик так плотно, что сквозь сеточку, на которую продеты волосы, просочился клей и парик приклеился к его руке. Я знал, что гримерный клей схватывается от холодного, решил усугубить, говорю: «Срочно в сортир, нужно намочить руку, иначе вы его никогда не отдерете». Прибежали, намочили, но лобковый парик намертво приклеился к ладони парторга. Разглядывая косматую ладонь, он спросил: «Вы что, это фотографировали?» Я говорю: «Вы же слышали щелчки фотоаппарата, Пал Палыч?» Он говорит: «Александр Глебович, продайте мне пленку». А я же знаю, что пленки-то у меня нет, и отвечаю: «Пленку продать не могу, но могу продать фотоаппарат со всем его содержимым». Что, в общем, было правдой, поскольку в фотоаппарате много всяких колесиков, линзочек. Суточные тогда были тридцать марок, за эту сумму я и продал фотоаппарат «Свема 8М». Вернулся к ребятам и честно поделился с ними половиной барыша. Так я первый раз в жизни сделал деньги на порнобизнесе.

PLAYBOY А какова судьба руки парторга?

НЕВЗОРОВ Все это долго сбивали, срезали. Потом отмачивали руку в ацетоне. В общем, все было очень неблагоприятно. А я всем рассказал о том, откуда взялись лишние волосы на ладони Пал Палыча...

PLAYBOY История явно не для детских ушей. А вы, кстати, просвещаете ребенка по гендерным вопросам?

НЕВЗОРОВ Моего ребенка никто специально пока не просвещает на эти темы, но я боюсь, что уже он займется скоро просвещением, потому что в семилетнем возрасте он как-то заявил: «Девчонки, конечно, отвратительные, капризные, мерзкие. Но из них, как выясняется, вырастают отличные голые женщины». Есть такая штука, планшет, если там ткнуть пальцем на определенную кнопку, то будут видны последние поисковые запросы. Ему было лет пять-шесть, когда я нажал эту кнопку и выяснилось, что юный Александр Александрович искал «голые женщины», одним словом. А потом следующая строчка – «еще». **■**



«ДЕВЧОНКИ КАПРИЗНЫЕ, НО ИЗ НИХ ВЫРАСТАЮТ ОТЛИЧНЫЕ ГОЛЫЕ ЖЕНЩИНЫ»

ского телевидения была направлена в Гамбург, город соблазнов. А поскольку я тогда на ТВ был восходящей звездой, ко мне специально приставили парторга с ленинградского телевидения, назовем его Пал Палыч, – маленького, лысенького, гладенького человечка. И вот в один прекрасный день наша гид, такая вся из себя тургеневская барышня, говорит: «Друзья, всех нас пригласили понаблюдать за процессом съемки порнофильма на настоящей порностудии. Понятно, что вы смотреть эту мерзость не поедете». Я сказал: «Я, конечно, поеду». У меня был свой расчет, потому что я знаю, что на съемочных площадках всегда можно пожить лампочками, фильтрами, приборами. Услышав, что мы из СССР, телевизионщики и киношники всегда начинают что-нибудь полезное дарить. Наше ТВ тогда в техническом плане находилось в бедственном состоянии. Так вдвоем мы и поехали: я, тургеневская дама в

шага в направлении осветительных приборов и начал их нежно ощупывать на предмет отделения от них всяких деталей. А парторг уставился на немку, обмяк и застыл. Тургеневская дама вообще умчалась за дверь. Прибежал косматый режиссерище, который начал скандалить по-немецки. Выяснилось, что скандал связан с тем, что по замыслу режиссера дама эта – какая-то монахиня, которая пришла собирать пожертвования в квартиру к холостяку, где все и произошло. Режиссера возмутила выбритость дамы в интимном месте, и он потребовал, чтобы ей туда наклеили парик. Тут же прибежала гримерша, быстро это все гримерным клеем обмазала и прилепила даме на нужное место парик. Но в соседнем павильоне шла съемка, и гримерша требовалась туда, а гримерный клей того времени обладал таким свойством, его надо было поприжимать некоторое время. У актрисы одна



ПОСМОТРЕТЬ
ПОСЛУШАТЬ
ПОЧИТАТЬ

Playlist



К РЕЛИЗУ ФИЛЬМА **«РОК НА ВОСТОКЕ»**
СО СКОРОСТЬЮ ЗВУКА

ЭВОЛЮЦИЯ ФИЛЬМОВ ПРО РОК-МУЗЫКАНТОВ И ПРОСТО ПРОХОДИМЦЕВ

ТЕКСТ МИХАИЛ ЛОДЫГОВСКИЙ

Едва кинематограф обрел голос, как запел – собственно, первый же полнометражный звуковой фильм, вышедший в 1927 году, назывался «Певец джаза» и рассказывал, как нетрудно догадаться, о смело порвавшем с многовековой рутинной юноше Яше Рабиновиче, ставшем джазовым певцом Джеком Робинсом. Случившаяся вскоре Великая депрессия и вовсе превратила мюзикл в едва ли не главный жанр Голливуда (и не только – вспомним советские «Волга-Волга», «Цирк» и прочие фильмы, для пущей коммунистической пристойности и чтобы не впутаться в буржуазное разложение именовавшиеся музыкальными комедиями), а ведь еще выходили и фильмы-ревю, бывшие, по сути, просто киностемками больших шоу-программ с песнями-танцами. Так что рок-н-ролл, едва

странно, фильмография Короля будет подлиннее прижизненной студийной дискографии) фильм с Элвисом Пресли в главной роли. Это, впрочем, был вестерн из времен Гражданской войны – хотя герой Элвиса, Клинт Рино, и не расставался с гитарой и с давшей имя фильму песней. Но уже в следующей картине, «Любись тебя» (1957), Элвис, по сути, играл самого себя, водителя грузовика из бедной семьи, необычайно талантливого не только за баранкой, но и перед микрофоном. Дальше последовали «Тюремный рок» (Элвис – бывший эскорт, певческие способности которого ведут его на прямую дорогу в жизни), «Вива Лас-Вегас!» (Элвис – автогонщик, пением зарабатывающий на новый двигатель), ну и так далее в том же духе – жизнерадостный идиотизм сюжетов компенсировался возможностью насладиться зрелищем Короля

группа умудрилась продать более 60 млн дисков и дожить в конце концов до статуса культовой – не удивимся, если вскоре кто-нибудь соберется снять и о них байопик.

В следующее десятилетие кинематограф в изобилии выдавал рок-фильмы, но не особо увлекался фильмами про собственно рокеров – Pink Floyd, The Who, Led Zeppelin, Дэвид Боуи и все, кому было не лень и доставало финансов, экранизировали свои альбомы, применяя анимацию, дикие спецэффекты и сценарии, очевиднейшим образом написанные под действием вешеств, – чего стоит один Роберт Плант с мечом на берегу пустынных волн в «Песня остается все такой же» (1976). Разве что «Листоманию» Кена Рассела, перенесенного на экран «Томми» The Who, можно в какой-то мере



«Рок на Востоке» в прокате с 23 октября

появившись, был обречен на кинокарьеру – точнее говоря, карьера в кинематографе во многом дала старт рок-н-роллу. Песня Билла Хейли Rock Around the Clock отозвалась в сердцах американских тинейджеров, лишь прозвучав в титрах драмы «Школьные джунгли», вышедшей на экраны весной 1955-го. Спустя год появился и одноименный фильм с участием Хейли и его «Комет» – вероятно, первый фильм о рок-группе в истории человечества, повествовавший об изобретении рок-н-ролла диджеем Аланом Фридом (в роли самого себя) и все тем же Хейли. Время последнего в хит-парадах (и на киноэкране) было уже сочтено: место убитанного дядечки с официантским завитком на лбу в сознании американских подростков (и всего человечества в целом) занял глазастый, непристойно вихлявшийся бедрами красавец с Юга с экзотическим именем Элвис.

Уже осенью 1956-го на экраны Америки вышел первый (из 31 – как ни

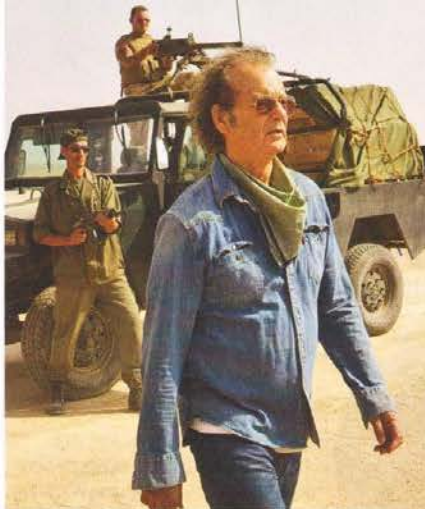
в красивых пейзажах с обольстительными девицами в бикини.

1960-е с бунтарским духом и перемещением рок-н-рольного фокуса на Великобританию принесли новые тенденции. В авангарде, естественно, были The Beatles: в фильме Ричарда Лестера «Вечер трудного дня» (как, собственно, и в следующем, «На помощь!») Джон, Пол, Джордж и Ринго даже не изображали самих себя – они были собой в псевдодокументальных, местами абсурдных сценах из жизни самой популярной рок-группы в мире. Манера монтажа Лестера – двадцать лет спустя получившая название клиповой – здорово повлияла на музыкальное видео вообще. Битлы, впрочем, были не единственными, кто закреплял успехи в хит-парадах на большом экране, – американцы The Monkees вообще начали карьеру как телешоу о забавных парнях, собравшихся покорять вершины славы с гитарами наперевес. Телешоу быстро сошло на нет, а вот

считать фильмом про рок-н-рольщиков – Ференц Лист (в исполнении вокалиста The Who Роджера Долтри) и Рихард Вагнер представлены там совершеннейшими героями рок-н-ролла со всеми необходимыми атрибутами – от наркотиков до оргий с поклонниками. Не были забыты и первопроходцы: в 1978 году в Голливуде вышел дикий мюзикл «Оркестр клуба одиноких сердец сержанта Пеппера» Майкла Шульца с Bee Gees и Питером Фрэмптоном в качестве означенного «оркестра» (надо сказать, что совершенно осоловевшего вида рок-миллионеры с редкими шевелюрами слабо походили на «простых американских парней из глубинки», отправившихся покорять шоу-бизнес), а в Британии – пародийный (и довольно смешной) псевдодокументальный телефильм Эрика Айidla из «Монти Пайтонов» «Все, что тебе нужно, – это бабло» о карьере

вымышленной группы The Rutles, зато с настоящими Миком Джаггером, Полом Саймоном, Ронни Вудом и Джорджем Харрисоном в эпизодических ролях.

Панк поставил в этой вакханалии жирное отточие – и на киноэкране тоже. «Великое рок-н-рольное надувательство» (1980) Джульена Темпла было рок-н-роллом по полной программе, включая смерть двух актеров (Сиды Вишеза и порнозвезды Мэри Миллингтон), отказ одного иметь вообще что-то «с этим говном» (Джон Лайдон появляется на экране только в редких кадрах; большую часть экранного времени его изображает Эдвард Тюдор-Поул из панк-группы Tenpole Tudor), бодрое воплощение провозглашенного героями картины (в теории, по крайней мере) Sex Pistols и Малкольмом Маклареном девиза «деньги из хаоса». Денег, впрочем, много не получилось – даже благожелательно настроенные критики тактично проводят «Надувательство» по разряду «культового» кино, но начало было положено – рокеры вернулись на экраны не только в качестве исполнителей, но и в качестве персонажей. Например, в, вероятно, лучшем фильме о рок-н-ролле – «рокументальной» ленте «Это Spinal Tap» (1984) Роба Райнера, насмехающейся надо всеми, от Лемми до Оззи и от Kiss до Eagles, да так здорово, что в прокате провалилась – многие зрители просто не поняли, что это пародия. Зато многие с удовольствием купили саундтрек – он даже попал на какое-то время в хит-парады –



РОК-Н-РОЛЛ ОТ РОЖДЕНИЯ ДЕЛО НЕСЕРЬЕЗНОЕ – И ОСТАЕТСЯ ТАКИМ ДАЖЕ СРЕДИ ПЕСКОВ И ТАЛИБОВ

а актеры, сыгравшие Spinal Tap, в конце концов и впрямь отправились в турне, выпустили еще два альбома и периодически выступают по сей день. 1990-е начались «Группой Дорз» Оливера Стоуна – о настоящем Джиме Моррисоне – и «Группой Коммитментс» Алана Паркера – о выдуманных дублинских энтузиастах соула. Оба фильма задали тон на четверть века вперед: с одной стороны, уже достаточно рок-героев отправилось в лучший мир, чтобы снять о них почтительный или не очень байопик (тут можно вспомнить и «Пятого в квартете» – про Стюарта Сатклиффа, пятого Битла, умершего еще до славы группы, и «Секс, наркотики и рок-н-ролл» – про одного из основоположников панка Иэна Дьюри). С другой – рок сам по себе стал достаточно привычной частью культурного ландшафта во всем мире, чтобы снимать о нем фильмы, не объясняя, кто эти странные люди с гитарами.

Из последних примеров такого кино – выходящий на экраны в этом месяце фильм оскароносца Барри Левинсона «Рок на Востоке» (так блестяще отечественные прокатчики перевели оригинальное название Rock the Kasbah, отсылающее к одноименной песне The Clash) с Биллом Мюрреем, Брюсом Уиллисом, Зуи Дешанель и Кейт Хадсон. История всеми забытого продюсера, везущего своего последнего, столь же никому не нужного клиента в тур по военным базам в Афганистане (с кокетливыми отсылками к гастрольным приключениям Spinal Tap) и в ходе странствий открывающего удивительной голосистости местную девушку, одновременно и смешна, и до крайности политкорректна – нечастое в наши времена сочетание. В конце концов, рок-н-ролл от рождения дело несерьезное – и остается таким даже среди песков, талибов и усталых американских солдат. **Y**



АЛЬТЕРНАТИВЫ РОК-ФИЛЬМАМ: КИНО О ГАНГСТЕРАХ, ЖУРНАЛИСТАХ И ШПИОНАХ



«Черная месса»

Рейтинг: **Y Y Y**

В прокате с 29 октября

Основанная на реальных событиях история из жизни организованной преступности США. Состаренный Джонни Депп в роли гангстера и Бенедикт Камбербэтч в роли его братца.



«Конец прекрасной эпохи»

Рейтинг: **Y Y Y Y**

В прокате с 1 октября

Долгожданная экранизация «Компромисса» Довлатова от Говорухина. Пока можно лишь сказать, что исполнитель главной роли слабо похож на пьющего советского журналиста.



«Королева пустыни»

Рейтинг: **Y Y Y Y**

В прокате с 29 октября

Биография британской шпионки-археолога Гертруды Белл от живого немецкого классика Вернера Херцога. Пески, арабы, винтовки плюс Николь Кидман и Джеймс Франко.

Житие Брайана

Возвращение гениального ремесленника

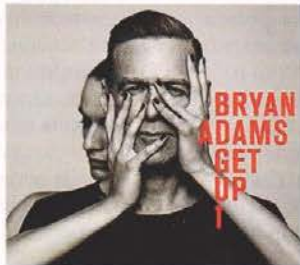


В среде серьезных музыкальных критиков при упоминании имени Брайана Адамса принято морщиться. Или изображать приступ тошноты. Совсем серьезные критики делают вид, что никогда не слышали этого имени. Что их так раздражает в этом персонаже, не совсем понятно. Вероятно, то, что в его музыке нет души. Впрочем, он и не намеревался ее туда вкладывать. Джон Бон Джови как-то рассказывал в интервью, как он пишет песни. «Присылаю, — говорит, — продюсеру 10 треков, он мне пишет: «Чувак, это же полный отстой». А я ему: «Погоди, сейчас еще 10 пришлю». Так из сотни десять приличных и набирается». Неизвестно, пользуется ли схожей технологией Адамс. Зато известна легенда, как он поспорил с редактором известного музыкального журнала, что

сможет за ночь написать песню из любого бредового набора слов. Разумеется, спор музыкант выиграл. В принципе, скорее всего, именно это и бесит серьезных музыкальных критиков. Адамс — ремесленник и нисколько этого не стесняется. У него есть десяток первоклассных хитов, которые с удовольствием ставят и на дискотеке в турецком отеле, и на рок-радиостанции. А что

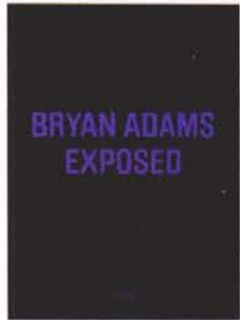
Bryan Adams Get Up Ume

Рейтинг: **УУУУ**



недотягивает до Мика Джаггера — так большей части современных артистов и до Брайана Адамса недотянуться. Судя по первому синглу с новой пластинки, Брайан в отличной форме. Лицом он стал похож на сморщенную грушу, зато голос наполнен все той же приятной хрипотцой и гитара вполне бодрая. А что еще требуется, чтобы заказать в баре еще пинту? **У**

НРАВИТСЯ АДАМС? ВОТ ЕЩЕ ПАРА ЕГО УВЛЕЧЕНИЙ



Альбом Адамса-фотографа стоит в интернет-магазине Amazon \$224. Это почти в 20 раз дороже, чем новый альбом Адамса-музыканта.



Брайан Адамс родом из Канады, но жить, разумеется, предпочитает в Лондоне. Гонораров вполне хватило, чтобы приобрести уютный особняк в Челси — вероятно, именно этим объясняется любовь артиста к местному клубу.



НЕ ЛЮБИТЕ ТАКУЮ МУЗЫКУ? ВАМ МОГУТ ПОНРАВИТЬСЯ ЭТИ НОВЫЕ РЕЛИЗЫ В ITUNES STORE



Editors In Dream Pias America

Рейтинг: **УУУ**

К группе под названием «Редакторы» мы, конечно, не можем быть равнодушны. Другое дело, что неравнодушие это от альбома к альбому трансформируется в раздражение. В принципе, мы уже давно уяснили, что все плохо и все умрут — пора бы уже сменить пластинку, что ли.



The Enemy It's Automatic VAM Records

Рейтинг: **УУУУ**

Этот альбом многие ждали долго, но еще больше людей не ждали его вовсе: эта английская команда у нас особой популярностью не пользуется. И между прочим, совершенно напрасно — по части задорных напористых рок-хитов с ними мало кто посоревнуется.



Various Artists «Высокое напряжение» Universal

Рейтинг: **УУУУУ**

Бодрый и мелодичный сборник музыки, под которую хорошо просыпаться по утрам. Старые добрые хиты от KISS, T-Rex, The Who, Cream, The Jam и прочих музыкантов, о существовании которых и не подозревают нынешние школьники.



БУТИК
ЭКСКЛЮЗИВНОГО
БЕЛЬЯ АМІО

АМІО

А Н Н А - М А Р І Я

E-mail: annamariainfo@gmail.com
Тел.: +380932769999
amio.com.ua

Виктор Пелевин

«Смотритель»
Рейтинг: ☆☆☆
Эксмо



Странно, конечно, — каждая новая книга Пелевина по-прежнему становится событием для уже несколько обленевшейся читать что-то помимо фейсбука и твиттера страны. Притом что «самый загадочный писатель» (и как там еще его обзывают пиарщики издательств) не сказать чтобы держал торжественные паузы сэлинджеровских масштабов: книги его выходят с завидной регулярностью — вот новый роман. Неожиданно объемистый, двухтомный — впрочем, нынче это, выражаясь собачьим языком современности, который так любит передразнивать (и по ходу создавать) сам Пелевин, «в тренде» не только у писателей, но даже и у кинематографистов. Роман (снова внезапно) как бы исторический — разумеется, в пелевинском изводе. Император Павел Петрович не был убит 23 марта 1801 года. В Михайловском замке разыгрался фарс — или же мистерия, — в ходе которой уже Павел Алхимик отбыл в Идиллиум, дивный новый мир, созданный Францем-Антоном Мессмером. Читателя невзыскательного ждут эффектные кунштуки, ангелы, Храни-



тели и Кастанеда с присвистом; читателя потоньше — самодовольная радость узнавания аллюзий на Тьяньова, Борхеса и черт знает кого еще. Пелевин любит и умеет издеваться над читателем, подсовывая ему соблазнительные конфетки в яркой обертке, хихикая при этом в кулачок над наивностью публики. Ключ, однако, похоже, кроется именно в алхимическом призвании перерожденного императора — да и протагонист, Смотритель Алексис де Кижэ, тоже «небесною алхимией злещеный». Так что ключи здесь искать стоит скорее у Майринка, если не сразу у Фулканелли, но Пелевин, как обычно, скрывает главную правду от публики. Роман, впрочем, вышел горьковско-современной книгой: дело то ли в обостренном у Пелевина чувстве zeitgeist'a/конъюнктуры (нужное подчеркнуть), то ли в том, что само время, в которое закинула нас всех судьба, все больше напоминает извращенное алхимическое «делание» — с массовым появлением гомункулов в качестве ожидаемого, но безрадостного исхода. ✎

ДВА РОМАНА ОБ АЛХИМИИ, КОТОРЫЕ СТОИТ ПРОЧЕСТЬ

Густав Майринк
«Ангел западного окна»



Бульварный экспрессионизм начала века, густо замешанный на бульварного же толка оккультизме, но в результате увлекательный, почти авантурный роман, ставший по недоразумению настольной книгой эзотериков-дилетантов.

Маргерит Юрсенар
«Философский камень»

Marquerrite Yourcenar
L'Œuvre au Noir



Попытка разгадать тайну Великого Делания, замаскированная под добротный — и занимательный — исторический роман. Книга, по недоразумению так и не ставшая настольной для эзотериков-дилетантов.

АЛЬТЕРНАТИВЫ ИСТОРИЧЕСКОЙ ФАНТАСМАГОРИИ ПЕЛЕВИНА:

ДРАКОНИЙ ПОРОХ АРЕНЕВА И СМЕШНЫЕ РЕАЛИИ КУСТУРИЦЫ



Эмир Кустурица
«Сто бед»

Рейтинг: ☆☆☆
Азбука

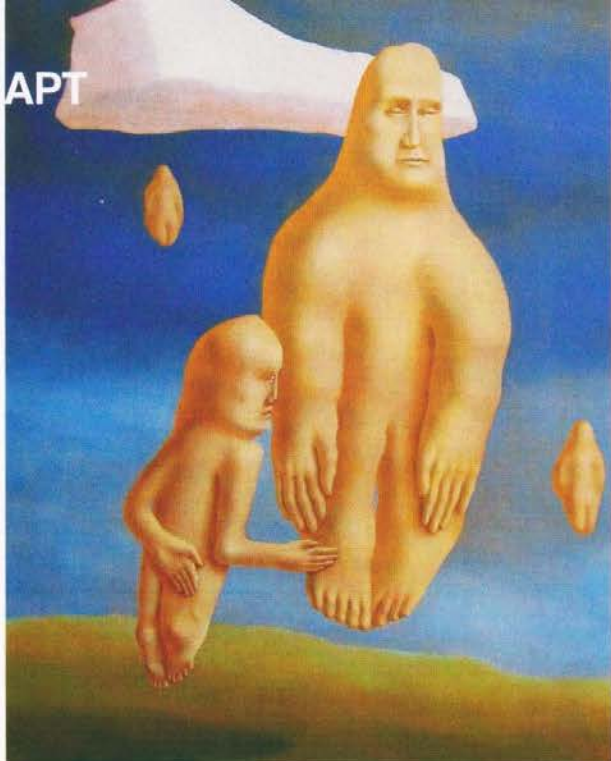
Сборник рассказов сербского ерника, давно не снимавшего ничего толкового. Снова цыганочка с выходом и шукшинского покроя чудики с липкими от ракии усами — если бы только господин Эмир собрался перенести все это на большой экран.



Владимир Аренов
«Порох из драконовых костей»

Рейтинг: ☆☆☆
ИД «Киево-Могилянская академия»

Наводненный отсылками к классическим сказкам, условно-подростковый роман Аренова получился по-взрослому актуальным и тревожным. А уж дети, занятые сбором токсичных драконовых костей, — и вовсе лобовая метафора.



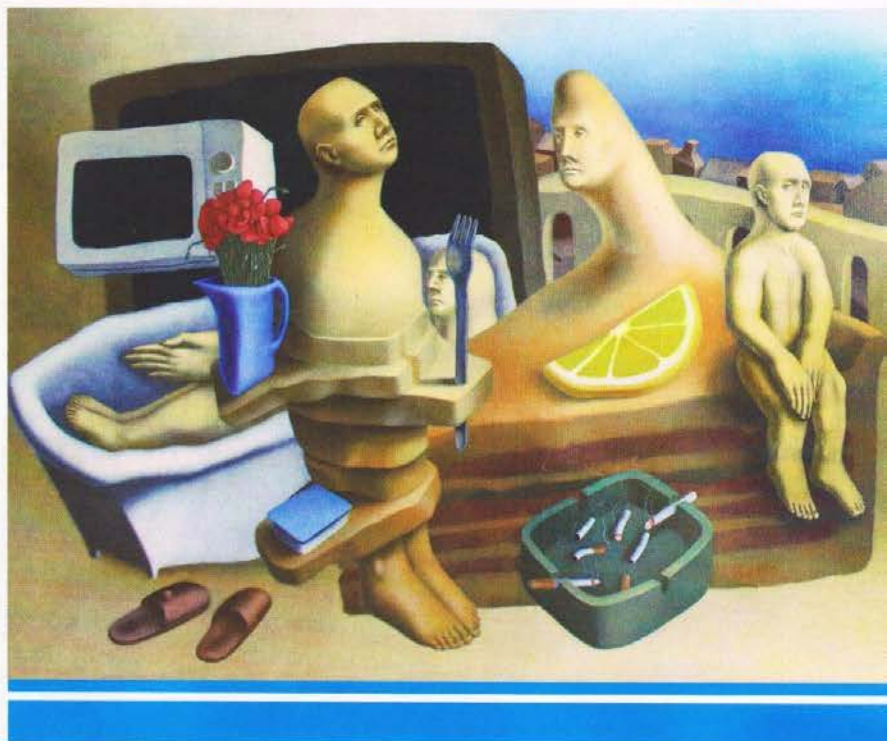
Евгения Смирнова –
арт-блогер
ArtinUkraine.com

одна из основательниц
Pymonenko Family Art
Projects специально для
Playboy

Первое впечатление от работ киевской художницы Елены Пронькиной может быть неоднозначным: одним ценителям искусства ее произведения понравятся, другие же сочтут их полным сюрреализмом. Правда, это не классический сюрреализм, а скорее ее собственный, «непричесанный». Ангелы, напоминающие летающие камни, люди-гирлянды и странные человеческие пропорции выглядят очень интригующе. Но интрига в искусстве – это хорошо. Многие великие художники ею не брезговали и достигали больших высот.

Чтобы добраться до уровня великих, Пронькиной нужно еще поработать, но начало очень приличное. Тем более если учесть, что картины художница начала писать в достаточно позднем возрасте – 16-17 лет.

Елена Пронькина – личность самодостаточная, как она сама признается. Музой ее творений является собственная жизнь художницы: ситуации, которые с ней происходят, мысли, которые ее посещают, мечты, которыми она живет. **✎**



ОСНОВЫ

Совершенно секретно

Елена Пронькина
умозаключения

«Я работаю над картинами по ночам, а днем высыпаюсь. В последнее время стараюсь бороться с этой привычкой, так как подобный режим далеко не всегда удобен для жизни».



Родилась в 1988 году в Ташкенте.

В 2013-м окончила Киевский государственный институт декоративно-прикладного искусства и дизайна имени Бойчука. В 2015 году состоялась персональная выставка художницы в Тернополе – «Метод приближения», галерея «Бункер-муз». Работы **Елены Пронькиной** стали частью многих групповых экспозиций.

ПРЕДСТАВЛЕНА АВТОРОМ



Продолжить возлияния можно в Fabrica Moritz Barcelona, небольшой трехэтажной пивоварне, дизайн которой придумал знаменитый архитектор Жан Нувель. Когда-то здесь был дом известного каталонского пивовара Луиса Морица. Здесь вам



ХМЕЛЬНАЯ ЖИЗНЬ БАРСЕЛОНЫ

РЕЦЕПТ ПРИЯТНОГО ДОСУГА В КАТАЛОНСКОЙ СТОЛИЦЕ ДОВОЛЬНО ПРОСТ: ПОЕШЬ, ВЫПЕЙ, ПРОГУЛЯЙСЯ. ЗАТЕМ ПОВТОРИ

В период валютной турбулентности многим из нас придется поумерить свой аппетит и отложить требующие тугого бумажника Лондон, Осло и Санкт-Мориц до лучших времен и прицениться к билетам в европейские города, расположенные чуть ниже первой пятерки в списке самых дорогих мест планеты. В этом смысле Барселона — идеальный кандидат. Обшарпанные исторические кварталы, каждый — со своим неповторимым лицом, мрачная и грандиозная архитектура, дешевые, но обильные тапас и пинчос... Все это замечательно идет под бокал местной кавы — а лучше под целую бутылку.

• Оформленный испанским дизайнером обуви отель Casa Camper Barcelona идеален для компании приятелей. А если хотите провести уик-энд с девушкой — бронируйте изысканный отель Alma — гарантируем, он приведет вас в восторг. Отдых начните с самого главного: отдайте должное старым добрым тапас за стойкой Cal Pep или Quimet y Quimet — там большие порции выпивки, горы жареных закусок и атмосфера настоящего мужского братства. Оба заведения открываются к обеду, но имейте в виду: очередь страждущих выстраивается здесь уже к завтраку.



Барселону нетрудно обойти пешком. Прогулка — лучший способ окунуться в атмосферу города, любясь попадающими по пути психоделическими зданиями, созданными гением Гауди. Пройдитесь по средневековым улочкам модного

района Эль Борн, где в укромных закоулках музыканты играют альтернативную музыку, поройтесь на прилавках бутика La Clinique в поисках редких записей, ретро-фотокамер и винтажных солнечных очков. А если погода балует теплом, отправляйтесь

на расположенные неподалеку песчаные пляжи прибрежного района Барселонета. В городе, где обед считается священным ритуалом, ресторан El Nacional являет собой истинное воплощение испанского преклонения перед едой. Поражающее своими размерами, высоченными потолками, плиточными мозаиками и шумной рыночной атмосферой, заведение предлагает бесконечный ассортимент блюд и напитков, к которому можно приобщиться с раннего утра до позднего вечера, в том числе по воскресеньям и во время сиесты, когда многие кафе и рестораны Барселоны закрыты. Поздним вечером в будний день заверните в Cerveceria Catalana — это отличный, всегда битком набитый бар с великолепной атмосферой, специализирующийся на приготовлении блюд на гриле. Покрепче держите свой кувшин

с сангрией, пытайтесь отыскать свободное место у стойки. Совсем другая история ждет вас в Dos Palillos — небольшом тапас-баре с азиатским уклоном, где вам предложат фантазийное дегустационное меню от бывшего шеф-повара трехзвездного мишленовского ресторана El Bulli. Его жена-японка исполняет обязанности сомелье.

нальют непастеризованного пива прямо из бочки и предложат приобрести постеры с мудрыми изречениями, хипстерскими по духу и весьма фривольными по форме, не иначе произнесенными в состоянии сильного подпития. Если наутро вы не вспомните ни одного из них, значит, день был прожит не зря. **Y**



ТЕКСТ: JERALYN GERBA, ПЕВЕРОД: КАТЕРИНА МИЛЮТАВА
ФОТО: LEGION MEDIA, © 1971 EAST NEWS

ЭТО ОДНА ИЗ СТАРЕЙШИХ
РУБРИК НАШЕГО ЖУРНАЛА:
ЧИТАТЕЛИ ДОВЕРЯЮТ
МНЕНИЮ PLAYBOY

НЕ РАЗ СЛЫШАЛ ОТ ДЕВЧОНОК СЛОВА: «ПРИЛИЧНАЯ ДЕВУШКА НЕ СТАНЕТ СПАТЬ С ПАРНЕМ ПОСЛЕ ПЕРВОГО СВИДАНИЯ!» КОГДА СПРАШИВАЮ ИХ, ПОСЛЕ КАКОГО СВИДАНИЯ ПРИЛИЧНАЯ ДЕВУШКА ИМЕЕТ НА ЭТО ПРАВО, СМУЩАЮТСЯ И НИЧЕГО НЕ ГОВОРЯТ. А ЕСТЬ КАКИЕ-ТО ОФИЦИАЛЬНЫЕ ПРАВИЛА НА ЭТОТ СЧЕТ?

Николай, Скадовск

Такого рода сводов правил – множество, и каждый твердит свое. К примеру, наши психологи часто рекомендуют женщинам пользоваться «правилом восьмого свидания», о содержании которого нетрудно догадаться по названию. А вот канадцы более продвинуты. Специалисты одного из тамошних университетов даже провели целое исследование по этому вопросу. По их мнению, если отношения развиваются как надо, от слов к делу комфортнее всего переходить после третьей встречи, а вот первая для этого действительно не годится. Канадцы объясняют свой вывод тем, что человеческой психике требуется время на адаптацию, чтобы привыкнуть к новому человеку и снять защитные барьеры. Первое свидание – только пристрелка, и слишком напористое сближение может напугать. А вот к третьему психика уже готова к большей близости. И хотя тут, конечно, все индивидуально, но, если на третьей встрече девушка хмурится в ответ на сексуальные шутки и намеки, это повод задуматься.

ВОТ НАУЧИЛИ ДРУЗЬЯ НЕДАВНО ПИТЬ АБСЕНТ... И СТАЛО ЛЮБОПЫТНО: ЗАЧЕМ ТУДА ДОБАВЛЯЮТ ЖЖЕНЫЙ САХАР? ЕСТЬ В ЭТОМ ПРАКТИЧЕСКИЙ СМЫСЛ ИЛИ ПРОСТО ДЛЯ РАЗВЛЕЧЕНИЯ?

Андрей, Киев

Практический смысл есть, и связан он со вкусом напитка. Абсент – один из самых крепких алкогольных напитков (его крепость может достигать 75%), да к тому же с резким горьковатым вкусом. Подобное сочетание может шокировать неподготовленные вкусовые рецепторы и напрочь отвратить дегустирующего от абсента. Чтобы смягчить резкий вкус напитка, в него и добавляют воду и жженый сахар: так абсент не только становится мягче на вкус, но и лучше раскрывает свои травяные ароматы.

Совет читателя...

С тех пор как стал жить один, всегда хожу по квартире голышом, и меня это устраивает. Правда, девушки часто говорили, что смущаются, когда они одеты, а я – нет. Ну я и решил ликвидировать это смущение как класс. Теперь каждой девушке, желающей у меня переночевать, заранее объясняю: мол, извини, милая, у меня нудистская квартира, все ходят голышом... хотя бы ниже пояса. Во-первых, так отсеиваются слишком стеснительные, во-вторых, должен сказать, секса на единицу времени как-то само собой получается вдвое больше, чем раньше.

Вадим, Львов

С таким энтузиазмом вам впору нудистский хостел открывать. Неплохая бизнес-идея.

ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ:
01033, КИЕВ,
УЛ. ВЛАДИМИРСКАЯ, 101,
ИЛИ ПО E-MAIL:
PLAYBOY@BURDA.UA

НЕДАВНО УЗНАЛ НОВОЕ СЛОВО О СЕКСЕ – «АУТОФЕЛЛЯЦИЯ». И ТЕПЕРЬ ОНО БУКВАЛЬНО НЕ ДАЕТ МНЕ ПОКОЯ. СКАЖИТЕ, МУЖЧИНА ДЕЙСТВИТЕЛЬНО МОЖЕТ, ПОТРЕНИРОВАВШИСЬ, СДЕЛАТЬ МИНЕТ САМОМУ СЕБЕ?

Сергей, Херсон

Увы, у нас для вас плохие новости. Хотя аутофелляция, или, говоря по-простому, возможность ласкать свой член собственным ртом и языком, не миф, а реальность, вряд ли вам суждено освоить это чудесное искусство. По мнению ученых, даже после долгих изнурительных тренировок аутофелляцию способны освоить не более 2% мужчин – те, у кого выдающиеся размеры достоинства удачно сочетаются со столь же удивительной гибкостью позвоночника и суставов. Поэтому, если вы не мастер спорта по гимнастике, еще раз подумайте: может, вместо тренировок стоит потратить время на поиски девушки, которая сделает для вас фактически то же самое, но без дополнительных страданий?

НЕДАВНО СЛУЧИЛАСЬ НЕПРИЯТНОСТЬ: В САМЫЙ ОТВЕТСТВЕННЫЙ МОМЕНТ УВИДЕЛ, ЧТО ЛЕЖАВШИЙ В КАРМАНЕ БРЮК ПРЕЗЕРВАТИВ ПОРВАН – НАВЕРНОЕ, СЛУЧАЙНО ПРОТКНУЛ УПАКОВКУ КЛЮЧАМИ. МОЖЕТ, ПОДСКАЖЕТЕ, ГДЕ ЛУЧШЕ ВСЕГО ДЕРЖАТЬ ПРЕЗЕРВАТИВЫ, ЧТОБЫ ВСЕГДА БЫЛИ ПОД РУКОЙ И В ЦЕЛОСТИ?

Роман, Одесса

Этот вопрос кажется до смешного простым, но в реальности он весьма сложен даже для медиков. В разных странах мира специалисты провели немало исследований на эту тему. Их выводы таковы: карманы брюк – как задние, так и передние – для презервативов не годятся из-за высокого риска механического повреждения. Карманы пиджака – тоже не лучший выбор по той же причине. Бардачок машины – ни в коем случае: летом температура в нем поднимается выше 50 градусов по Цельсию и презервативы покрываются микротрещинами. Наименее рискованный выбор – внутренний карман пиджака или куртки либо отделение бумажника для кредитных карточек. Можно также хранить в обложке паспорта – может помочь в случае проверки документов.

 **PLAYMATE** OF THE YEAR

PLAYMATE OF THE YEAR

ФОТО ДИМА БАРАНОВ
ВИЗАЖ ЮЛИЯ ДЖУЛАЙ
СТИЛЬ ОЛЬГА ШИТОВА
ПРОДЮСЕР ЕКАТЕРИНА МАЛАЯ

КОЖАНЫЕ АКСЕССУАРЫ ALLA
MASLENNIKOVA
БЕЛЬЕ ZHILYOVA LINGERIE
АКСЕССУАРЫ HELENA
ROMANOVA & YURY ROMANOV





ПРЕДАННЫЙ ЧИТАТЕЛЬ ЗНАЕТ, ЧТО НА ПРОТЯЖЕНИИ ВСЕГО ГОДА ДЕВУШКИ СРАЖАЮТСЯ СВОЕЙ КРАСОТОЙ ЗА ТИТУЛ PLAYMATE OF THE YEAR. И ТОЛЬКО ОДНОЙ УДАЕТСЯ ОЧАРОВАТЬ И ТЕБЯ, И РЕДАКЦИЮ. В ЭТОМ ГОДУ В ИСТОРИЮ ЛЕГЕНДАРНОГО ЖУРНАЛА ВОШЛА **МАРИЯ ЛИМАН!** ГЕРОИНЯ УВЛЕКАЕТСЯ СКУЛЬПТУРОЙ ИЗО ЛЬДА, ЖИВОПИСЬЮ И МЕЧТАЕТ СТАТЬ ПОПУЛЯРНОЙ АКТРИСОЙ. ТЕПЕРЬ ФОТОГРАФИИ МАРИИ НАХОДЯТСЯ В ОДНОМ РЯДУ С САМЫМИ ЗНАМЕНИТЫМИ ОБЛОЖКАМИ В ИСТОРИИ ИЗДАНИЯ. ПОЗДРАВЛЯЕМ!



 **PLAYMATE OF THE YEAR**





 **PLAYMATE OF THE YEAR**





 **PLAYMATE** OF THE YEAR





Y PLAYMATE OF THE YEAR









ДЖОЗЕФ ГОРДОН-ЛЕВИТТ: «ГУГЛ И ФЕЙСБУК СЛЕДЯТ ЗА ТОБОЙ!»

ЧЕЛОВЕК, СЫГРАВШИЙ ЭДВАРДА СНОУДЕНА, РАССКАЗАЛ PLAYBOY ОБ УЛОВКАХ БОЛЬШОГО БРАТА, ЗВЕЗДНОМ ФАШИЗМЕ И ЗВЕЗДНОМ ОНАНИЗМЕ

ИНТЕРВЬЮ DAVID HOCHMAN
ПЕРЕВОД АНАТОЛИЙ БОБОХА



PLAYBOY Два ваших грядущих байопика – «Прогулку» и «Сноудена» – уже сейчас сватают на «Оскар». В «Прогулке» вы исполняете роль Филиппа Пети – канатоходца, который 41 год назад прошел без страховки с крыши одной башни Всемирного торгового центра на другую. Говорят, во многих сценах снимались вы сами, а не каскадер. Как у вас с высотой? **ГОРДОН-ЛЕВИТТ** Это вопрос привычки. Но поначалу, однозначно, было

страшно. Начинаешь учиться ходить по канату в метре от земли. Но когда канат поднимают на высоту в два человеческих роста, ты думаешь: «Блин, тут что-то не так». У меня была страховочная веревка и балансир, но все равно меня трясло. Когда ты впервые видишь над собой натянутый канат, ты не понимаешь, как это вообще возможно – взять и пойти по нему. Потом-то я привык, конечно. Но черт возьми, мой герой в реальной жизни делал то

же на высоте 110-го этажа и без всякой долбаной страховки!

PLAYBOY Он ведь лично обучал вас?

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Да. Ему сейчас 66, но у него до сих пор все по-настоящему. Когда он провернул ту самую безумную акцию, ему было 24. И этот 24-летний чертенок до сих пор у него внутри. Это видно по его глазам. Он абсолютист во всем, и подчас это сводило меня с ума. Я провел с ним восемь тренировочных дней, и он все заставлял и заставлял

меня пахаты. Я впервые понял, что это такое – совершать одни и те же действия 18 часов без продыху.

PLAYBOY Что самое сложное для актера в байопиках?

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Подражать реально существовавшим людям всегда сложнее, чем создавать героя с нуля. Это всегда поднимает ставки. Но смотри, какая история. В фильме «Линкольн», байопике, я играл сына Авраама Линкольна – реально существовавшего человека. А в фильме «Петля времени» – молодого героя Брюса Уиллиса. Так вот, играть сына Линкольна было несравнимо проще – потому что никто не знает, как он выглядел, не помнит его манеру речи и т. д. А в «Петле времени» мой герой должен был говорить как Брюс, двигаться как Брюс и корчить рожи как Брюс. И выход здесь только один:

свою страну и те принципы, на которых она строилась. И долг любого патриота – не позволять любимой стране делать неправильные вещи. Я с ним в этом солидарен. Я благодарен судьбе, что родился и вырос именно в Америке, и осознаю, что половины тех свобод и возможностей, которые имею здесь, я был бы лишен, родился в другом месте. Но в то же время я не стану молчать, когда увижу, что принципы, на которых строится наша страна, втаптываются в грязь. Правительство не должно быть единственным источником власти. Оно обслуга. А люди должны его контролировать. Что и пытался сделать Сноуден.

PLAYBOY Одни считают его героем, потому что он рассказал людям о том, как за ними следят власти. Другие называют предателем – поскольку его откровения поставили под удар американских разведчиков и военных.

и только правду. И, глядя в глаза сенаторам, ответил на их прямой вопрос: мол, нет, АНБ не собирает миллионы телефонных звонков, СМС и электронных писем своих граждан. А Сноуден доказал, что в лице этого Клэппера наше государство нам врет. Уже за это он заслуживает похвалы.

PLAYBOY Я смотрю, вопрос неприкосновенности частной жизни для вас остер. Это не паранойя ли?

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Нет. Это просто голый факт: правительство США имеет техническую возможность отслеживать любой твой шаг всегда, когда ты пользуешься чем-либо цифровым.

Звучит как паранойя, да, но это правда.

PLAYBOY О чем вы?

ГОРДОН-ЛЕВИТТ (Похлопывая по смартфону.) О том, что, к примеру, через эту штуку государство может слышать, о чем мы с вами сейчас говорим.



«Я УСТАНОВИЛ ПРИЛОЖЕНИЕ, КОТОРОЕ ШИФРУЕТ ПЕРЕПИСКУ. НЕ НАВИЖУ ПИСАТЬ ЛИЧНОЕ СООБЩЕНИЕ И ДУМАТЬ, ПРОЧТЕТ ЕГО КТО-НИБУДЬ ТРЕТИЙ ИЛИ НЕТ»

репетиции. Почти то же, что учиться ходить по канату.

PLAYBOY Что сложнее: научиться ходить по канату или работать с Оливером Стоуном, снявшим «Сноудена»?

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Я до сих пор еще до конца не понял, что это было. Оливер могуч, прекрасен и многоопытен. Чем-то он похож на того же Пети, кстати. Оба одинаково помешаны на том, что делают. Никто в Голливуде не снимает такие сложные и противоречивые фильмы, как Оливер. Он – тот, кто никогда не постесняется сказать в глаза любому: «Я думаю, что вы неправы».

PLAYBOY И из-за этого его либо обожают, либо ненавидят.

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Ненавидят те, кто не понимает: что бы он ни делал, им движет патриотизм. Он безумно любит

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Для начала нет никаких свидетельств того, что Сноуден выдал конкретных шпионов, пароли, явки и т. д. Когда просишь критиков Сноудена привести конкретные примеры, кого он подставил, все эти люди умолкают. Да, мнения есть разные. Я до начала работы над его ролью вообще не отличал его от Ассанжа и WikiLeaks. А когда начал въезжать в это все – некоторые вещи меня просто поразили. Как бы мы ни относились к массовому соглядатайству и онлайн-приватности, факт, что государство нарушает им же самим прописанные правила, держит этот факт в секрете, а когда его спросишь – оно в ответ врет. Вот есть такой парень, Джеймс Клэппер, директор нашей национальной разведки. Его вызвали в Конгресс, он поднял правую руку, поклялся говорить правду

PLAYBOY Даже если смартфон не включен?

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Именно. Тебя не отслежат, только если ты вытащишь из мобилы батарейку. А еще я слышал, тебя могут видеть через камеру в смартфоне или ноутбуке. Правда-правда. Они могут. Поэтому я, например, установил Band-Aid на свою камеру. Я выгляжу параноиком? Понимаешь, может, это и не случившийся факт, но мне достаточно понимания того, что у них есть такая техническая возможность.

И кстати, это не только государство. Это еще и гугл с фейсбуком. Эти компании не менее агрессивны, чем АНБ.

PLAYBOY Да ладно. За нами следят гугл с фейсбуком?

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Разумеется. Это ведь один из главных секретов, открытых

миру Сноуденом. Google, Facebook, Apple, Microsoft, YouTube, Twitter, Skype, Yahoo – все они сотрудничают с АНБ. Они сначала это отрицали, потом их приперли к стенке фактами и они завертелись, как ужи на сковороде: мол, нас принуждали.

PLAYBOY Прямо сплошной Большой Брат какой-то.

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Бизнес-модель компаний вроде Google и Facebook в том и состоит, что они продают возможность слежки. Собирают о тебе всю информацию и предлагают рекламным агентствам. Речь не только о том, что они фиксируют, на какие сайты ты заходил. Если ты пользуешься гуглом, он может, к примеру, тайком от тебя закачать на твой компьютер шпионскую прогу. И целый день информация о том, где ты был и куда ходил, будет нон-стопом поступать в архивы гугла – открыт у тебя браузер, закрыт, неважно. В твоём компьютере всегда могут копаться чужие. Об этом нельзя забывать.

PLAYBOY И чем же вы от этого всего защищаетесь помимо Band-Aid?

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Я установил простенькое приложение Signal, которое можно загрузить бесплатно. Оно шифрует сообщения всех своих пользователей. Хотя, наверное, можно было поставить защиту и посерьезнее. Ненавижу писать личное сообщение и думать, прочтет его кто-нибудь третий или нет.

PLAYBOY Я правильно понял, что вы не любитель постить пятничные пьяные фотки в инстаграме?

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Нет. Но это не так плохо, как все, о чем я говорил. Одно дело, когда ты сам рассказываешь о себе, и совсем другое – когда о тебе узнают без твоего ведома. И те, кто притворяется соцсетями, на самом деле шпионы рекламных агентств. Задайте себе вопрос: откуда такие прибыли в Google, если все, что он предлагает, бесплатно? На какие деньги существует компания? Мы привыкли думать, что она зарабатывает на нас. Но наши траты не соответствуют их прибылям. Это величины разных порядков. Попробуйте хоть раз прочитать до конца пользовательское соглашение, под которым мы не думая кликаем всякий раз, когда хотим побыстрее приобрести что-нибудь бесплатное в Интернете. Там черт ногу сломит. Надо быть юристом, чтобы понять, под чем ты подписываешься! И никто в компании тебе об этом не расскажет.

PLAYBOY Вы стали телезвездой еще в детстве, сыграв в «Третьей планете от Солнца», и ваш пубертатный период прошел на глазах у зрителей. Все завидовали и думали, что ваша



«ОТКУДА ТАКИЕ ПРИБЫЛИ В GOOGLE, ЕСЛИ ВСЕ, ЧТО ОН ПРЕДЛАГАЕТ, БЕСПЛАТНО? НА ЧТО СУЩЕСТВУЕТ КОМПАНИЯ?»

жизнь состоит из флирта с голыми актрисками на площадке и ежедневных тусовок после съемок.

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Ну что тут сказать? Этих мокрых фантазий в реальной жизни не существует. Кому-то выгодно продавать именно такой стереотип Голливуда, чтобы таланты тянулись и зрители в кино ходили. Но как минимум в моей жизни такого не было. В основном это работа, полная противоположность гламуру. По крайней мере для меня.

От своей славы я никаких дивидендов не получил, а получил, наоборот, отторжение со стороны сверстников:

«Ты чо, типа, считаешь себя лучше нас?»

PLAYBOY Как-то раз вы, помнится, родили термин – «звездный фашизм».

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Да. Фашизм ведь основывается на том, что одни люди важнее других. Культ знаменитостей сводится к тому же. Когда ты подросток, тебе

PLAYBOY Вы в этом плане эстет? Можете отличить, к примеру, «афганский микс» от «банановой кожуры»?

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Я не особый гурман.

Знаю, что с сативы больше тянет на поржать, а с индики (сорта того, что нельзя называть. – *Прим. перев.*) – на поспать. Мне больше по душе бодрящее, чем снотворное, так что я всегда беру сативу. Впрочем, я никогда не был из тех людей, которые позволяют этому делу взять над собой контроль. Зависимости у меня и близко не было.

PLAYBOY А на съемках балуетесь?

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Не-а. Нельзя нам. Во всех контрактах это оговаривается, все страховые компании за этим следят. Но никто же не мешает, например, расслабиться в перерывах между съемками. Я даже с Оливером Стоуном иногда расслаблялся. С ним круто это делать. Он потом обычно садится

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Подумаешь! Эка невидаль.

PLAYBOY Тем не менее знаменитости обычно об этом молчат.

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Ну а я вот считаю, что об этом стоит говорить! И я счастлив начать эту дискуссию. Что странно, люди часто не хотят обсуждать это не потому, что им неудобно, а потому, что знают, что онанизмом занимался я. Журналисты стесняются меня об этом спрашивать – даже тогда, когда мастурбация и порно являются главными темами моего фильма! А все потому, что мейнстримовые медиа хотят не написать правду, а оглушить читателя, продавая ему мир звезд. И в этом мире не может быть так, чтобы звезда вроде меня подрачивала на досуге. *(Смеется.)*

PLAYBOY Ладно, тогда об этом спросим мы. Расскажи о своем опыте онаниста! Какие есть недостатки в этом деле?

«ЕСЛИ ТЫ ПРИВЫК К СТОЯКУ И ЗЯКУЛЯЦИИ В ОДИНОЧЕСТВЕ, ТЫ РИСКУЕШЬ ЗАБЫТЬ, ЧТО НАДО ДЕЛАТЬ, КОГДА ОКАЗЫВАЕШЬСЯ В ПОСТЕЛИ С РЕАЛЬНОЙ ЖЕНЩИНОЙ»



кажется правильным, что небожителей с экранов нужно холить, лелеять и наделять привилегиями. А мне это всегда казалось дикостью. Когда со мной обходились как с драгоценностью, я был себе противен. Возможно, я и прессу поэтому избегаю. Не люблю, когда меня задвигают на пьедестал.

PLAYBOY Вы используете в своей работе, скажем так, творческие стимуляторы?

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Бывает. Дудки позволяют мне видеть те связи между вещами, которые недоступны в обычном состоянии. Иногда, правда, потом выясняется, что эти связи абсурдны. *(Смеется.)* Но в других случаях они велики. Иногда думаешь: «Ох, блин, не надо было мне лезть в эти дебри». А утром встаешь – и все, о чем думал вчера, вдруг обретает смысл.

и показывает тебе старое кино – Кубрика, «Гранд Отель»... А потом ты начинаешь ржать, а он такой на полном серьезе:

«Эй, а над чем это ты смеешься?» И тебе приходится на ходу выдумывать, что ты осознал связь между образом своего героя и больной балерины Греты Гарбо. **PLAYBOY** Вы сняли фильм «Страсти Дон Жуана», где сами играете главного героя-онаниста, предпочитающего даже любимой реальной женщине интернет-порно. А какие были лично у вас кроличьи норы в Интернете?

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Да такие же! Я же не просто так кино про это снял! Думаю, большинство молодых парней прошло через этап увлечения онлайн-порно. **PLAYBOY** Когда фильму делали промо, вы не стеснялись на всю страну заявлять, что и сами мастурбируете.

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Я долго об этом думал. Тут важно соотношение пассивного и интерактивного опыта. Под «интерактивным» я имею в виду не групповую онлайн-порноигру, а взаимодействие с другим человеком без камеры. Что бы ты ни смотрел – показ нижнего белья от Victoria's Secret, эротическое шоу на CBS, хардкор-порно, две девочки и три мальчика, что угодно, – это все сильно отличается от живого общения с другим человеком. И если ты привык к стояку и зякуляции в одиночестве, без присутствия другого живого человека, ты рискуешь забыть (или никогда не узнать), что нужно делать, когда оказываешься в постели с реальной женщиной. Секс хорош только тогда, когда в нем есть фидбэк и две участвующие стороны. **B**



ВЕЛИКОЛЕПНАЯ «СЕМЕРКА»

В новом **BMW 7-й серии** удивительно все: ключ напоминает мобильный, фары – лазерные пушки, а интеллект – человеческий. Люксовый седан из центра высоких технологий компании BMW, города Дингольфинга, с момента рождения заслуживает эпитет «легенда автопрома»

BMW 730Ld

Длина 5238 мм
Ширина 1902 мм
Высота 1485 мм
Разгон 6,2 с/100 км
Мощность 265 л.с.
Скорость 250 км/ч
Расход (смешанный)
4,6 л/100 км



Ф

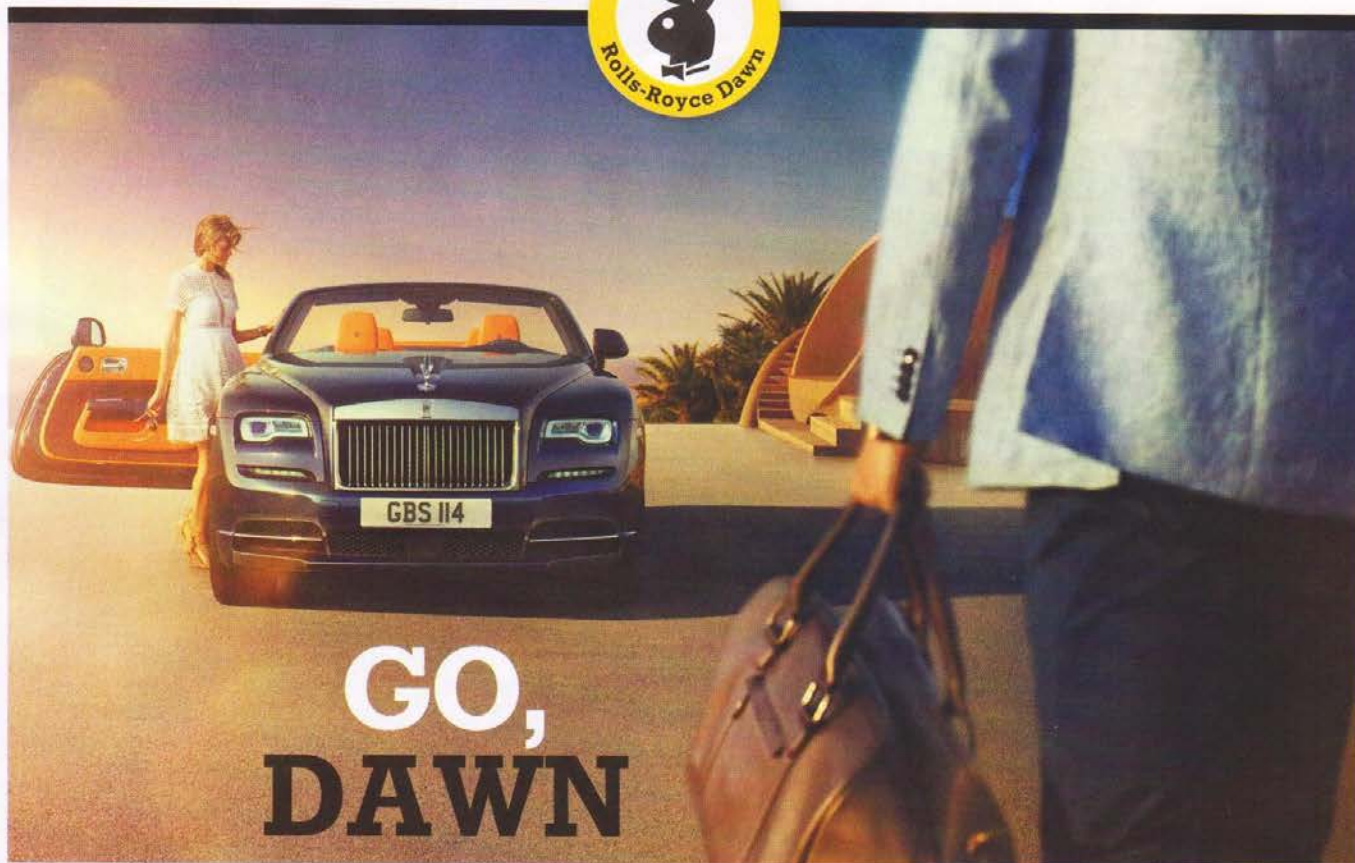
антазия и дерзость – вот что понадобится конкурентам, чтобы «перебить» планку, поднятую «семеркой» на уровень олимпийских рекордов. А пока другие автоконструкторы протирают глаза, сфокусируемся на этой исключительной новинке. Новая модульная платформа сделала седан на 130 кг легче (за счет армированного карбоном пластика в конструкции, а также алюминиевых дверей и крыши) и обеспечила идеальное распределение массы по осям. Впрочем, об этом быстро забываешь, столкнувшись с многочисленными инновационными усовершенствованиями, коих в 7-й серии хватит на отдельный сериал. Двигатели BMW Group нового поколения – отдельная история, которую нужно изучать, тестируя всю гамму моторов: ее открывают 6-цилиндровые 3-литровые дизель в 265 л.с. и бензиновый агрегат под 326 л.с., затем идет 4,4-литровый 450-сильный V8, а для снобов предусмотрен гибридный Plug-in с двухлитровой четверкой и электромотором на 326 лошадей, способный проехать на электротяге до 40 км. Кстати, средний расход у «гибрида» – 2,1 л/100 км! Активная ходовая часть Executive Drive Pro с помощью пневмоподвески, адаптивных амортизаторов и стабилизаторов поперечной устойчивости подавляет крены в поворотах и заранее перенастраивает подвеску под новый дорожный профиль – в этом ей помогают передняя стереоскопическая камера и навигация (новый гениальный режим Adaptive). А для ярких индивидуалистов есть два спортивного режима и два комфортных с возможностью индивидуальной настройки и того и другого.



Есть и фирменный «зеленый» Eco pro. BMW 7 рулится как спортивное купе – остро, но не нервно. Максимум комфорта в задней части салона обеспечивает оснащение Executive Lounge с функцией массажа и программой повышения тонуса Vitality Programm, панорамная стеклянная крыша Sky Lounge, функция световой дорожки при открывании дверей, подсветка салона и держатель для смартфона с системой индуктивной зарядки. К инновационным решениям в области управления и систем помощи водителю относятся усовершенствованная система iDrive с сенсорным дисплеем, которая управляется дирижерскими жестами, сенсорный планшет BMW, новый проекционный дисплей BMW, система предупреждения о наличии транспорта, движущегося в поперечном направлении, ассистенты руления и ведения по

полосе, активная защита от боковых столкновений, система кругового обзора с трехмерной индикацией (да-да, как облет виртуальной камеры в игре GTA) и продвинутый автопарковщик, который аккуратно приземлит машину даже без водителя в салоне под контролем нового интерактивного ключа BMW Display Key. В качестве альтернативы серийным светодиодам представлены неослепляющие лазерные фары BMW с дальностью яркого светового луча до 600 метров. Словом, прорывных решений, не имеющих пока аналогов у конкурентов, в BMW 7 серии хоть отбавляй, но главное – комфортабельность «семерки» по-прежнему сравнима с вальяжным и надменным лимузином, а бойкие ездовые характеристики под стать дерзкому спорткару. Чего еще желать? 📺





Пока что единственный в мире полноценный современный четырехместный кабриолет класса ультралюкс **Dawn** также претендует и на звание самого сексуального автомобиля **Rolls-Royce** за всю историю британской марки

Самый темный час – перед рассветом, утверждал великий Томас Фуллер. Однако на востоке уже забрезжило и все призраки, духи и фантомы разлетелись по глухим чащобам и темным пещерам, уступив место кабриолету от гудвудского короля автопрома. Знаменитое и редкое имя Dawn носят всего 28 особых кабриолетов Rolls-Royce, выпущенных в период с 1950 по 1954 год. Silver Dawn, модель 1952 года, вдохновила дизайнеров Rolls-Royce на создание нового Dawn, который станет важным этапом в истории британской марки – индивидуальный, благородный и самый открытый среди всех роскошных автомобилей. Rolls-Royce Dawn значительно отличается от своих именитых собратьев – 80% кузовных панелей в нем совершенно уникальны. Даже шины Rolls-Royce Dawn разработаны таким образом, чтобы обеспечить ни с чем не сравнимое ощущение полета. Особое внимание инженеров и дизайнеров было уделено созданию верха для кузова Dawn. Полученная степень звукоизоляции не имеет

аналогов – в салоне Rolls-Royce Dawn с поднятой крышей царит такая же тишина, как и в салоне Wraith. При этом механизм складного верха практически бесшумен, отлично работает на скорости до 55 км/ч и складывается всего за 20 секунд, получив название Silent Ballet. Автомобиль комплектуется битурбированным двигателем V12 с рабочим объемом 6,6 литра, который обеспечивает мощность в 563 л.с. Мотор сопряжен с 8-ступенчатой АКПП ZF. В автомобиле реализована технология Satellite Aided Transmission: режим работы коробки передач оптимизируется на основе данных о дорожных условиях, получаемых благодаря GPS-модулю, и манере езды автомобилиста. Rolls-Royce Dawn оснастили активным круиз-контролем, адаптивными фарами головного света, проекционным дисплеем и системой распознавания пешеходов и животных, работающей на основе тепловизора. А для тех, кто не любит тишину, звукоинженеры Rolls-Royce разработали аудиосистему Bespoke, которая идеально звучит при любой конфигурации кузова. **Y**



Rolls-Royce Dawn

Длина 5285 мм
Ширина 1947 мм
Высота 1502 мм
Скорость 250 км/ч
Мощность 563 л.с.
Разгон 4,9 с/100 км
Расход (смешанный)
14,2 л/100 км



Mitsubishi / Outlander

Больше решительности

Mitsubishi Outlander 2016 модельного года

Обновленный Mitsubishi Outlander третьего поколения – это первый серийный Mitsubishi, в котором воплощена новая концепция дизайна бренда Dynamic Shield. Она объединила в себе агрессивный дизайн jet-fighter grill от Evolution X и узнаваемые боковые и передние защитные элементы, применяемые на моделях Pajero всех поколений. Передняя часть кроссовера изменилась практически полностью за счет нового бампера, другой фальшрадиаторной решетки и фар. В головную оптику интегрированы светодиодные ходовые огни, а на топовых версиях – новые светодиодные фары ближнего света. Новинка приобрела измененный дизайн рулевого колеса, в интерьере появились черные гляцевые накладки и опция кожаного бежевого салона для топовой комплектации. Outlander стал тише: шумоизоляция улучшилась по 27 пунктам. У кроссовера новый легкий и компактный вариатор Jatco 8-го поколения. Этот агрегат позволил кроссоверу прибавить в динамике и уменьшить расход топлива. Для украинских покупателей Outlander предлагается с двумя бензиновыми двигателями MIVEC объемом 2.0 и 2.4, выдающими 146 и 167 л.с.



Jaguar / XF



Эффектный бизнес-класс

Технологичный и стильный Jaguar XF

Новый Jaguar XF предлагает непревзойденное сочетание дизайна, роскоши, технологий и эффективности. Динамичный дизайн кузова в стиле купе основан на фирменной алюминиевой конструкции Jaguar и сочетает отличные пропорции, элегантные поверхности и идеальные линии, присущие всем автомобилям Jaguar, с длинной колесной базой, дополнительным пространством в салоне и исключительной аэродинамикой. Салон представляет собой уникальное слияние современных, роскошных материалов и отделки, мастерски выполненных в лучших традициях Jaguar, и новейших технологий с таким оборудованием, как 12,3-дюймовый TFT-экран со сменными настройками, лазерное проектирование приборной панели на лобовое стекло и информационно-развлекательная система премиум-класса InControl Touch Pro. Модельный ряд нового XF состоит из следующих версий: XF Pure / SE, XF Prestige, XF R-Sport, XF Portfolio, XF S. Гамма моторов XF включает следующие: 2,0-литровые дизели (163 и 180 л.с.), 2,0-литровый бензиновый двигатель на 240 л.с., 300-сильный дизель и бензиновые моторы мощностью 340 и 380 л.с.

Toyota / HILUX

Легендарный пикап

Мощный и практичный Toyota Hilux

В официальной дилерской сети Toyota в Украине уже можно приобрести новый Toyota Hilux, легендарный пикап восьмого поколения. Пикап представлен с новой моторной гаммой и новыми КПП: с 2,4-литровым двигателем с шестиступенчатой механической коробкой передач или с 2,8-литровым дизельным двигателем с шестиступенчатым автоматом. На выбор предложено три варианта комплектации Toyota Hilux: Business, Active и Legend. Автомобиль получил совершенно новый дизайн экстерьера. Плавные линии нового дизайна капота, решетка радиатора, фары, диски нового дизайна, новая форма передних и задних крыльев – все эти изменения усиливают мужественный и стильный образ нового автомобиля. Toyota Hilux оснащен расширенным диапазоном технических средств активной и пассивной безопасности, что соответствует уровню настоящего внедорожника.



TAB & GO

ТОНКО, ЧЕТКО И УДОБНО – ТАК МОЖНО
ОХАРАКТЕРИЗОВАТЬ ФЛАГМАНСКИЙ
ПЛАНШЕТ SAMSUNG GALAXY TAB S2

Забудь ноутбук дома, подари ридер первому встречному – все, что нужно для продуктивной работы и активного чтения, упаковано в тончайший 5,6-миллиметровый корпус легкого (389 грамм) Samsung Galaxy Tab S2 с Super AMOLED дисплеем, сканером отпечатков пальцев и предустановленным Microsoft Office Solutions. Глубокий контраст и детализация изображения, а также отображение до 94% натуральных тонов на Super AMOLED дисплее делают цифровой контент максимально похожим на «аналоговые» книги или газеты. Анализируя освещение и цветовую температуру окружающей среды, адаптивные функции дисплея (Reading Mode и Adaptive Display) «подкрутят» необходимую яркость, четкость и насыщенность картинки, гарантируя максимально комфортный для зрения просмотр. Мощная аппаратная платформа, отличный звук, экран и камера в сочетании с тонкими рамками экрана делают премиальный флагманский планшет Samsung Galaxy Tab S2 безусловным «must have» сезона. 

«НА ХОДУ»

Для тех, кто ценит мобильность и производительность, в планшете предусмотрено предустановленное ПО Microsoft Office Solutions для работы «на ходу» с возможностью сохранять до 100 ГБ в облачном хранилище данных через OneDrive. Не лишним будет опцион в виде клавиатуры Book Cover Keyboard со встроенным трекпадом, работать на которой так же удобно, как и на стандартной клавиатуре.

MUSIC BOX  HD

СЕНСАЦІЯ!

МУЗИКА ВИСОКОЇ ЧІТКОСТІ

**«MUSIC BOX»
стає FULL HD!**

ШУКАЙ В КАБЕЛЬНИХ МЕРЕЖАХ СВОГО МІСТА

Ліцензія НР № 0288-м від 14 вересня 2007 року, яка видана Національною радою України з питань телебачення і радіомовлення

ОТЕЛИ КАК ЛУЧШЕ

ЗАЧЕМ ТРАТИТЬСЯ НА ДОРОГУЮ
ГОСТИНИЦУ? ЗАТЕМ, ЧТО
ЖЕНЩИНЫ ЭТО ВОЗБУЖДАЕТ

ТЕКСТ JOEL STEIN



В течение многих лет я самым безрассудным образом не придавал значения тому, в каких гостиницах останавливаюсь. Я не понимал, почему кому-то приходится в голову платить большие деньги за место, где большую часть времени проводишь в бессознательном состоянии. Ведь не отделяют же боксерские ринги в стиле рококо.

Один мой друг на день рождения подружки или годовщину совместной жизни всегда снимал номер в гостинице в своем городе. Что, на мой взгляд, было полным безумием. Я не мог понять, почему его подружке это нравится. «Эй, у меня для тебя подарок: мы едем в отпуск на соседнюю улицу!» Все равно что купить украшение, которое у нее уже есть.

Но однажды мне пришлось заказать номер в гостинице через туристическую компанию журнала и она предложила мне Mondrian, дорогой отель в Лос-Анджелесе. Я согласился, потому что путешествовал с подружкой, на которую хотел произвести впечатление (то, что я журналист, ее не впечатляло). Огромный холл, obsлуга все время улыбается и твердит «Добрый день!» — мне это все ни о чем не говорило. Но странным образом подруге от этого захотелось секса. Мне кажется, ее не очень интересовало, с кем будет секс, пусть даже и со мной: по-моему, ей просто захотелось секса в гостиничном номере. Если бы я обладал подобным знанием раньше, я бы не только заказывал номера в более приличных гостиницах — я бы прошел курс обучения в школе гостиничных работников.

С тех пор я убедился, что стоит только женщине зайти в гостиничный номер, как она тут же начинает думать о сексе. Я-то думаю о нем всегда, где бы ни находился. Мне кажется, что пришло

время заняться сексом, когда мы едем через лес. Когда мы в машине. Когда мы в помещении с совмещенным санузлом. Когда мы в помещении с туалетом для целой толпы людей, где есть кабинки с дверями. В общем, в любом месте, где есть комната и рядом нет наших биологических родителей.

Женщины же начинают думать о сексе в гостиничном номере, потому что там им не нужно беспокоиться о бытовых вопросах. Обед? Не их забота. Куча нестираного белья? Ее тут нет. Но будет. Можно даже поговорить о подобных скучных материях в гостиничном номере — а потом заняться сексом.

Нет ни пачки счетов, ни горы посуды, ни стопки глянцевого журналов, которые всякая женщина обязана читать. Проще говоря, когда у нее пропадает необходимость заботиться об окружающем мире, она начинает думать точно так же, как

**ДЛЯ ЖЕНЩИНЫ ИМЕТЬ
ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР
И НЕ ЗАНЯТЬСЯ В НЕМ
СЕКСОМ — ТО ЖЕ, ЧТО ДЛЯ
НАС ПРИЙТИ В РЕСТОРАН
С БЕСПЛАТНОЙ ВЫПИВКОЙ
И НЕ СЪЕСТЬ БУРГЕР**

и мужчина. Из чего можно сделать обратное логическое заключение: голова мужчины всегда пуста.

Гостиничная телесеть до сих пор показывает порно, что кажется бессмысленным в наш век Wi-Fi. Но это имеет смысл: женщина в гостиничном номере может игриво предложить посмотреть порно, даже если тебе никогда не удавалось уговорить ее на это дома. Потому что в гостиничном телевизоре за 15 долларов (почти на бесконечность дороже, чем

стоимость лучшей порнухи в Сети) порно выглядит стильно — ведь шикарный отель санкционирует его просмотр. Это порно для богатых. Порно, в котором мужчины, прежде чем кончить женщине на лицо, просят у них разрешения.

Причина, по которой мужчины изменяют женщинам в командировке, заключается не в их уверенности в том, что их не поймают. Мужчины будут изменять, даже если их на этом ловить. Причина в том, что командировки и конференции — единственное время, когда женщины интересуются мужчинами. Потому что у женщин на конференциях есть гостиничные номера. Для них иметь гостиничный номер и не заняться в нем сексом — примерно то же, что для нас прийти в ресторан с бесплатной выпивкой и не съесть бургер. Женщина будет трахаться с вами в номере гостиницы, даже если вы женаты и только что наелись бургеров с луком.

Я плохо представляю, о чем думают женщины, но точно знаю, что они думают. Все время. И если вам удастся найти способ отвлечь их от этого процесса на 12-18 минут, это стоит любых денег. Годаются спа, йога, таблетки, модные журналы — и хорошие гостиничные номера. Если в номере при заселении стоит бутылка вина, а в ванной есть халат — заказывайте его.

Это можно сделать в любое время. Не нужно придумывать особенный повод. Вполне подойдет «Мне кажется, я слишком много выпил за ужином, пойдем, тут рядом есть отель». Она не станет спрашивать про Uber. Она не будет задаваться вопросом, почему раньше ты все время напивался, но не вспоминал об отеле. Потому что все мысли ее в этот момент будут заняты сексом. И еще чем-нибудь — но, когда вы попадете в номер, обо всем остальном она забудет. **Y**

ИТАЛЬЯНСКИЕ СТРАСТИ

PLAYMATE ОКТЯБРЯ ЛАДА
БРИК ОЧЕНЬ ЛЮБИТ
АРТХАУСНЫЕ ФИЛЬМЫ
И РАБОТЫ ИТАЛЬЯНСКИХ
РЕЖИССЕРОВ. ВЕРОЯТНО,
ИМЕННО ПОЭТОМУ
ПОБЕДИТЕЛЬ НАШЕГО
КОНКУРСА PLAYBOY PHOTO
AWARDS ВЫБРАЛ ОБРАЗ ЛАДЫ,
НЕМНОЖЕЧКО ПОХОЖИЙ НА
ЛЕГЕНДАРНУЮ МОНИКУ
БЕЛУЧЧИ

ФОТО ИГОРЬ ВОЛОШИН















Имя: Лада
Фамилия: Брик
Бедра: 92 **Рост:** 170 **Вес:** 51
Возраст: 22 года
Место рождения: г. Луганск
Вызывает симпатию: кофе, артхаус, путешествия, концерты
Вызывает антипатию: черные жуки, силикон, просыпаться утром
В свободное время: играю в театре, читаю, фотографируюсь
Планы на будущее: сниматься в кино, полететь в Токио, написать книгу
Главный недостаток: спешу жить
Достоинства: слишком мягкий характер, не умею считать деньги, пишу стихи, танцую на столе

СЕКС И РЕВОЛЮЦИЯ

ЭТО ВСЕ, ЧТО ЗАНИМАЛО МЫСЛИ МИНИАТЮРНОЙ *ДЖЕЙН АЛПЕРТ*. ПОЭТОМУ БОРЬБУ С КАПИТАЛИЗМОМ ОНА НАЧАЛА С ГРУППОВЫХ ОТНОШЕНИЙ, А ЗАКОНЧИЛА ВОСЕМЬЮ ТЕРАКТАМИ В НЬЮ-ЙОРКЕ

ТЕКСТ МИХАИЛ СТАРОПОЛЬСКИЙ
ИЛЛЮСТРАЦИЯ КАРИНА БАРАБАНОВА

Четверо молодых мужчин и девушка возились у заднего моста грузовика Национальной гвардии, пытаясь приладить какой-то подозрительный пакет. Получалось не очень, хотя это и было их девятое дело с динамитом. Девушка, остроносая пигалица, еврейский ангелочек едва 160 сантиметров ростом с растрепанным каре, по-прежнему отчаянно боялась, что динамит, украденный товарищами по борьбе где-то там, далеко, на какой-то шахте, взорвется еще до того, как проклятые «свиньи» усядутся в свой грузовик, и тогда в воздух полетят не ошметки солдатской амуниции, а их собственные. Один из мужчин вдруг вздрогнул: за углом, явно рядом, завывали сирены. Спустя несколько мгновений вся пятерка лежала лицами на земле.

В полицейском участке она не стала скрывать свое имя. Конспирация конспирацией, а страх не к лицу революционерке: «Джейн Лорен Алперт, родилась 20 мая 1947 года». Полицейский, заполнявший бумаги, лишь покачал головой: всего 22 года, а туда же. Плохая это мысль – пускать этих взбалмошных баб в колледж. Вместо того чтобы искать мужа, заводить хозяйство, они что делают? Взрывают федеральные здания! Кошмар.

РАЗОЧАРОВАНИЕ

Насчет мужа полицейский, впрочем, ошибался – один из задержанных вместе с Алперт соратников по борьбе, 35-летний чертежник Сэм Мелвилл, был

фактически ее гражданским супругом. Хотя, если честно, вряд ли бы служитель закона остался доволен, узнав об особенностях семейной жизни пары...

Джейн родилась в мирной еврейской семье в Нью-Йорке – только один из ее дедов, бежавший некогда от погромов из Кишинева, в 1930-е вдруг отказался от веры отцов и заделался в социалисты. Впрочем, в семье Алпертов об этом предке вспоминали разве что как о непонятном семейном недоразумении. Вскоре после рождения Джейн ее семья переехала в Пенсильванию, где папе Алперту предложили пост вице-президента в фирме по производству стекла. В 1950-м у Джейн появился брат Эндрю, прозванный в семье Скипом, – радость, увы, была со слезами на глазах. Мать попала в аварию во время беременности, и Скип родился с тяжелыми физическими дефектами – практически слепым и с легочной недостаточностью. Интеллектуально, впрочем, он заметно обгонял сверстников – так же как и его старшая сестра. В старшие классы она поступила на два года раньше срока – в 1960-м. Много читала и почти не имела друзей – в Пенсильвании ее считали городской, а в Нью-Йорке, куда семья возвратилась в 1959-м, одноклассники насмехались над ее благоприобретенным аппалачским акцентом и обзывали деревенщиной. Хуже всего, отец, который на какое-то время стал ее лучшим и единственным другом, начавший было собственный бизнес, быстро прогорел и пропал на несколько месяцев. Нашли его в больнице изменившимся и практически безумным.

И Джейн снова погрузилась в книги. По странному капризу судьбы будущую террористку-левачку более всего поразили сочинения Айн Рэнд, яркой антикоммунистки, проповедницы крайнего индивидуализма и кумира американских правых с конца 1940-х и по сей день. «Хотя я отвергала правые экономические взгляды и политическую философию Рэнд уже в 15 лет, – вспоминала в своей автобиографии Джейн, – определенные элементы ее романов, более относящиеся к психологии, чем к социальной идеологии, остались со мной на долгие годы. «Источник» заронил в меня мысль о том, что взрыв здания может быть морально оправданной формой протеста. «Атлант расправил плечи» представил социального революционера как героя. А Доминика и Дагни, замечательные, мощные, но сексуально пассивные героини, подчиняющиеся мужчинам, которых любят, оставались моими ролевыми моделями еще долго спустя, что я позабыла, где впервые узнала эти имена».

Окончив школу с отличными оценками, Алперт получила приглашение в несколько колледжей, но выбрала Суортмор в Пенсильвании – то ли в память о детских годах, то ли чтобы уехать подальше от обосновавшихся в Нью-Йорке родителей. Собственно, по всем меркам она и сама оставалась ребенком – ей шел семнадцатый год, она переживала по поводу своей внешности и постоянно думала о сексе. Ах да, и о революции тоже. Эти две вещи слились для нее вскоре воедино. Джейн начала участвовать в студенческих



манифестациях, одновременно разыскивая кого-нибудь, кто лишил бы ее девственности — до «лета любви» еще оставалось четыре года. Вскоре ей удалось найти добровольца, проделавшего всю операцию, по признанию несколько разочарованной Джейн, без особого усердия.

РЕВОЛЮЦИЯ

Окончив бакалавриат в Суортморе и поучаствовав вволю в демонстрациях, Джейн вроде бы чуть остепенилась. Она заинтересовалась древнегреческой литературой, вернулась в Нью-Йорк,

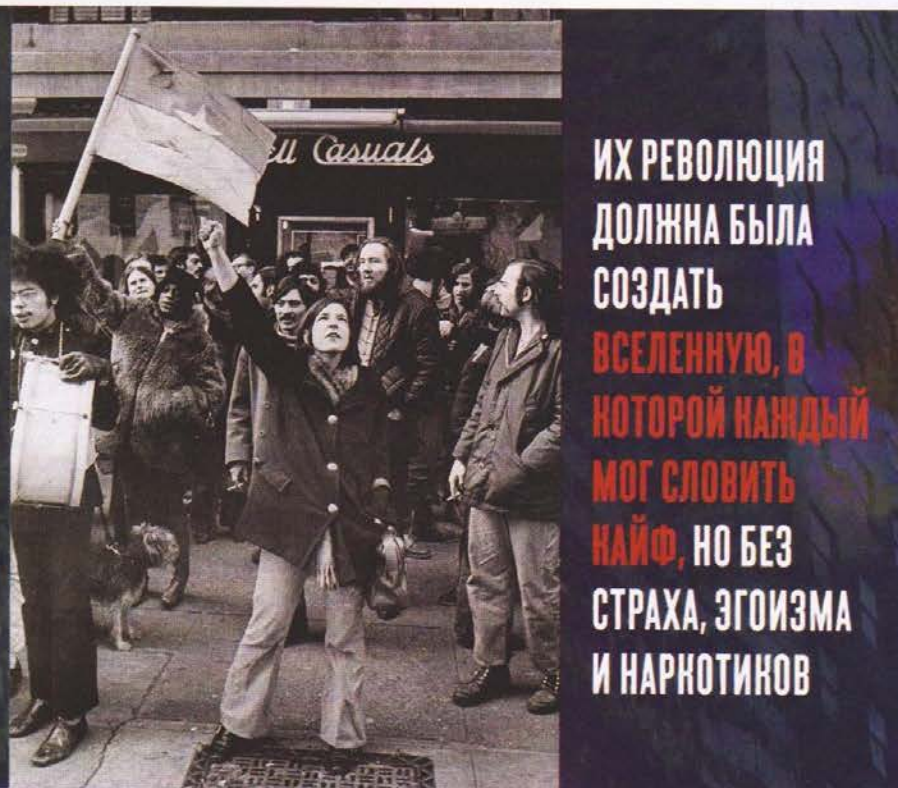
был на тринадцать лет старше Джейн, отягощен (впрочем, разве что в юридическом смысле — к тому времени он уже бросил и жену, и ребенка) семьей и слеп на один глаз. Ни красотой, ни писательским талантом, ни даже каким-то особым весом в левацком движении он не мог похвастать — подрабатывал чертежником, писал статейки в местный радикальный листок под громким названием «Гардиан» и имел какие-то мутные связи с будущими лидерами движения «Синоптики» (Weathermen). Но Джейн видела в нем фигуру, равную Ленину, Мао и Бобу Дилану, вместе взятым. Его отец был коммунистом,

к Сэму и вернулась к радикальной политике. И к радикальному сексу — Сэм оказался мужчиной ее мечты, доминантным самцом со склонностью к садизму. Она обращалась к нему «хозяин» и униженно благодарила за доставленные оргазмы. Счастье переполняло ее. «Комбинация сексуальной любви и радикальной политики поглотила меня», — писала она позже в своих мемуарах.

ТЕРРОР

Вскоре Сэм познакомил ее со своими друзьями, Дэйвом Хьюи и Пэт Суинтон. Четверка стала воплощать марксистскую теорию и практику в жизнь — правда, узнай в Московском институте марксизма-ленинизма о том, как понимают единственно верное учение нью-йоркские леваки, советские ученые мужи, несомненно, поседели бы до времени. «Марксизм подошел мне словно новые очки, — я стала ясно видеть, — рассказывала Джейн уже после окончания своей эпопеи. — Я научилась воспринимать политику лично, применяя идеи движения ко всем аспектам своей жизни. (...) Если мне не везло в моих романах, то это было из-за того, что я пыталась подогнать их под «буржуазную модель», заканчивающуюся браком и ребенком даже в семье атомного века, — хотя я и знала с самого начала, что этот идеал порочен. Любая, самая маленькая из моих бед — избыточный вес или ломкость волос — была виной капитализма, который тратил миллиарды на то, чтобы убедить женщин выглядеть тощими, богатыми и гламурными». Борьбу с капитализмом четверка начала с группового секса, который, впрочем, не очень понравился Джейн: она так и не избавилась до конца от буржуазных предрассудков и втайне ревновала своего Сэма к гораздо более привлекательной Пэт. Но как спел пару десятков лет позже в совсем другой стране кто-то еще, «революция, ты научила нас верить в несправедливость добра», и Джейн достаточно быстро смирилась с новой формой своего существования и оправдывала ее даже годы спустя. «Мы не думали о себе как о распутниках в поисках новых удовольствий. Мы для этого были слишком серьезны. Мы были семьей. (...) Наша революция должна была создать вселенную, в которой каждый мог бы словить кайф вроде как от кислоты, но без страха, эгоизма, болезней, голода или собственно необходимости в каком-то наркотики для счастья».

В начале 1969 года пришло время воплотить фантазии в жизнь. Сначала Сэм притащил к ним на квартиру двух канадских товарищей, скрывавшихся



**ИХ РЕВОЛЮЦИЯ
ДОЛЖНА БЫЛА
СОЗДАТЬ
ВСЕЛЕННУЮ, В
КОТОРОЙ КАЖДЫЙ
МОГ СЛОВИТЬ
КАЙФ, НО БЕЗ
СТРАХА, ЭГОИЗМА
И НАРКОТИКОВ**

нашла работу редактора в солидном издательстве и занялась диссертацией в Колумбийском университете. Изредка посещала какие-то собрания, где толковали о скором социальном переустройстве, — но тогда такие собрания посещали, в общем-то, все, кто читал не только комиксы, но и книги без картинок. Казалось, еще немного — и она забыла бы о революции, вышла бы замуж за хорошего еврейского юношу и стала бы образцовой современной домохозяйкой, образованной, но чертовски охочей до секса. Но она познакомилась с Сэмом Мелвиллом.

Сэмюэл Гроссман, взявший себе псевдоним в честь автора «Моби Дика»,

самого его не раз арестовывали и били «свиньи», он играл на гитаре, писал стихи и был (по крайней мере со слов Джейн) бесподобен в постели. Впрочем, жизни он отмерял себе еще два-три года — революция потребует жертв, и придется отдать за нее самое дорогое. «Революция в этой стране случится еще до конца десятилетия, — учил Сэм. — И я буду ее частью». Тут, по словам Джейн, он обычно хмыкал и добавлял: «По правде, никому из нас не удастся этого избежать». Джейн была очарована. Революция сама пришла к ней — персонифицированная, живая, всепоглощающая. Алперт бросила работу в издательстве, магистратуру, переехала

от полиции. Четверка раздобыла для них оружие, собрала необходимую информацию, и товарищи смогли угнать на Кубу легкомоторный самолет. Затем Сэм и Дэйв добыли где-то динамит — достаточно количество, чтобы подготовить серию терактов, и довольно компактное, чтобы прятать его в обычном холодильнике. 27 июля в Нью-Йорке взорвалась бомба — в здании компании «Юнайтед Фрут». Это было возмездие за нещадную эксплуатацию работников в третьем мире, о чем были извещены анонимным пресс-релизом нью-йоркские газеты. Акция была совершена ночью, пострадавших не было.

для грядущего освобождения человечества. Она даже позвонила в банк и сообщила о бомбе, но служба безопасности приняла все за шутку. Взрывное устройство сдетонировало в 11 вечера, когда в здании было еще много сотрудников. 19 из них получили ранения, погибших не было.

Мало-помалу Джейн начала осознавать, что Мелвилл теряет рассудок. Но и она уже не была той наивной девочкой из колледжа — она продолжала называть Сэма «хозяин» во время секса, но

И наконец и белые американцы наносят удары за свободу из сердца империи.

Возможно, группе Алперт удалось бы рассылать пресс-релизы еще несколько месяцев, если не лет, но случилось непредвиденное. Мелвилл рассказал о деятельности группы надежному товарищу и стойкому революционеру Джорджу Деммерлу, который по чистой случайности был в свободное от революционной работы время информатором полиции. 12 ноября четверка (точнее, пятерка — Деммерл для надежности отправился на дело вместе с ними) успела взорвать бомбу в здании уголовного суда на Сентер-



Взрывом в туалете Пентагона организаторы отметили день рождения Хо Ши Мина



Группа Джейн Алперт организовывала взрывы и рассылала в газеты пресс-релизы: «Империя рухнет, и люди по всему миру подымаются против власти»



В Нью-Йорке взорвалась бомба. Это было возмездие за нещадную эксплуатацию работников в третьем мире

МЕЛВИЛЛ РЕШИЛ ПОКАЗАТЬ, КТО В ДОМЕ ГЛАВНЫЙ, И ЗАМИНИРОВАЛ БАНК. ДЖЕЙН БЫЛА В УЖАСЕ — ОНА СООБЩИЛА О БОМБЕ, НО СЛУЖБА БЕЗОПАСНОСТИ ПРИНЯЛА ВСЕ ЗА ШУТКУ

ФИАСКО

Следующий взрыв прогремел 20 августа в здании банка «Марин Мидленд» на Манхэттене. Эта акция была устроена лично Сэмом без всякой политической подоплеки: Джейн узнала, что у Сэма есть кто-то еще кроме нее и Пэт и пригрозила тоже переспать с кем-нибудь на стороне. Разъяренный Мелвилл решил показать, кто в доме главный, и, явившись на конспиративную встречу, сообщил, что заминировал банк. Джейн была в ужасе — крови она никак не хотела; к тому же они не успели подготовить пресс-релиз, объясняющий необходимость теракта

уже к третьему взрыву, 19 сентября в федеральном здании на Федерал-Плаза, она управляла террористической ячейкой практически единолично. 7 октября они подорвали призывной участок на Уайтхолл-стрит. 11 ноября были взорваны сразу три объекта — офисы «Стандард Ойл», «Чейз Манхэттен» и «Дженерал Моторс». Жертв и особых разрушений во всех случаях не было — взрывы теперь случались глубокой ночью, да и динамита у группы было в обрез, тем не менее Нью-Йорк охватила легкая паника. В газеты поступали пресс-релизы: «Империя рухнет, и люди по всему миру подымаются против власти. Черные борются за революцию годами.

стрит, где судили боевиков «Черных пантер». Во время минирования грузовика Национальной гвардии на углу 26-й улицы и Лексингтон-авеню борцов за свободу взяли.

ИГРА В ПРЯТКИ

Дальше пути любовников разошлись. Бессребреник Мелвилл отправился в тюрьму, а за Джейн внесли 20-тысячный залог родители. 4 мая 1970 года, почуяв, что дело пахнет реальным сроком, она нарушила условия залога и сбежала в неизвестном направлении. Сэм действовал более радикально: 7 марта того же года он скрутил

ФИГУРА ДЖЕЙН АЛПЕРТ

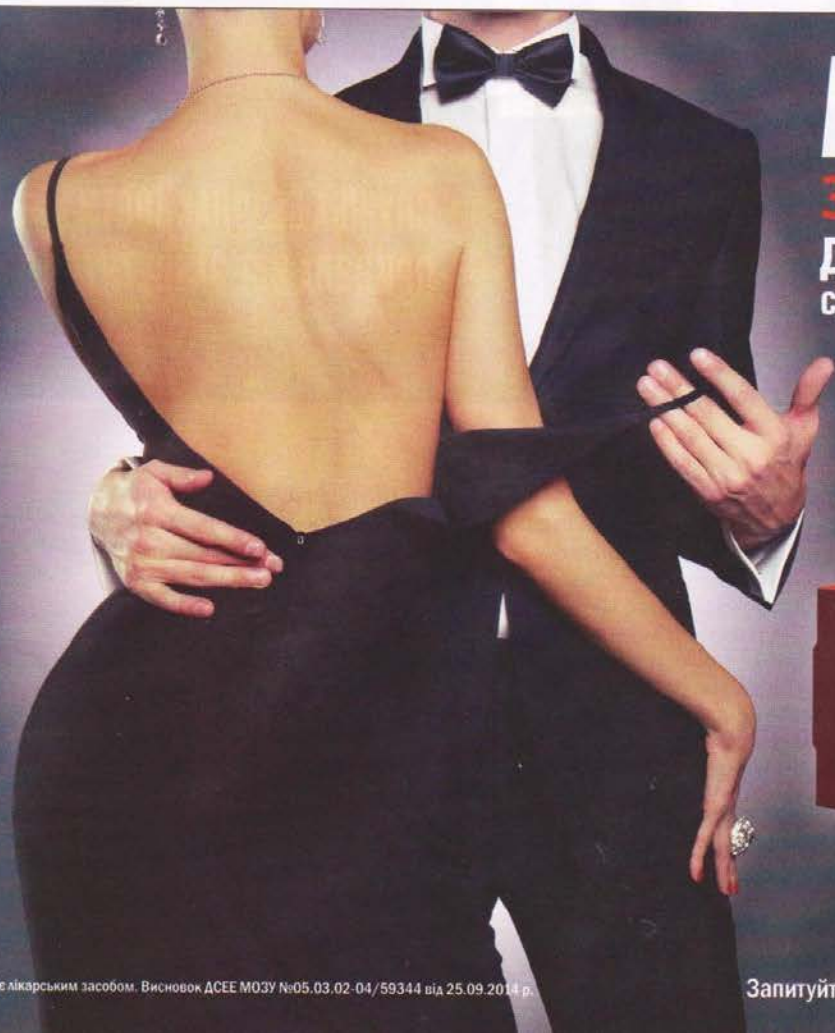
федерального маршала и пытался бежать из здания суда, но был остановлен на выходе из здания. Его перевели в тюрьму особого режима Аттика, где в сентябре 1971 года он стал одним из главарей мятежа заключенных. Мелвилл, 28 его поделщиков и 10 заложников были убиты в ходе штурма тюрьмы 13 сентября. Пророчество Сэма о скорой гибели за революцию все же сбылось.

Джейн ушла в подполье – скрывалась на конспиративных квартирах, подхвативших «знамя борьбы» «Синоптиков», подрабатывая на жизнь то подавальщицей в кафе, то преподавая в еврейских культурных центрах в глубинке. Но она была опустошена и разочарована. Сэм был мертв. «Синоптики», начавшие с акций гражданского неповиновения, организации побега из тюрьмы наркогигу Тимоти Лири в 1970 году и знаменитого взрыва в женской уборной Пентагона 19 мая 1972-го (так они отпраздновали день рождения Хо Ши Мина; нежданно для самих террористов вода из сортира залила один из компьютеров, безнадежно уничтожив секретную информацию в нем), очень скоро перешли к банальным грабёжам. Собственно, «прогрессивная общественность», рукоплескавшая побегу Лири,

предпочла не заметить несколькими годами спустя признание самого гуру, что за организацию его адептам пришлось отвалить на дело революции 20 тысяч «зеленых», большую по тем временам сумму. А главное, Джейн было невероятно скучно: сдавшись властям, она в ожидании приговора согласилась поговорить с журналисткой «Нью-Йорк Таймс» Люсиндой Фрэнкс о жизни в подполье. Та была поражена: никаких оргий, никакой романтики подвига – баночки с йогуртом на завтрак, обед и ужин, унылые политические дебаты с утра до вечера, тревожный сон в спальном мешке где-нибудь в сквоте.

В бегах Джейн осознала свое новое предназначение: «В 1968 году я не могла знать, что моя настоящая борьба – против господства мужчин, а не против капитализма или что моими настоящими союзниками были не мужчины-леваки, а другие женщины». 14 ноября 1974 года Алперт сдалась властям – после Уотергейта и общественность, и даже суды стали куда снисходительнее относиться к «борцам с системой». На фоне коррумпированных политиков они смотрелись скорее запутавшимися и отчаявшимися найти правду молодыми людьми. Она отсидела 27 месяцев – смешной срок во

времена, когда «двушечку» дают за танцы в церкви, а за секс с семнадцатилетними остолопами по взаимному согласию упекают на пару десятилетий. В октябре 1977-го получила еще четыре месяца за неуважение к суду – отказалась давать показания на процессе одного из «Синоптиков». Издала 10-страничный манифест «Мать Правдо: новая теория феминизма», сочиненный в годы подполья и отвергающий «сексуальное насилие левых». В 1981-м выпустила в свет автобиографию «Взросление в подполье», ставшую на какое-то время бестселлером и вызвавшую свары между леваками, феминистками, охранителями и либералами. Мало кто, правда, обратил внимание – или поверил – на посвящение родителям и финальную главу, где бунтарка Джейн возвращается в родительский дом. Но после выхода книги Джейн Лорен Алперт снова пропала, теперь уже, видимо, навсегда. Говорят, что она преподает йогу где-то в Калифорнии. Другие уверяют, что она стала-таки образцовой домохозяйкой и живет где-то в Пенсильвании под фамилией мужа. Правды, возможно, мы так и не узнаем – уж что-то, а прятаться Джейн умеет. ■



МУСКУСИЛ

ЗАДОВОЛЕННЯ ДЛЯ ДВОХ!
ДЛЯ ЧОЛОВІКІВ та ЖІНОК, РОЗРОБЛЕНИЙ
СПЕЦІАЛЬНО ДЛЯ ТРИВАЛОСТІ й ГОСТРОТИ ВІДЧУТТІВ

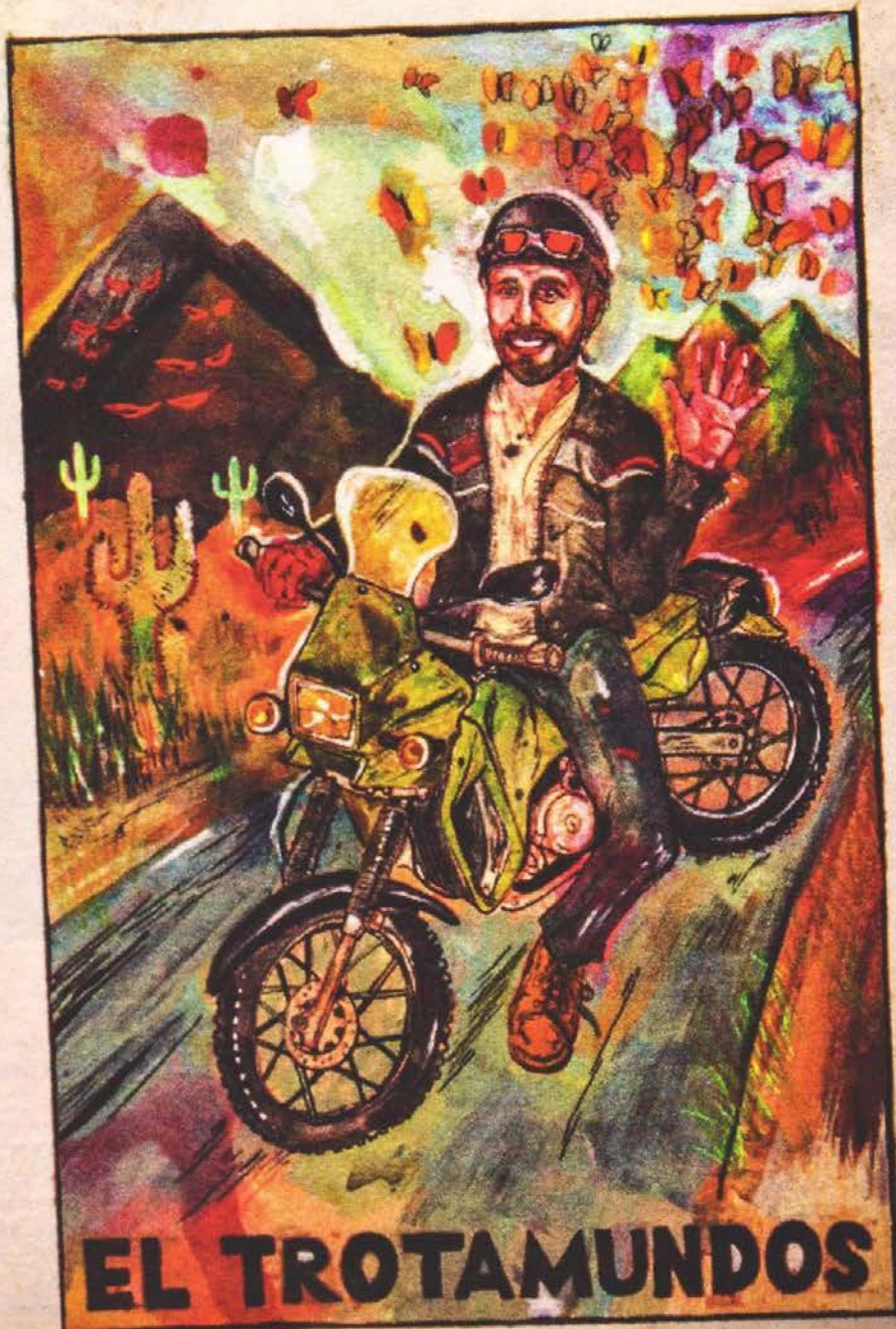


ТЕКСТ JASON MCGAHAN
ПЕРЕВОД АНАТОЛИЙ БОБОХА
ИЛЛЮСТРАЦИЯ MIGUEL VALENZUELA





NARCO



EL TROTAMUNDOS

ПОВОРОТ НЕ ТУДА

ГАРРИ ДЕВЕРТ БРОСИЛ РАБОТУ В ФИНАНСОВОМ СЕКТОРЕ РАДИ АДРЕНАЛИНА И ПРИКЛЮЧЕНИЙ. ЕГО ЗАГАДОЧНОЕ ИСЧЕЗНОВЕНИЕ В МЕКСИКАНСКОЙ ПУСТЫНЕ РАЗВЯЗАЛО ВОЙНУ НАРКОКАРТЕЛЕЙ И ПОДНЯЛО ВОПРОСЫ, НА КОТОРЫЕ НИКТО НЕ ХОЧЕТ ОТВЕЧАТЬ

Восемь солдат Национальных вооруженных сил Мексики рассыпались по жухлой траве, автоматы наперевес. В полусотне метров выше в сторону хайвея — лишь указатель на дикий пляж Ла Махауа. Военные выехали сюда по анонимному сигналу об обнаружении трупа.

А вот и то, что они искали. На куче хвороста лежит на боку измазанный в грязи мотоцикл. Чуть поодаль — два больших мусорных мешка, туго завязанных и запечатанных, но все равно расточающих запахи гниющей плоти. Матерый криминальный репортер, подвизавшийся к рейду, сразу же узнает этот запах. И выдает экспертное заключение: тело расчленили не меньше месяца назад. Дата — 10 июля 2014 года, время — 16.30.

Военные обмениваются короткими репликами о месте преступления и свежих следах автомобильных шин. Констатируют, что с мотоцикла сняли обвес и приборы, вилку, мотор и седло. Но оставили табличку с номером кузова. Ее приходится долго очищать от грязи. Совершенно очевидно: мотоцикл сначала закопали в землю и лишь спустя какое-то время выкопали и перевезли туда, где его стопроцентно найдут. Старший по чину военный делает снимок мотоцикла и отправляет в штаб вместе с коротким сообщением: «Да, это он».

Больше всего 31-летний Гарри Деверт боялся взросления. Его одноклассники и друзья юности женились, строили дома, сажали деревья и рожали детей. А он писал в своем дневнике: «Взрослеть так же страшно, как лететь в глубь пещеры в джунглях Вьетнама, где до ближайшей души несколько дней пути... Я всеми силами пытаюсь не закрывать глаз и не скатываться в этот сон. Потому что тут как в кино: стоит один раз заснуть — и ты уже не проснешься».

Чтобы не просыпаться, Гарри путешествовал. Он был волонтером в Центре матери Терезы в Калькутте. За еду и ночлег горбатился на рисовых полях на Филиппинах. Практически по памяти отыскал в джунглях Вьетнама самую большую в мире пещеру, которую видел один раз в жизни на обложке National Geographic.

ГАРРИ БЫЛ ПЕРВЫМ МОТОЦИКЛИСТОМ-ОДИНОЧКОЙ, КОТОРОГО МЕСТНЫЕ ЗА ГОДЫ УВИДЕЛИ В ЭТИХ КРАЯХ

В Таиланде он раскроил ногу, прыгая ради спора с одного движущегося грузовика на другой, а потом зашивал рану без наркоза, с помощью бутылки виски и кляпа-носки, которым затыкал



себе рот. В Камбодже ему угрожал ножом племянник самого премьер-министра Хун Сена. Гарри арестовывали за автостоп в Лаосе и разрешали остаться на ночь в Ангкор-Бате. Он спокойно мог, угостившись неведомыми грибами, проснуться голым в незнакомой местности на крыше дома незнакомых людей. Он исколесил вдоль и поперек страны вроде Венесуэлы, и плевать ему было на их мировое чемпионство по количеству убийств на душу населения.

Его товарищам по путешествиям всегда казалось, что он умрет молодым. «Он говорил: «Я хороший парень, никому не желаю зла, так зачем кому-то желать зла мне?» — вспоминают они.

Домой в Пелхэм, Нью-Йорк, Гарри возвращался лишь изредка и всегда на пару недель — повидать мать-вдову да пропустить по стаканчику с приятелями из детства. Свои вещи он никогда не распаковывал. Почти ничто не напоминало теперь, что в середине 2000-х он был успешным, «молодым и амбициозным» финансовым брокером в Майами и иногда делал по \$10 000 за ночь. Брокерство Гарри бросил, когда понял, что оно тоже ведет к взрослению.

В 2012 году Гарри в очередной раз вернулся домой из пятилетнего путешествия без цента в кармане и без шансов найти работу. Пошатавшись туда-сюда и пообщавшись с друзьями, он продал свои юбилейные Cartier — последний артефакт, напоминавший о золотых брокерских деньгах, — и купил 11-летний зеленый Kawasaki



Гарри Деверт с приятелями на родео в мексиканском Гуанахуато за несколько дней до своего исчезновения.

Мексиканские журналисты прозвали Деверта El Trotamundos, что означает «странник».

Гарри на своем 11-летнем зеленом Kawasaki KLR650, этаким «BMW для бедных», на котором толком не умел ездить.



KLR650, на котором не умел ездить. Неумение водить мотоцикл было частью нового безумно-грандиозного замысла Гарри: он задумал двухлетний мототрип по Южной Америке с заездом в Бразилию на ЧМ-2014. На своем сайте anewyorkertravels.com он вывесил маршрут и проанонсировал «Путешествие из Нью-Йорка в самый конец Южной Америки на мотоцикле, который я не умею водить». За два года он планировал объехать 18 стран. Развернуться и поехать обратно он должен был на мысе Горн – самой южной точке обеих Америк.

В путь он выдвинулся в октябре 2013 года. А последняя публикация на его сайте датирована 13 января 2014 года. «Неважно, куда именно вы едете: любое приключение – это нырок в неизвестное, и это желание есть в каждом из нас», – написал тогда Гарри. Через 12 дней он пропал.

Мексиканскую границу Гарри пересек под самый новый, 2014 год. В его инстаграме появилось фото пыльной дороги с подписью: «После пересечения границы в Матаморосе рано утром я провел целый день, спасаясь от свор бездомных собак, обгоняя пасущихся на обочине лошадей с курами и лавируя между дорожными пробоями размерами с кратер». Он также жаловался на количество военных блокпостов и качество мексиканских дорог, а затем докладывал, что прибыл в Тампико по грудь в грязи и в силу этого

имеет полное право на ночь с текилой и пивом в компании местных. Пост завершался словами: «Я уже и забыл, как сильно я люблю Мексику».

24 января Гарри видели в центрально-мексиканских горах Серро Пелон. Он лежал на спине посреди дороги и любовался великим местным чудом – миллионами бабочек-монархов, мигрирующих в эти места каждый год. На него садились бабочки, а он лежал и смотрел на них как под гипнозом. К тому моменту он путешествовал по Мексике почти месяц. Успел ползая по пещерам в Сьерра-Мадрес, посетить древний город Теотиуакан, изъездить вдоль и поперек один из самых опасных штатов Мексики Мичоакан и залезть на вершину Парикутина – самого молодого в мире вулкана. А затем кто-то из местных напомнил ему о местечке под названием Сиуатанехо – городе, в котором происходит финальная сцена «Побега из Шоушенка». Гарри загорелся и решил, что обязан там побывать.

Ему посоветовали платную трассу с крюком в 95 миль. Но он решил ехать прямо – по бесплатным трассам 51 и 134. «Там только ямы и бандиты», – предупреждали Гарри местные, которые сами объезжают эти места стороной. «Ямы и бандиты? Звучит заманчиво», – улыбался он в ответ. Переубедить его было бесполезно.

Заправщик бензоколонки на трассе 51, чуть севернее Утамо, помнит одинокого байкера на зеленом мотоцикле. Он заезжал к нему заправляться. В тот день как раз цементировали площадку перед колонками, Гарри заметил это слишком поздно и едва не рухнул с мотоцикла, заехав в сырой бетон. Байк поехал в одну сторону, водитель – в другую. Едва устоял на ногах. Снял шлем, поднял мотоцикл и заразительно засмеялся: «Сиуатанехо, мучачос!» Кто-то из заправщиков потом вспомнил, что за семь лет работы на бензоколонке это был первый мотоциклист-одиночка, которого он видел в этих краях.

Чуть позади у дизельной колонки заправлялся армейский патруль. Это были военнослужащие с базы в 60 км от Тикичео. Час назад они там заметили навьюченный тюками мотоцикл. Взводный лейтенант остановил Гарри, проверил документы, спросил, куда едет. Гарри представился писателем из Нью-Йорка. Сказал, что едет на ЧМ-2014, а ближайшим пунктом назначения назвал не Сиуатанехо, а Лазаро Карденас. Почему – теперь уже никто не узнает. Может, уже в пути решил изменить маршрут. А может, ему просто не понравилось, что его допрашивают посреди дороги, и он солгал из принципа.

Затем из армейской машины вышел полковник. Он предупредил Гарри о грузовиках на узкой дороге, а еще посоветовал в этих местах никогда не останавливаться, если голосуют гражданские: «Тогда вас не ограбят и не избьют». Попрошавшись с Гарри, полковник приказал лейтенанту проследить за ним до Утамо и удостовериться в том, что он доехал туда целым.

Лейтенант утверждает, что сделал все что мог, но американец был непредсказуем. Сначала он улетел вперед. Затем патруль нагнал его на мосту: Гарри остановился, чтобы поснимать виды.





← Солдаты Национальных вооруженных сил Мексики обнаружили мотоцикл Деверта недалеко от дикого пляжа Ла Махауа, после того как получили сообщение от анонимного источника.

↓ Гарри был жизнерадостным путешественником, стремившимся сбежать от действительности. В Колумбии, ноябрь 2013-го.

↗ Деверт спланировал свой маршрут так, чтобы приехать в Бразилию как раз во время проведения Чемпионата мира по футболу – 2014.

Позже он догнал патруль и снова умчался вперед на бешеной скорости. В следующий раз они увидели его только на той самой бензоколонке. Лейтенант утверждает, что после заправки он продолжал держать путь на Уэтамо – якобы их финальный пункт назначения, куда отряд направлялся за запчастями. Но у заправщика другая версия. Он говорит, что автомобиль военных действительно прибыл на заправку вскоре после Деверта, но затем, заправившись, развернулся и уехал обратно в сторону Тикичео.

Здесь же, на заправке, телефон Гарри впервые за три дня поймал сеть. И тут же списался в WhatsApp со своей девушкой Сарой Эшли Шайр. Обычный чат влюбленных с сердечками, смайликами и словами вроде *babé* и *lova*. Гарри также пожаловался на военный эскорт, в течение полутора часов допекавший его на пути, и пообещал выйти на связь вечером, если доберется до ночлега с Интернетом... «Скучаю. Твой *mucho*».

Для Сары Эшли этот сеанс связи был обычным звоночком из Большого Приключения. Волноваться она и не думала. Не было таких ситуаций, из которых ее *mucho* не смог бы вырулить. Поэтому когда к утру воскресенья она не получила от него ни строчки, то была больше зла, нежели напугана.

О том, что что-то пошло не так, Шайр начала догадываться только к четвергу. Деверт, который писал ей почти каждый день, молчал неделю. «Я просто вошла в свою квартиру и вдруг осознала, что он мне больше не позвонит», – вспоминает Шайр. Девушка связалась с матерью Гарри Энн, которую до этого никогда не видела. 29 января у Энн был день рождения. На протяжении послед-

них 14 лет Гарри, в каком бы уголке земного шара он ни был, звонил ей в этот день и пел по телефону *Happy Birthday*. А в этом году не позвонил.

Сарин знакомый хакер в Пелхэме отследил по GPS мобильник Гарри. Последний раз он был в сети в Уэтамо. Именно в этом городе заканчивалась юрисдикция военных из той части, к которой принадлежал встретившийся Гарри патруль. Потому что в Уэтамо своя воинская часть. Которая заявила, что никакого эскорта никакому Деверту не предоставляла. Проще говоря, с момента появления в Уэтамо Гарри был предоставлен самому себе.

Как и весь регион, Тикичео поражен страшной заразой сродни той, которую может принести местности ядерный распад. Только вместо атомов здесь распался наркокартель «Рыцари-тамплиеры». После того как в регион в рамках борьбы с наркоторговлей ввели многотысячные армейские и полицейские подразделения, его доселе неприкасаемых лидеров начали понемногу арестовывать и убивать. Под давлением извне ядро картеля раскололось надвое, что повлекло за собой цепочку локальных войн в штате Мичоакан. С тех пор, когда вы спрашиваете местных о насилии «на районе», все они ведут себя одинаково: молча разводят руками и многозначительно вскидывают глаза на окрестные горы.

С этих гор все дороги как на ладони. «И если кто вдруг увидел, как его провожал военный эскорт... Это можно было бы не так понять», – предполагает один из служащих бензоколонки.

«А в плане грабежа он им неинтересен», – добавляет командир полицей-

ского взвода, расквартированного в отеле «Мария Изабель Валмар», со всех сторон обложенного мешками с песком, как на настоящей войне. Мотоцикл Деверта, его камера GoPro, ноутбук, да даже набитый песо кошелек – все это, по убеждению всех местных полицейских, не могло прельстить бандитов, ворочающих миллионами. «А вот сам человек... Вы поймите, тут же только и говорят, что об агентах американского Управления по борьбе с наркотиками. А он ходит и снимает тут все на камеру. Это же чистое самоубийство», – разводит руками командир.

После того как стало ясно, что ни один из 1892 онлайн-френдов Гарри в последнее время с ним не контактировал, Энн и Сара начали поиски Гарри через фейсбук. Страничка #HelpFindHarry очень быстро собрала по всему миру 30 000 фолловеров, а объявление на сайте Госдепа – более 600 000 кликов. Многих впечатлили фотки Деверта в инстаграме. Другим понравились его статьи о приключениях и путешествиях. В общем, маховик закрутился и кампания добралась до ТВ. Улыбающееся лицо Гарри начали сутками напролет крутить по испаноязычному CNN и национальным мексиканским каналам.

12 февраля, спустя 18 дней после исчезновения Гарри Деверта, пользователь фейсбука с ником For a Free



La Huasana написал на страничке #HelpFindHarry: «Слышал, они приняли его за агента Управления по борьбе с наркотиками. Сначала собирались только допросить. Но потом поднялась вся эта волна, и теперь они не знают, что с ним делать».

21 февраля в мексиканской газете Excelsior вышла статья под заголовком «Американский мотоциклист пропал в Герреро, а не в Мичоакане». В ней говорилось, что Деверт благополучно доехал до Тронконеса, серферского городка на побережье Тихого океана в провинции Герреро, и лишь там был похищен. В качестве источника информации приводился некий Брайан Хименес, местный мордоворот. Якобы на допросе в полиции он заявил, что приезд Деверта показался подозрительным Адриану Рейесу Карденасу по кличке Эль Тигре. Когда-то он был «рыцарем-тамплиером», но после распада картеля превратился в их врага и стал рулить делами в Сиутанехо. Его новая банда называлась «Стражники Герреро».

Впрочем, в самом Тронконесе этой истории мало кто поверил. Здесь считают, что не в интересах местных бандитов привлекать к себе внимание с помощью международного скандала. Куда весомее, в пользу этой версии говорит другой аргумент: свидетель Брайан Хименес оказался вымышленным персонажем. На всю Мексику нашелся только один человек с таким именем, да и тот сидел на зоне строгого режима в провинции Наярит за сотни километров от Тронконеса.

Тем не менее статья в газете сильно напрягла ее главных героев – Эль Тигре и его «стражников Герреро». На своей странице в фейсбуке они написали: «Что за тупые ублюдки обвиняют нас в исчезновении американца Гарри Деверта? Еще раз, официально для

Когда следователи вскрыли мусорные пакеты, привязанные к мотоциклу Деверта, они нашли в нем груды распиленных костей, зубов, клочки одежды и мотоциклетный шлем. Сами пакеты были чистыми, притом что останки Гарри (доказать это с помощью ДНК-экспертизы было делом техники) оказались измазаны в неждешней грязи. Что подтвердило изначальную догадку о том, что захоронили их отнюдь не там, где нашли. Отсутствовали куртка, ботинки, пальцы левой руки и вся правая. Череп был расколот на 16 частей, но пулевых отверстий в нем не было. Экспертиза постановила, что Гарри забили до смерти. Непосредственной причиной смерти стала травма отдела головного мозга, отвечающего за дыхание. Получив смертельный удар в голову, Гарри Деверт в буквальном смысле разучился дышать и умер из-за нехватки кислорода.

«Странно, но, когда они сложили вместе кости его скелета, я не пришла в ужас, – вспоминает процедуру опознания тела мать Гарри Энн. – Мне представлялось, вид будет ужаснее. А так... Это ведь уже не мой Гарри. Это просто его кости».

Вскоре после обнаружения находки прокурор Герреро Инаки Бланко Кабрера заявил на пресс-конференции, что вместе с телом Гарри на месте преступления был обнаружен целлофановый пакет с десятками расфасованных доз кокаина, готовых к употреблению, в упаковках по полграмма, а также 13 кг марихуаны. Тут же поползли слухи: Гарри якобы был наркокурьером, а иначе зачем байкеру ехать одному в место, где идет натуральная война? Однако после констатации того факта, что тело перевезли из другого места, эта версия стала выглядеть малоубедительной. «Это просто смешно, – говорит Энн. – Человек не может умереть, а потом передислоцироваться в другое место и взять с собой наркотики».

Куда интереснее другая находка следствия – бухгалтерская книжка «тамплиеров». Там на двух страницах все как обычно – колонка цифр напротив колонки с кличками и назначение платежа: 100 000 за кокаиновую сделку. А на третьей зафиксированы некие странные платежи «за наблюдение», отправленные в десять придорожных городков по обочине дороги в Сиута-

нехо. Включая деревушку Лагунильяс рядом с местом, где нашли Гарри.

В этом году Энн снова прилетела в Мексику – на годовщину смерти сына. Она говорила со следователями, и те рассказали ей, что следы привели их в Нуэву Италию, штат Мичоакан, где Гарри остановили на блокпосту наркокартеля и отвезли на блатхату в Зикиран.

Эту информацию дал анонимный свидетель, пришедший в полицию по собственному желанию. Основной подозреваемый на сегодняшний день – мичоаканский наркобарон, ранее связанный с «тамплиерами», но разругавшийся с ними за месяц до появления Гарри. По словам свидетеля, этот барон хвастался связями в федеральной полиции и мексиканской армии. Именно военные якобы и были теми, кто остановил Гарри на блокпосту у Нуэвы Италии, а затем отвезли в Зикиран, чтобы выяснить, не заслан ли он властями США.

Мексиканские федеральные власти провели проверку этого человека и выяснили, что его дважды арестовывали за наркотики в США, а в Мексике на его арест было выписано три ордера, но всякий раз их отменяли. А еще в деле есть запись о \$17 млн, которые подозреваемый пожертвовал на избирательную кампанию нынешнего губернатора Мичоакана.

Когда следователь после месяцев бездействия и отсрочек все же приехал в Нуэву Италию и Зикиран, он не нашел там ни следов блокпоста, ни понимания среди потенциальных свидетелей из числа местных. Никто из них не знал ни подозреваемого, ни кого бы то ни было еще из фигурантов следствия. В конце концов Энн Деверт завуалированно намекнула, что убийцы ее сына никогда найдены не будут.

«Когда-то я хотел сказать своим друзьям и любимым (а это одно и то же, потому что я люблю абсолютно всех своих друзей), что я умер, делая то, что люблю, и если уж мне не удастся постоянно бегать от смерти, то пусть я умру в сто лет, – написал Гарри в черновиках своего e-mail в 2012 году, да так никому и не отправил. – Но наша жизнь так коротка, и столько людей, куда более достойных, чем я, завершили ее раньше, чем должны были. Думаю, это было бы справедливым в моем случае».

ДЕВЕРТ ХОДИЛ И СНИМАЛ ТАМ ВСЕ НА КАМЕРУ. ЭТО ЖЕ ЧИСТОЕ САМОУБИЙСТВО

наших фолловеров: «Стражники Герреро» его не трогали. Он исчез, не доехав до Сиутанехо, а значит, мы просто физически не могли это сделать. Это дело рук «тамплиеров», они сделали это, чтобы подставить нас. Но они облажались, потому что поиски идут на их, а не на нашей территории».





PHOTOGRAPH BY

ЛИЗЗИ КАПЛАН:

«У МУЖЧИНЫ ДОЛЖНО БЫТЬ МРАЧНОЕ И ИЗВРАЩЕННОЕ ЧУВСТВО ЮМОРА»

АКТРИСА ИЗ СЕРИАЛА
«МАСТЕРА СЕКСА»
О ЖИЗНИ И РАБОТЕ
ПЕРВОПРОХОДЦЕВ
СЕКСОЛОГИИ
РАССКАЗЫВАЕТ, КАК
В ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ
СНИМАЮТ ЭТО,
ОБ ЭРОТИЧЕСКОЙ ЕДЕ
И О ТОМ, КАК САМА
ДОСТИГЛА МАСТЕРСТВА

ИНТЕРВЬЮ DAVID RENSIN
ПЕРЕВОД АНАСТАСИЯ КОНЕВА
ФОТО KURT ISWARIENKO

1 PLAYBOY В сериале вы играете Вирджинию Джонсон, человека, в действительности существующего. Трудно играть реального персонажа?

КАПЛАН Я особенно не волновалась, потому что Вирджиния Джонсон не настолько известна, чтобы мою игру активно обсуждали и упрекали в непохожести на прототипа. У меня была возможность спокойно работать. Сложность была в другом: прежде я в основном играла в комедиях, поэтому долго не могла избавиться от ощущения, что люди, взявшие меня на эту роль, сейчас одумаются и поймут, что я совершенно ее не тяну. Но в итоге все сложилось как нельзя лучше.

2 PLAYBOY В сериале много сцен, где вы обнажены. Как вы в такие моменты чувствуете себя перед камерой?

КАПЛАН Ну как минимум мне не скучно. Перед нами были поставлены весьма неординарные задачи. Одно дело обычная постельная сцена, а совсем другое – стоять перед партнером полностью обнаженной и мастурбировать. Брр.

3 PLAYBOY В сериале разделся и ваш коллега Майкл Шин, сыгравший Уильяма Мастерса. И он в отличной форме!

КАПЛАН О да. Большинство актеров, которых вы видите голыми на экране, регулярно занимаются спортом или качаются, но про Майкла я бы никогда такого не подумала. Может, он исключение. У всех идеально сложенных парней четкий график посещения спортзала. И они не только часами тренируются, но еще и периодически сушатся – не пьют воды, принимают мочегонное. Все это не сильно件лезно. Ну да чего не сделаешь ради амбиций.

4 PLAYBOY Действие сериала происходит в 1950-1960-х, когда женщины начали бороться за свои права. С тех пор многое изменилось, но в достаточной ли мере?

КАПЛАН Наивно думать, что мы далеко ушли от 50-х. Женщинам до сих пор платят меньше, чем мужчинам, за одинаковый объем работы. А что говорить о проблеме, с которой сталкивается каждая работающая мать, – бросить ребенка на няню либо сидеть с ним самой, похоронив свои мечты? Все феминистские вопросы, которые поднимает наш сериал, до сих пор стоят во весь рост. Меня это бесит. Но я не уверена, что на нашем веку что-то кардинально изменится.

5 PLAYBOY Среди женщин тоже есть разногласия по вопросу равенства полов?

КАПЛАН К сожалению, да. Раскол, конечно, не 50 на 50, но многие женщины неправильно понимают суть феминизма. Феминистки не те, кто ненавидит мужчин, и не буч-лесбиянки. Феминизм – это требование равенства. Тем не менее до сих пор некоторые женщины, особенно молодые, открещиваются от слова «феминизм». И до сих пор одни женщины оспаривают право других самостоятельно решать, рожать или не рожать ребенка. Это просто взрывает мне мозг.

6 PLAYBOY Вы впервые появились на экране обнаженной в сериале «Настоящая кровь». Правда, что вы готовились к съемкам, напившись водки?

КАПЛАН Это было так давно... Мне было 25, и я дико нервничала. Первый раз – самый страшный. Я заморозила остаток водки с вечеринки и смешала с бутылкой фруктового витаминного напитка. На удивление вкусно получилось. Я выпила всю бутылку. Уже не помню, кто меня учил готовиться к сексуальным сценам, но помню слова: «Делай что угодно, лишь бы помогло». Тогда мне нужно было раскрепоститься. К сожалению, в «Мастерах секса» это был не вариант, потому что съемки всегда проходили в середине дня и в каждой серии у меня было по девять страниц диалогов. А там достаточно было пройти по комнате и залезть на парня.

7 PLAYBOY Вы можете, знакомясь с человеком, определить, видел ли он вас обнаженной на экране?

КАПЛАН Люди не могут этого скрыть. Обычно такой парень все время улыбается и, представляясь, ненормально пристально смотрит в глаза. От этого очень неудобно. Но что делать – не злиться же на людей, которые посмотрели мой сериал?

8 PLAYBOY Рассказывая о съемках постельных сцен, актрисы твердят одно и то же: какая прекрасная была съемочная группа, как все было деликатно. А как оно на самом деле?

КАПЛАН Члены съемочной группы действительно всегда очень деликатны. В сериалах группа обычно небольшая – главный оператор, продюсеры, сценаристы, гример. И я этим людям по-настоящему доверяю. Прозвучало «снято» – и все тут же отворачивают камеры и опускают глаза в пол. Никто не пытается подглядывать, как я буду вставать и одеваться. Съемочный павильон во время таких съемок всегда запирается. В случае с особенно вызывающими сценами я заранее уточняю, кто будет сидеть за мониторами. Одно дело – чувствовать себя в безопасности в комнате, но, если съемка передается на мониторы, очень важно знать, кто видит вас за стеной. Хорошо еще, что нет прямой трансляции в ближайшие кафе.

9 PLAYBOY Вы называете себя актрисой, сыгравшей много ролей, большинство из которых никто не видел. Но в вашей фильмографии хватает хороших сериалов и фильмов, так что разрешите вам не поверить. В чем ваш секрет успеха?

КАПЛАН Я очень амбициозна, и у меня есть соревновательная жилка. Когда я не получала роль, я не расстраивалась, как некоторые, а злилась. Мне хотелось составить поименный список всех, кто посмел не дать мне работу, и отомстить этим гадам! Хотя позже я нормально работала с некоторыми из них.

10 PLAYBOY Правда, что вы избегаете соцсетей?

КАПЛАН Правда. У меня никогда не было твиттера, фейсбука и инстаграма. Я себя слишком хорошо знаю: если зарегистрируюсь, буду терять кучу времени на твиты и фотки.

Я понимаю, что это часть бизнеса, что артистическая работа – еще не все и надо заниматься раскруткой. Но социальные медиа не мое. Я хочу получать роли, потому что я их достойна, а не потому, что у меня полмиллиона фолловеров в твиттере.

11 PLAYBOY Расскажите о первой вещи, которую вы делаете утром, и последней, которую делаете перед отходом ко сну.

КАПЛАН Не считая открыть-закрыть глаза? Я знаю правильный ответ: несколько раз глубоко вдохнуть, пару минут посвятить медитации, сделать растяжку... На самом деле я примерно 15 раз сбрасываю будильник, потом читаю почту, пока меня не выбешивает какое-нибудь письмо, потом вылезаю из постели, выпиваю две чашки кофе, прежде чем что-нибудь съесть, и начинаю день не с той ноги. В конце дня тоже следовало бы глубоко подышать, слегка помедитировать и, возможно, еще раз сделать растяжку. Но вместо этого я смотрю реалити-шоу «Настоящие домохозяйки». Обожаю его, оно меня расслабляет.

12 PLAYBOY В одном интервью вы признались, что подростком нашли у родителей порнокулинарную книгу, где фигури-

КОГДА ВСТРЕЧАЕШЬ
МУЖЧИНУ, КОТОРЫЙ
НОСИТ ПРОСТЫЕ БЕЛЫЕ
ТРУСЫ, ПОНИМАЕШЬ, ЧТО
ЗА НЕГО НАДО ДЕРЖАТЬСЯ.
ЭТО ТАК ОЛДСКУЛЬНО

ровали блюда вроде торта в форме женской груди и мясного рулета в виде пениса. Не припомните еще подробности?

КАПЛАН Это было 25 лет назад, но врезалось в мою память. В той книге была прекрасная фотография сиськоторта, такая зернистая, как все фото 70-х. А вот мясной рулет выглядел отвратительно и неаппетитно. Не помню конкретных блюд, напоминающих задницу или вагину, но в виде вагины можно приготовить что угодно. Например, какие-нибудь мидии.

13 PLAYBOY В детстве и юности вы были таким парнем в юбке. Сегодня по вам не скажешь.

КАПЛАН Будете смеяться, но помог сериал про Мастерса и Джонсона. Каждый день я надевала старомодные лифчики, пристегивала к поясу чулки... Никогда раньше я не носила чулки, а они оказались очень элегантными. Я действительно очень люблю джинсы и футболки и не уверена, что дозрела бы до женственности без этой роли. А может быть, я просто достигла определенного возраста и со мной случилось то, что случается со всеми решительными карьерными женщинами. Но я все-таки грешу на сериал.

14 PLAYBOY Чего вы боялись в детстве?

КАПЛАН Честное слово, каждый вечер я проверяла, нет ли у меня в кровати пауков, а в шкафу монстров или грабителей. Сколько себя помню, боялась, что кто-нибудь ворвется в дом и убьет меня. Я даже держала рядом с кроватью бутылку кетчупа. Если бы злоумышленник ворвался в дом, я бы облилась им, чтобы выглядеть уже мертвой, – и меня бы не тронули. Сейчас, конечно, смешно представлять, как убийца врывается ко мне



в спальню и думает: «Черт, меня опередили!» Мне кажется, женщины вообще по жизни гораздо больше настороже, чем мужчины, ведь нас учат проверять, не преследует ли нас кто-то на улице, и всякому такому. Меня это ужасно бесит.

15 PLAYBOY Если бы вы разрешили нам порыться в вашем бельевом ящике, что могло бы нас там удивить?

КАПЛАН Отрезанная человеческая рука. Или отрезанный палец – не скажу какой. *(Смеется.)* Мне всегда было смешно, как парни впадают в шок, лазая в бельевом ящике подруг. Да, ребята, вот так выглядит белье, которое мы носим, когда не планируем с вами встречаться! У меня, конечно, есть белье на выход, но я не любительница инвестировать в сексуальные бра и трусики. Я люблю белье, но такое, в котором комфортно мне и которое приятно показать подругам. А мужчинам что угодно покажется сексуальным.

16 PLAYBOY А что считаете сексуальным вы?

КАПЛАН Когда парень не носит эти ужасные облегающие трусы длиной до середины бедра, похожие на велосипедные шорты! Таких парней, скажу я вам, найти все сложнее. Я предпочитаю старомодные белые слипы или даже свободные боксеры. Когда встречаешь мужчину, который носит простые белые трусы, понимаешь, что за него надо держаться. Это так олдскульно.

17 PLAYBOY Что женщины не понимают в мужчинах, а мужчины в женщинах?

КАПЛАН Женщинам, думаю, стоит понять, что все физические несовершенства, которые сводят вас с ума в зеркале, совершенно невидимы для мужчины, когда вы стоите перед ним

голая. Его, видите ли, отвлекает ваша грудь. Мужчинам же надо знать, что подружки вашей подружки знают все о вашем пенисе и почти все о ваших яйцах.

18 PLAYBOY У каких мужчин есть шанс оказаться рядом с вами?

КАПЛАН Мужчина, который хотел бы быть со мной, должен прежде всего иметь мрачное и извращенное чувство юмора. *(Смеется.)* У меня было несколько серьезных отношений. Я вообще очень серьезно отношусь к таким вещам и стараюсь до последнего держаться за человека, которого люблю. Но когда все закончено, в моей голове вспыхивает огромное табло «Не пытаться реанимировать!». Правда, иногда удержаться не получается.

19 PLAYBOY Мы слышали, что вы любите таскать еду с тарелок знакомых. У вас для этого даже есть специальная вилка метровой длины.

КАПЛАН Такая вилка действительно была, но я всегда старалась брать то, что человек не ест. Знаю, что моя привычка кому-то покажется дикой, но меня с детства приучили не создавать барьера вокруг своей тарелки и так же относиться к тарелкам окружающих. К тому же чужая еда всегда выглядит вкуснее.

20 PLAYBOY Совсем забыли спросить: когда вы стали мастерицей секса? И что лучше, чем секс?

КАПЛАН Сразу и навсегда! *(Смеется.)* Да нет, сразу ни у кого не получается. Но мне очень повезло с первым опытом: он был идеальным – приятным и безопасным. Что лучше, чем секс? Секс с тем, кто мне нравится! **■**



РАЗ В МЕСЯЦ В ТАЙНЫХ
МЕСТАХ БЕВЕРЛИ-ХИЛЛЗ
ПРОИСХОДИТ КОЧУЮЩИЙ
ЭРОТИЧЕСКИЙ КАРНАВАЛ
ПОД НАЗВАНИЕМ

«САНКТУМ».

МЫ ИЗУЧИЛИ ЗАКУЛИС-
НЫЕ ПОДРОБНОСТИ
НОВОГО ГОЛЛИВУДСКОГО
ПОМЕШАТЕЛЬСТВА

С ШИРОКО РАСКРЫТЫМИ ГЛАЗАМИ

ТЕКСТ HUGH CARVEY
ФОТО JOSH RYAN
ПЕРЕВОД АНАСТАСИЯ КОНЕВА

«Ты видел эту массовую оргию? — пишет мне друг после вечеринки. — Люди трахались в каждой комнате!» К сожалению, такого мне не довелось увидеть, хотя я задержался до половины третьего ночи. После восьми проведенных в том доме часов казалось, что я уже видел все. Например, как мужчину в смокинге, привязанного к колонне, душили, а какая-то женщина била его по пенису. Или женщину в черном парике и со straponом, которая занималась сексом с другой женщиной в черном парике. Или мужчину в маске кролика и бархатных тапочках, который хлестал по заднице женщину с голой грудью, связанную по японскому методу сибари. И это не считая нескольких затяжных секс-марафонов. Единственное, чего я не видел ни разу, — это настоящего или хотя бы правдоподобного оргазма. Считайте меня старомодным.

Конечно, я не безнадежно старомоден. В моей жизни бывал секс втроем, мальчишники разной степени неприличности и БДСМ-вечеринка в подвале. Однако у меня никогда не возникало желания присутствовать при публичном групповом сексе. Но однажды мой друг Шон пригласил меня на секс-вечеринку с дресс-кодом в Беверли-Хиллз. Он сказал, что участвовать самому необязательно. Что ж, где наша не пропадала.

Шон куда искушеннее меня, так как работает в индустрии кино для взрослых. «Чувак, все было натурально, как в «Широко закрытых глазах», — рассказывал он мне на другой день после предыдущей секс-вечеринки в Беверли-Хиллз, которую устроила компания под названием «Санктум». За два года своего существования «Санктум» зарекомендовала себя одним из лучших дорогих эротических ивент-сервисов в городе и прославилась свирепой нетерпимостью ко всему, что не является новинкой. Опытный Шон был впечатлен. «Представь: особняк на Малхолланда-драйв, — перечислял он. — Вся улица заставлена «Майбахами», «Бентли» и «Ламборджини». Надо надеть маску, форма одежды — строго вечерняя. Я видел, как (впишите сюда имя известной старлетки) удовлетворяли пальцем, пока другой мужик держал ее за горло. Кругом потрясающие телки! Безумие! Если хочешь рюмку бурбона — берешь ее со спины девушки, стоящей на четвереньках».

Если подбирать определения «Санктуму», можно назвать его кочующей секс-вечеринкой, эротическим балом-маскарадом или же

ночным клубом с привилегиями. Идея состоит в следующем: в каком-нибудь доме в Беверли-Хиллз или в Голливуд-Хиллз раз в месяц устраивают вечеринку на всю ночь. В баре продают коктейли за двадцать долларов, играет живая музыка — рояль и скрипка; из колонок звучит транс. Всюду красная подсветка. И секс, которым по большей части занимаются профессиональные порноактеры с девятью процентами подкожного жира, вечно стоящими членами и безупречными грудями.



ЕСЛИ ХОЧЕШЬ
РЮМКУ БУРБОНА,
БЕРЕШЬ ЕЕ СО
СПИНЫ ДЕВУШКИ,
СТОЯЩЕЙ НА
ЧЕТВЕРЕНЬКАХ.
БЕЗУМИЕ!



Основатель «Санктума» Деймон Лоунер уверен, что эти актеры — неотъемлемая составляющая успешного вечера: «Все они проверены, все здоровы, все доверяют друг другу. «Санктум» ничего не добился бы без поддержки порноиндустрии». Другой мой товарищ, посещавший вечеринки «Санктума», объяснял: «Одно дело — наблюдать за звездами взрослого кино, и другое — смотреть, как трахаются обычные люди. Последнее может быть зрелищем не для слабонервных».

Если, конечно, вы не тайный вуайерист или домохозяйка, не избежавшая от фантазий, вызванных «Пятидесятью оттенками серого». Но опыт таких людей Лоунер как раз и рассчитывает задействовать. «Нормальные» (они же ванильные или гетеронормативные) пары составляют, по прикидкам Лоунера, четверть посетителей каждой вечеринки: это именно тот контингент, с которым он работает.

«К нам совсем не обязательно должны приходить одни завсегдатаи свингер-клубов или БДСМ-вечеринок», — объясняет он. Лоунер говорит о своем детище не как об организованной оргии, а скорее как о социально-сексуальном мероприятии. «Первейшая задача «Санктума» — налаживание диалога. Возьмем, например, пару, в которой оба друг друга безумно любят. Они вместе уже 15 или 20 лет, и куда им податься, если захочется испытать что-то новое? «Санктум» — совершенно безопасное место, куда можно сходить, чтобы потом как минимум обсудить увиденное».

Лоунер — худощавый подтянутый мужчина с проницательным хитрым взглядом. Что бы на нем ни было надето — строгий темно-синий пиджак или легкая рубашка и джинсы с кроссовками, — к ним прилагаются индустриальные четки. Он подписывает электронные письма и SMS смайликом инопланетянином и больше похож не на клубного промоутера, а на богача, ищущего духовных откровений.

Идея «Санктума» пришла ему в голову на Бали, куда он временно перебрался с женой и детьми после нескольких лет занятий какими-то проектами в Лос-Анджелесе: художественная фотография, недвижимость, пивной стартап, писательство... «Жизнь на Бали была бурной, сплошные вечеринки, — вспоминает Лоунер. — Но и духовности было много: медитация, серфинг». В конце концов он стал заниматься программой развлечений в отеле и постепенно пришел к организации подпольных секс-вечеринок для богатых бизнесменов из Джакарты и Сингапура. Вернувшись в Лос-Андже-



Не все гости «Санктума» приходят для того, чтобы по полной программе прижаться извращениям. Некоторые любят просто посмотреть, как этим занимаются другие. Есть также граждане, которым просто хочется отведать десерт — тем более если подается он на животе сексуальной девушки





лес, он решил поднять это искусство на новый уровень.

Лоунер собрал команду промоутеров, вышел на артиста, сотрудничавшего с Цирком дю Солей, который пустил слух о новом проекте. Впрочем, поначалу «Санктум» был совсем не таким, каким его себе представлял основатель: «К нам приходили парни, которые считали, что, раз у них есть деньги, они имеют право шлепнуть любую девушку по заднице. Они плевать хотели на требование прийти в смокинге и предпочитали решать все вопросы платиновой картой или кешем в \$5000».

В итоге Лоунер ужесточил правила: отныне все потенциальные гости заполняли длинный опросник в Интернете и присылали свои фотографии в полный рост, после чего он проводил с ними интервью по телефону. Одинокий мужчина мог попасть на вечеринку всего за три сотни, но это не давало

ОНИ ОБСУЖДАЮТ
РЕСТОРАНЫ
И ФИЛЬМЫ, В ТО
ВРЕМЯ КАК ЛЮДИ
РЯДОМ С НИМИ
ЗАНИМАЮТСЯ
СЕКСОМ

ему права участия во всех мероприятиях и доступа в закрытые зоны. А вот член клуба, заплативший \$25 000, был вхож везде и мог даже поучаствовать в действе.

Язык «Санктума» намеренно загадочен и полон отсылок к античности и тайным обществам. Пароль к закрытой части веб-сайта – *thyrsus*, так называется посох Диониса; самый высокий уровень членства именуется *Dominus* – пижонский намек на БДСМ-термин «доминант». Сабмиссивы называются здесь *devotee*. «Санктум» также держит секс-шопы в нескольких отелях Беверли-Хиллз. В общем, этот дружелюбный, нехардкорный поставщик секс-услуг похож на своеобразный Центр Карнеги по сексуальному самосовершенствованию.

Я беру с собой на вечеринку Кейт – шефа одного из городских ресторанов и бывшую танцовщицу гоу-гоу – и Карен – дизайнера одежды. На Кейт

черная кожаная маска с шипами как у собачьего ошейника. «Я всегда знала, что не зря ее храню», — говорит она. Обе девушки уже посещали первые вечеринки «Санктума», которые, по словам Кейт, были так себе.

Мы подъезжаем к особняку в Беверли-Хиллз, самым подходящим определением для которого будет «шикозный». Высокие потолки гостиной на первом этаже сияют обольстительным красным светом. К нам выходит мужчина по имени Фуонг с трубкой в зубах и в пятисот-долларовых бархатных вышитых слипонах Stubbs & Wootton; на шее у него медальон в форме головы льва — знак того, что он Dominus.

Фуонг говорит, что увлекался сексом на людях и особенно в самолетах, но по-настоящему нашел себя только здесь, в «Санктуме», где ему показали искусство сибари и прочие БДСМ-техники. Теперь он выступает в образе человека-кролика, надевая черную кожаную кроличью маску, и большую часть времени проводит на вечеринках, весело шлепая по задницам, связывая и обслуживая целые парады женщин.

Даже внушительный вступительный взнос не гарантирует, что вас пустят на эту вечеринку: фейсконтроль на входе строже, чем в закрытых клубах.

Я беседую с Софией, миловидной юристкой из мира шоу-бизнеса: когда-то ее привел в «Санктум» бойфренд, с которым она уже успела разойтись. «Меня не особенно привлекает свингерство, но иногда я прихожу сюда и развлекаюсь с какой-нибудь парой или еду к ним домой». Я спрашиваю, ради чего она регулярно бывает здесь. София отвечает: «Мне нравится свобода. Я люблю места, где нет чопорных людей и где можно побыть собой».

Этот рефрен я с удивлением слышу от самых разных членов клуба: они приходят сюда не только за сексуальными развлечениями, но и ради чувства общности и свободной атмосферы. Почти все они дружелюбны, охотно идут на контакт, с удовольствием обсуждают рестораны и фильмы, в то время как рядом с ними на постели треугольником лежат три человека, лаская друг друга, целуясь и занимаясь оральным сексом.

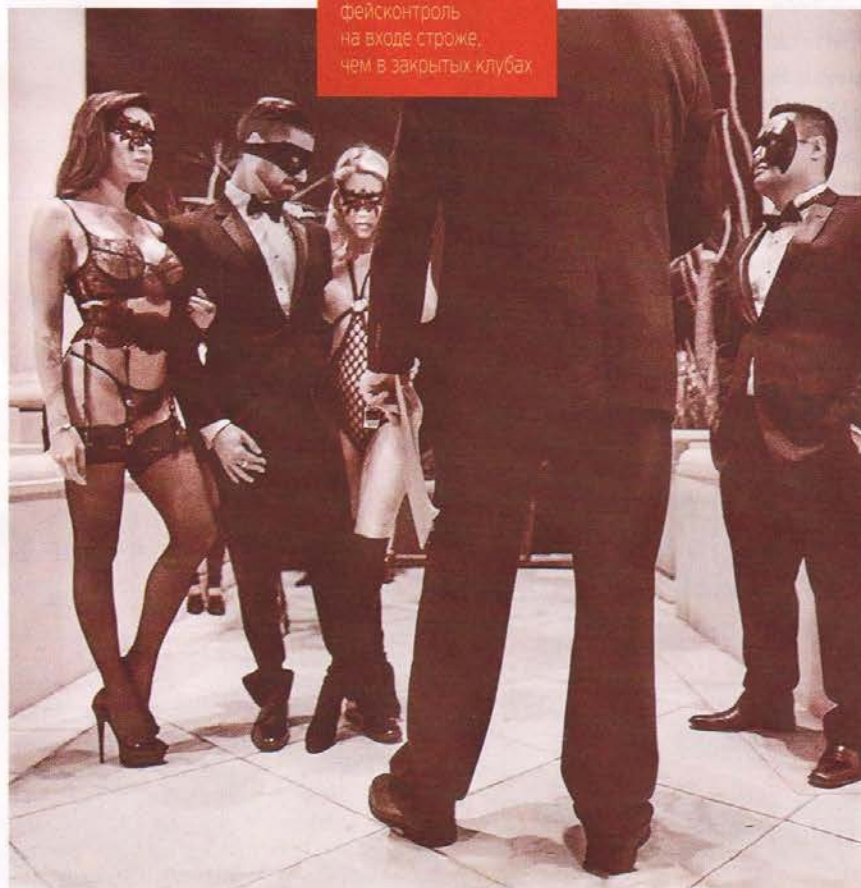
В столовой восемь или десять пар едят сашими, говяжьи ребра, картофель с трюфелями и запивают это

все вином. За десертом начинается изысканно-непристойное шоу: пока скрипач играет баховский концерт ля-минор, появляется конвой из женщин в масках и плащах, ведущий двух девушек, одетых только в черные парики и туфли на высоком каблуке. Они ложатся на стол, одна из них кладет другой на лобок ложку взбитых сливок, ласкает ее пальцем, а затем ложится сверху. Движения их отточены, как у балерин, и полны мощного эротизма. Они ускоряются, и реакция сидящих за столом делается ощутимой. Все как по команде надевают маски, словно происходящее вдруг стало непереносимо. Женщины неожиданно для меня решают уйти; Карен произносит: «Я сказала себе, что подобные вещи не могут меня завести. Беру свои слова обратно».

Вечер продолжается. Я вижу обнаженных женщин, которым прикладывают к груди шокер: им это явно нравится. Госпожа в вечернем платье порет мужчину. Застенчивая парочка ласкает друг друга на кровати, затем они собираются с духом и мужчина нежно увлекает подругу в комнату, полную незнакомцев.

Кисловатый влажный запах наполняет спальню второго этажа. В тусклом свете женщина в корсете обхватывает ногами мужчину и замедляет движения, заметив, что за ней наблюдают две пары. Кейт и Карен говорят, что им пора, и я остаюсь один. Я обхожу комнату за комнатой, ища хоть что-то, за что можно зацепиться, что-то, имеющее смысл. Любопытный алкоголик, курильщик и кофейный маньяк знает, что первый раз всегда отвратителен, поэтому я не оставляю попыток. Вскоре понимаю, что я здесь не единственный наблюдатель. Адреналин разливается по крови, будто я принял наркотик. Минуты складываются в часы, пока я брожу из комнаты в комнату, — это похоже на бесконечное пролистывание инстаграма, переключение телеканалов или бесцельный интернет-серфинг. Выжатый как лимон, я иду домой.

Такси, вызванное через Uber, останавливается у изгороди, за которой скрывается особняк. Я спрашиваю водителя, как дела, и он отвечает, что ночь тихая. Немного одуревший, соглашаюсь. Мне неизвестно, что в «Санктуме» ночь еще в самом разгаре. Мы едем по улицам Беверли-Хиллз; я опускаю окно, и запах секса сменяется наконец ароматом жасмина. ■



Balvenie судьбы

Каждый выбранный нами релиз **The Balvenie** – произведение искусства и мечта коллекционеров. На этих бутылках можно неплохо заработать, если вы сможете их найти и удержаться от того, чтобы тут же не выпить



Алхимики из Даффтауна, что в шотландском Спейсайте, создали нечто большее, чем философский камень, – коллекцию односолодового виски **The Balvenie**. Это настоящая магия, созданная из алкоголя, дерева и времени на винокурне независимой семейной компании **William Grant & Sons**. Уникальным вкусом и богатым букетом **The Balvenie** обязан традициям «ручной сборки»: ячменю собственного производства, технологии токового соложения, мастерству медника, следящего за перегонными кубами, качественным бочкам из собственного бондарного цеха и, конечно, мастеру купажа Дэвиду Стюарту, который свято чтит традиции, но постоянно экспериментирует над созданием идеального вкуса. Вероятно, поэтому коллекция виски **The Balvenie** из года в год становится все лучше и лучше. И дороже.



THE BALVENIE 40 YEARS

Зрелый во всех смыслах

Первый релиз **The Balvenie Forty** появился в 2010 году и состоял из 150 бутылок. Мастер винокурни Дэвид Стюарт создал особый вкус виски **Balvenie**, выдержанный в 4 хогсхедах повторного наполнения и 3 бочках из-под хереса, которые провели в погребах не менее сорока лет. А второй выпуск, **The Balvenie Forty Batch Two**, был признан лучшим односолодовым скотчем возраста 35-40 лет в знаменитой «Библии виски – 2012» Джима Мюррея. Сладкий и пряный виски с ароматом дуба, печеных яблок и мягкой кожи, по мнению Мюррея, для дегустации требует не менее 2 часов.



THE BALVENIE 30 YEARS

Лучший в Шотландии

Лучшим Шотландским Односолодовым Виски выдержкой более 21 года на **International Spirits Challenge 2014** был признан **The Balvenie Thirty** – редкий и благородный сорт виски, для создания которого Дэвид Стюарт выбирает исключительные бочки, изготовленные более 30 лет назад. Этот виски выдерживается как в традиционном дубе, так и в бочках из-под хереса и разливается по бутылкам при крепости 47,3 % – солидный и неспешный мужской напиток.

Виски и сигары всегда шли рука об руку. Уникальный, ручной сборки **The 1962 Balvenie Whisky Stave Humidor** был создан Даниэлем Маршаллом из нескольких бочек типа port 'pipe'. В этих бочках из-под порто выдерживался 21-летний **The Balvenie PortWood**.





THE BALVENIE 50 YEARS

50×50

Один из самых великих релизов винокурни, **The Balvenie Fifty**, выдерживался в редком сейчас европейском дубовом хогсхеде из-под хереса. Он был наполнен дистиллятом в 1962 году и в течение 50 лет взрослел вместе с мастером купажа Дэвидом Стюартом. Лимитированное издание этого виски составило всего 88 бутылок. Еще больший интерес представляют два исключительных пятидесятилетних виски, спирт для которых был дистиллирован в один день в 1963 году. Эти близнецы были разлучены при рождении и помещены в одинаковые бочки, однако приобрели совершенно различные характеры, цвет, аромат и вкус. Эти две версии представлены на бочковой крепости и не подвергались холодной фильтрации.



THE BALVENIE TUN

Выгодная инвестиция

Два исключительных релиза **The Balvenie Tun 1401** и **1509**, где цифрами обозначен порядковый номер огромной бочки, в которой происходит «женитьба» различных сортов виски. Tun 1401 является аукционной редкостью, чья цена на вторичном рынке выросла минимум в пять раз. Последний его выпуск, Batch 8, с ароматом цитрусовых, ванили и меда, крепостью 50,2%, поступил в продажу в июне 2013 года. Вторую партию TUN 1509, составленную из 23 американских дубовых бочек и 9 бочек из-под хереса, можно еще застать в фирменном магазине винокурни. Не более одной бутылки в руки, зато покупатель может самостоятельно произвести розлив. Цена, напоминаем, с годами будет расти.



THE BALVENIE 17 YEARS

Лимит времени

Каждый уважающий себя коллекционер не может считаться таковым, не имея в своей коллекции хотя бы одну бутылку из знаменитых лимитированных линеек винокурни The Balvenie, к которым относятся все 17-летние релизы. Любителям сложных и насыщенных ароматов придется по вкусу **The Balvenie Madeira Cask**, выдержанный в традиционных бочках для виски из американского дуба, а затем перемещенный в бочки, в которых ранее выдерживали мадеру. В случае с **The Balvenie DoubleWood** Дэвид Стюарт использовал свой коронный прием – последовательную выдержку в дубовых бочках двух типов: сперва в американском дубе, который придает дистилляту сладковатый аромат ванили, а затем в европейских хересных бочках, где благодаря довыдержке напиток приобретает пряные тона, а также глубокий и полный вкус. Этот свежий релиз еще есть в продаже, но нет никаких сомнений, что спустя несколько лет он также станет объектом коллекционирования.





СНЯТО!

ПОД ПАРУСАМИ

ПО СЛОВАМ МОДЕЛИ МАРИИ ПАВЛОВОЙ, СЧАСТЬЕ ПОКРОВИТЕЛЬСТВУЕТ СМЕЛЫМ. РУКОВОДСТВУЯСЬ ЭТИМ, МЫ ОТПРАВИЛИ НАШУ СЪЕМОЧНУЮ ГРУППУ ГУЛЯТЬ С МАРИЕЙ ПОД ПАРУСОМ – НАВСТРЕЧУ ПРИКЛЮЧЕНИЯМ И СВОБОДЕ. ВЕДЬ ТОЛЬКО В ОТКРЫТОМ МОРЕ МОЖНО ПОЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ ПО-НАСТОЯЩЕМУ ЖИВЫМ И РАСКОВАННЫМ

ФОТО АНДРЕЙ РУМЯНЦЕВ
СТИЛЬ ОЛЬГА ШИТОВА
ГРИМ ЛИТВИНЕНКО МАРИНА

БЛАГОДАРИМ СЕТЬ МАГАЗИНОВ НИЖНЕГО БЕЛЬЯ SILENZA













Блейк Крауч

СОСНЫ. ЗАПЛУТАВШИЕ

ВТОРАЯ КНИГА ТРИЛОГИИ О СПЕЦАГЕНТЕ
ИТАНЕ БЕРКЕ, ПОПАВШЕМ В МИСТИЧЕСКИЙ
ГОРОД, ИЗ КОТОРОГО НЕ ВЫБРАТЬСЯ,
ВЫХОДИТ В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ «ЭКСМО»

ПЕРЕВОД АННА ОВЧИННИКОВА
ИЛЛЮСТРАЦИЯ МАРИЯ ШИШОВА

Город Заплутавшие Сосны окружен оградой с колючей проволокой, по которой пропущен электрический ток, и находится под неусыпным круглосуточным наблюдением снайперов. Каждый из 461 обитателей города просыпается тут после ужасного несчастного случая. В каждом жилом доме и офисе находятся скрытые камеры. Обитателям говорят, где им следует работать. Где жить. На ком жениться. Некоторые полагают, что они мертвы и это – загробная жизнь. Некоторые думают, что они заперты в экспериментальной тюрьме. Все втайне мечтают покинуть город, но тех немногих, кто осмеливается на такую попытку, ожидает кошмарный сюрприз. Итан Берк видел мир за пределами города. Он – шериф и один из немногих, знающих правду: Заплутавшие Сосны – не просто город. И то, что находится по другую сторону ограды, – кошмарный мир, который никто не в силах даже вообразить.

Ум – место сам в себе, он может сам
Из Ада сделать Рай, из Рая – Ад.
Джон Мильтон «Потерянный рай»

Если вы посмотрите на природу, вы
обнаружите, что там, где вы склонны
видеть прекращение жизнедеятельности,
вы видите бессмертие.

Марк Рот, доктор наук (цитолог)

«Вчерашний день – история.
Завтрашний день – загадка. Сегодняшний
день – дар. Вот почему он называется
подарком. Работай усердно, будь
счастлив и наслаждайся жизнью в
Заплутавших Соснах!»

Объявление для всех жителей
Заплутавших Сосен
(обязательно вывешивается
на самом виду во всех жилых
домах и учреждениях)

Мастин добрый час наблюдал за существом сквозь оптический прицел «Шмидт энд Бендер». Существо пересекло горный амфитеатр на рассвете. Помедлило, когда первые солнечные лучи ударили по его прозрачной шкуре. А теперь медленно и осторожно пробиралось через усыпанное валунами поле, время от времени останавливаясь, чтобы обнюхать останки себе подобных. Тех, кого Мастин убил.

Снайпер потянулся к оптическому прицелу, исправил параллакс и снова принялся наблюдать. Условия были идеальными – видимость отличная, погода мягкая, безветрие. Визир был установлен на 25-кратное увеличение, и силуэт создания возник на сером фоне потрескавшегося валуна. На расстоянии полутора миль его голова была не больше песчинки.

Если не выстрелить сейчас, придется снова определять расстояние до цели. И оставалась возможность, что к тому времени, как он приготовится сделать выстрел, создание уже покинет визирную линию. Это не будет концом света. В полумиле вниз по каньону все еще стояла ограда с пропущенным по ней током. Но если существо ухитрится взобраться на утесы, возвышающиеся над колючей проволокой, быть беде. Придется сообщить об этом по радиации и вызвать подмогу. А это – лишняя работа. Лишнее время. Нужно было любой ценой помешать твари спуститься в город. А если ему это не удастся, Пилчер почти наверняка устроит ему головомойку.

Мастин сделал глубокий длинный вдох.

Легкие расширяются.

Он сделал выдох.

Легкие сжимаются.

Пустеют.

Диафрагма расслабилась.

Он сосчитал до трех и нажал на спуск.

«Супермагнум» британского производства сильно ударил его в плечо, отдачу смягчил супрессор. Оправившись после отдачи, Мастин нашел свою цель в кругу увеличителя: все еще сидит на корточках на валуне с плоской вершиной на дне каньона.

Проклятье!

Промах.

Он стрелял с большого расстояния, чем обычно, а даже при идеальных условиях на результат влияет куча переменных. Атмосферное давление. Влажность. Плотность атмосферы. Температура ствола. Даже сила Кориолиса – инерция, возникающая из-за вращения Земли. Он думал, что учел все, рассчитывая прицел, но...

Голова создания исчезла в розовой дымке.

Он улыбнулся.

У пули калибра .338 «Лапуа Магнум» ушло четыре секунды, чтобы долететь до цели.

Потрясанный выстрел!

Мастин сел, потом с трудом поднялся на ноги.

Вытянул руки над головой.

Была середина утра. В небе стального голубого цвета – ни облачка. Его засидка находилась на вершине тридцатифутовой сторожевой башни, построенной на каменистой вершине горы, гораздо выше границы леса. С платформы открывался вид на окружающие пики, каньон, лес и городок Заплутавшие Сосны: с высоты в четыре тысячи футов он казался всего лишь сеткой пересекающихся улиц, которая лежала посреди защищающей город долины.

Радиа затрещала, и он ответил:

– Мастин, прием.

– Только что был нанесен удар по ограде в зоне четыре. Прием.

– Ждите на связи.

Зона 4 включала в себя сосновый лес, граничивший с южной окраиной города. Мастин взял ружье и посмотрел сквозь прицел на ограду под пологом деревьев, окинув взглядом пространство в четверть мили. Сперва он увидел дым – завитки поднимались от опаленной шкуры животного.

– Я его вижу, – сказал он. – Это всего лишь олень, прием.

– Вас понял.

Мастин перевел ружье на север, направив его на город.

Появились дома... Красочные викторианские домики с идеальными квадратами яркой травы перед ними. Белые заборчики. Он нацелился на парк, где женщина раскачивала на качелях двух детей. Маленькая девочка стремительно съехала по сверкающему желобу детской горки.

Мастин посмотрел на школьный двор.

Больницу.

Общинные сады и огороды.

Главную улицу.

Подавляя знакомое чувство зависти.

Горожане.

Они жили в неведении. Все до единого. В таком блаженном неведении.

Он не ненавидел их. Он не желал жить их жизнью. Он уже давно принял свою роль защитника. Стража. Дом его был стерильной комнатой без окон внутри горы, и он настолько смирился с этим фактом, насколько человек мог надеяться смириться. Но это не означало, что одиноком утром, глядя вниз на то, что в буквальном смысле слова являлось последним раем на

земле, он не чувствовал укола ностальгии. Тоски по тому, что когда-то было. По тому, чего никогда больше не будет.

Окинув взглядом улицу, Мастин сосредоточился на человеке, который быстро шел по тротуару. На человеке была темно-зеленая рубашка, коричневые брюки и черная стетсоновская ковбойская шляпа. В медной звезде, приколотой к лацкану, отражались солнечные блики. Человек завернул за угол, перекрестье визирных линий остановилось на его спине.

– Доброе утро, шериф Берк, – сказал Мастин. – Чувствуешь зуд между лопатками?

* * *

Выпадали спокойные минуты, такие как эта, когда Заплутавшие Сосны казались реальным местом.

Солнечный свет, льющийся в долину.

Утро, все еще приятно прохладное.

Анютины глазки, украшающие, как драгоценные камни, цветочные ящики на открытом окне, из которого веет запахом готовящегося завтрака.

Люди выходят на утреннюю прогулку.

Поливают газоны.

Забирают местные газеты.

Капли росы испаряются с верха черного почтового ящика.

Итан Берк испытывал искушение продлить эти минуты, чтобы притвориться, что все точно такое, каким кажется. Притвориться, что он живет с женой и сыном в идеальном маленьком городке, где он – всеми любимый шериф. Где у них есть друзья. Уютный дом. Все, что требуется человеку. Именно притворяясь, он пришел к полному пониманию того, как же хорошо срабатывает иллюзия. Как люди могли позволить себе поддаться ей, раствориться в красивой лжи, которая их окружила...

* * *

Колокольчики зазвонили над дверью, когда Итан вошел в «Ароматный парок». Он шагнул к стойке и улыбнулся баристе – чувихе-хищнице со светлыми дредами и томными глазами.

– Доброе утро, Миранда.

– Привет, Итан. Как обычно?

– Будь добра.

Она начала готовить эспрессо для его капучино, а Итан тем временем осматривал кафе. Все постоянные посетители были здесь, включая двух старожилов – Филиппа и Клея, которые сгорбились над шахматной доской.

Итан подошел и стал рассматривать доску. Судя по всему, игра уже некото-

рое время находилась в таком состоянии: у каждого игрока оставалось по королю, королеве и несколько пешек.

– Похоже, впереди пат, – сказал Итан.

– Не торопись, – сказал Филипп. – У меня еще кое-что припасено.

Его противник, седой, как гризли, ухмыльнулся сквозь дикую бороду по другую сторону шахматной доски.

– Под «кое-чем» Фил подразумевает, что будет размышлять над своим ходом так долго, что я умру – и тогда он, естественно, победит.

– Ох, заткнись, Клей.

Итан двинулся мимо замызганного дивана к книжной полке. Пробежал пальцами по корешкам. Классика. Фолкнер. Диккенс. Толкиен. Гюго. Джойс. Брэдбери. Мелвилл. Готорн. По. Остин. Фицджеральд. Шекспир.

На первый взгляд то были просто

над которыми гласила: «Офис шерифа Заплутавших Сосен».

В приемной было пусто. Само собой. Его секретарша сидела за своим столом и скучала, как обычно. Она занималась пасьянсом, выкладывая карты размеренными, механическими движениями.

– Доброе утро, Белинда.

– Доброе утро, шериф.

Она не подняла глаз.

– Кто-нибудь звонил?

– Нет, сэр.

– Кто-нибудь заходил?

– Нет, сэр.

– Как прошел вечер?

Она подняла взгляд, застигнутая врасплох, сжимая в правой руке туз пик.

– Что?

Впервые с тех пор, как Итан стал шерифом, в общении с Белиндой он вышел за рамки небрежных приветствий, прощаний и разговоров на

имеются все атрибуты провинциального шерифа.

Вот-вот должна была появиться на работе его жена. В прошлой жизни Тереза работала помощницей адвоката. В Заплутавших Соснах она была единственным риелтором города, что означало – она проводит дни, сидя за столом в редко посещаемом людьми офисе на Главной улице. Ее работа, как и подавляющее большинство других занятий местных жителей, была по большей части показушной. Очковтирательство для поддельного города. Лишь четыре-пять раз в году она и вправду помогала кому-нибудь с покупкой нового дома. Образцовых местных жителей каждые несколько лет награждали возможностью улучшить свои жилищные условия. Те, что пробыли здесь дольше всего и никогда не нарушали правил, жили в самых больших, самых красивых викторианских домах. А тем супружеским парам, в которых жены беременели, были почти гарантированы новые, более просторные дома.

В ближайшие четыре часа Итану нечем было заняться и некуда было идти.

Он открыл книгу, которую взял в кафе.

Проза была лаконичной и блестящей.

Он слотнул, прочитав описание ночного Парижа.

Рестораны, бары, музыка, сигаретный дым.

Огни настоящего, живого города.

Ощущение огромного мира, полного разнообразия и завораживающих людей.

Свобода исследовать этот мир.

Спусти сорок страниц Итан закрыл книгу. Он не мог больше этого выдержать.

Хемингуэй его не отвлекал. Он не уносил его прочь от реальности Заплутавших Сосен. Хемингуэй тыкал его лицом в эту реальность. Сыпал соль на незаживающую рану.

* * *

Без четверти два Итан вышел из своего офиса и лениво прогулялся по тихим соседним улицам.

Все люди, мимо которых он проходил, улыбались и махали ему, приветствуя с искренним, казалось бы, энтузиазмом, как будто он жил тут годами. Если они втайне боялись и ненавидели его, то хорошо это скрывали. Да и с чего бы им было его бояться? Насколько Итан знал, в Заплутавших Соснах только он один знал правду, и работа его заключалась в том, чтобы и дальше поддерживать нынешний порядок вещей. Поддерживать мир. Поддерживать ложь. Скрывать правду даже от жены и сына. В первые две недели в должности шерифа

ОПРАВИВШИСЬ ПОСЛЕ ОТДАЧИ, МАСТИН НАШЕЛ СВОЮ ЦЕЛЬ В КРУГУ УВЕЛИЧИТЕЛЯ: ВСЕ ЕЩЕ СИДИТ НА КОРТОЧКАХ НА ВАЛУНЕ НА ДНЕ КАНЬОНА. ПРОКЛЯТЬЕ! ПРОМАХ!

собранные с бору по сосенке дешевые книжки в бумажных обложках. Итан снял с полки тонкий томик. «И восходит солнце». На обложке в импрессионистской манере был нарисован бой быков. Итан слотнул, почувствовав ком в горле. Выпущенный большим тиражом первый роман Хемингуэя с хрупкими страницами – вероятно, единственный уцелевший экземпляр. По спине Итана побежали мурашки – так потрясающе и трагично было держать его в руках.

– Итан, все готово!

Он схватил еще одну книгу – для сына – и вернулся к стойке, чтобы забрать свой капучино.

– Спасибо, Миранда. Я одолжу эти книги, ладно?

– Конечно. – Она улыбнулась. – Обращайтесь с ними поаккуратнее, шериф.

– Сделаю что смогу.

Итан прикоснулся к полям шляпы и двинулся к выходу.

* * *

Десять минут спустя он прошел через двойные стеклянные двери, вывеска

служебные темы. В прошлой жизни она была медсестрой-педиатром. Интересно, знала ли она, что ему это известно?

– Я просто спросил, как вы провели вечер. Вчерашний вечер.

– А. – Она пропустила сквозь пальцы длинные седые волосы, стянутые в конский хвост. – Прекрасно провела.

– Повеселились?

– Нет. Вообще-то нет.

Итан подумал, что Белинда в свою очередь задаст ему тот же вопрос – осведомится о том, как он провел вечер, – но спустя пять секунд неловкого молчания, пока они глядели друг другу в глаза, она так и не заговорила.

В конце концов Итан постучал по столу костяшками пальцев.

– Я буду у себя в кабинете.

* * *

Берк закинул ноги на массивный стол и удобно развалился в кожаном кресле с дымящейся чашкой кофе в руке. Голова гигантского лося таращилась на него с подставки на дальней стене. Благодаря этой голове и трем древним футлярам для ружей за столом Итан чувствовал, что у него в кабинете

большую часть времени он проводил, изучая досье на каждого жителя, изучая подробности их прошлых жизней. Детали их интеграции. Основанные на наблюдениях отчеты об их последующей жизни. Теперь он знал личные истории половины людей города. Их секреты и страхи.

Знал, кому можно доверить поддерживать хрупкую иллюзию.

Знал, в чьем ложенном фасаде имеются чуть заметные трещинки.

Он превратился в гестапо из одного человека.

Необходимость — он это понимал.

И все-таки все это было ему ненавистно.

* * *

Выйдя на Главную улицу, Итан шагал на юг до тех пор, пока не кончились тротуары и здания. Дорога тянулась дальше, и он дошел по ней до леса с высокими соснами. Городской шум замер вдали.

Миновав дорожный знак, предупреждавший, что впереди крутой поворот, Итан прошел еще пятьдесят шагов, остановился и оглянулся на Заплутавшие Сосны. Никаких машин. Все тихо и

Там, где лес начинал подниматься в гору, высился наполовину обнажившийся пласт скальной породы.

Итан подошел к этому месту.

С расстояния в десять футов гладкая поверхность вертикальной скалы казалась настоящей. Вплоть до прожилки кварца и ярких пятен мха и лишайника. Но при близком рассмотрении иллюзия переставала быть такой убедительной, поверхность скалы была слишком уж правильным квадратом.

Итан отступил назад на несколько шагов и стал ждать.

Вскоре он услышал приглушенный механический гул начавших поворачиваться механизмов. Вся поверхность скалы поднялась как гигантская дверь гаража — достаточно широкая и высокая, чтобы в нее вписался трактор с прицепом.

Итан нырнул под поднимающуюся дверь, в сырую подземную прохладу.

— Здравствуйте, Итан.

— Маркус.

Тот же провожатый, что и раньше, — парень двадцати с чем-то лет со стрижкой ежик и четко очерченным подбородком, смахивающий на пехотинца. На нем была ветровка, и до Итана дошло, что сам он снова забыл куртку. Ему предстояла еще одна ледяная поездка.

по лобовому стеклу ударяли случайные капли. Флуоресцентные светильники мелькали над головой, размазываясь и сливаясь в реку болезненно-оранжевого цвета.

Здесь пахло камнем, водой и выхлопными газами.

Рев мотора и шум ветра были слишком сильными, чтобы разговаривать, и Итана это вполне устраивало. Он откинулся на спинку сиденья с серой виниловой обшивкой, борясь с желанием потереть руки из-за непрекращающихся порывов холодного влажного ветра.

На уши давило все сильнее, рев мотора начал утихать.

Он сглотнул.

Шум вернулся.

Они продолжали ехать вверх.

При скорости в тридцать пять миль в час то была всего лишь четырехминутная поездка, но казалось, что она длится дольше. Во всем этом холоде, шуме и ветре было нечто, сбивающее с толку, мешающее точно определить время.

Ощущение того, что буквально вгрызаешься в недра горы.

Нервирующее ожидание того, что вскоре увидишь его.

* * *

КАЖДЫЙ ОБИТАТЕЛЬ ЗАПЛУТАВШИХ СОСЕН, ВКЛЮЧАЯ САМОГО ИТАНА, БЫЛ ХИМИЧЕСКИ ЗАКОНСЕРВИРОВАН В ЭТОМ ПОМЕЩЕНИИ НА ВОСЕМНАДЦАТЬ СОТЕН ЛЕТ

спокойно. Ни звука, кроме голоса одной-единственной птицы, щебечущей на высоком дереве над головой.

Он шагнул с обочины и углубился в лес. Воздух пах сосновыми иглами, нагретыми солнцем.

Итан шел по пружинящей лесной подстилке через полосы света и теней.

Он шел достаточно быстро, чтобы рубашка на спине вспотела. Там, где ткань прилипла к коже, ощущалась прохлада.

Это была приятная прогулка. Ни надзора, ни людей. Лишь один человек, идущий через лес, на долгие минуты оставшийся наедине со своими мыслями.

Оставив дорогу в двухстах ярдах позади, Берк добрался до больших камней — груды беспорядочно разбросанных меж сосен гранитных блоков.

Маркус оставил работающий на холостом ходу «Вранглер» без дверей и крыши повернутым туда, откуда приехал.

Итан забрался на переднее пассажирское сиденье.

Входная дверь с глухим стуком закрылась за ними.

Маркус снял машину с ручного тормоза, включил передачу и сказал в головной телефон:

— Встретил мистера Берка. Уже едем.

Джип рванул вперед и помчался по единственной незамеченной полосе древней мостовой.

Они летели по дороге, уходившей вверх под углом в пятнадцать градусов. Стены тоннеля были из обнаженной скальной породы. Местами по скале стекали струйки воды, паутиной лежали на дороге. Время от времени

Тоннель перешел в громадную пещеру, в которой хватало места для десяти складов. Миллион квадратных футов или больше. Пространство, достаточное для того, чтобы собирать здесь самолеты или космические корабли. Но вместо этого на складах хранилась провизия. Громадные цилиндрические резервуары, полные продуктов. Длинные ряды полок сорока футов в высоту, набитые пиломатериалами и разными припасами. Здесь было все необходимое для существования последнего города на земле в течение многих грядущих лет.

Маркус въехал в дверь, на стекле которой по трафарету было написано слово «консервация». За дверью виднелся туманный голубой свет, и осознание того, что там, внутри, словно провело ледяным пальцем по спине Итана.

Консервы Пилчера.

Сотни.

Каждый обитатель Заплутавших Сосен, включая самого Итана, был химически законсервирован в этом помещении на восемнадцать сотен лет.

Джип рывком остановился рядом с двойной стеклянной дверью.

Маркус выключил зажигание, и Итан вылез из машины.

Провожатый набрал на панели код, и двери раздвинулись. ■

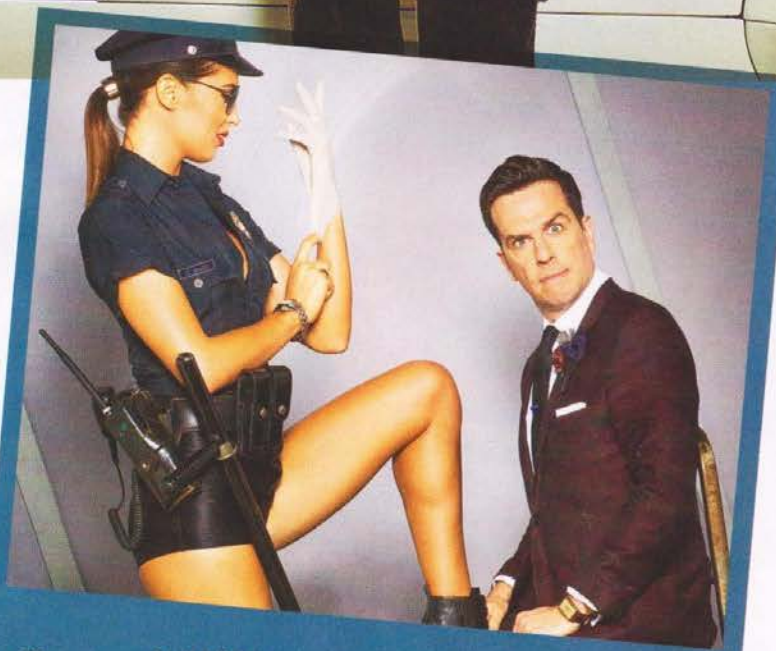
ВЛИП, ОЧКАРИК!

ЭД ХЕЛМС, ТОТ САМЫЙ СТЮ ИЗ «МАЛЬЧИШНИКА В ВЕГАСЕ», ПОПАЛСЯ ЗА ПРЕВЫШЕНИЕ СКОРОСТИ. В КАЧЕСТВЕ ШТРАФА ЕГО ЗАСТАВИЛИ НЕСКОЛЬКО РАЗ ПЕРЕОДЕВАТЬСЯ



ФОТО GAVIN BOND
СТИЛЬ MICHAEL NASH





ПРЕДЫДУЩИЕ СТРАНИЦЫ

На нем:

Пиджак, брюки, свитер,
платок-паше **PHINEAS COLE**
Очки **L.A. EYEWORKS**

На ней:

Очки **CARRERA**
Ботильоны **MICHAEL KORS**
Часы **PEUGEOT**

ЭТА СТРАНИЦА

Парфюм **RASO RABANNE**

СТРАНИЦА СПРАВА

Пиджак, свитер **PHINEAS COLE**
Платок-паше **TIE BAR**
Ботинки **TOM FORD**

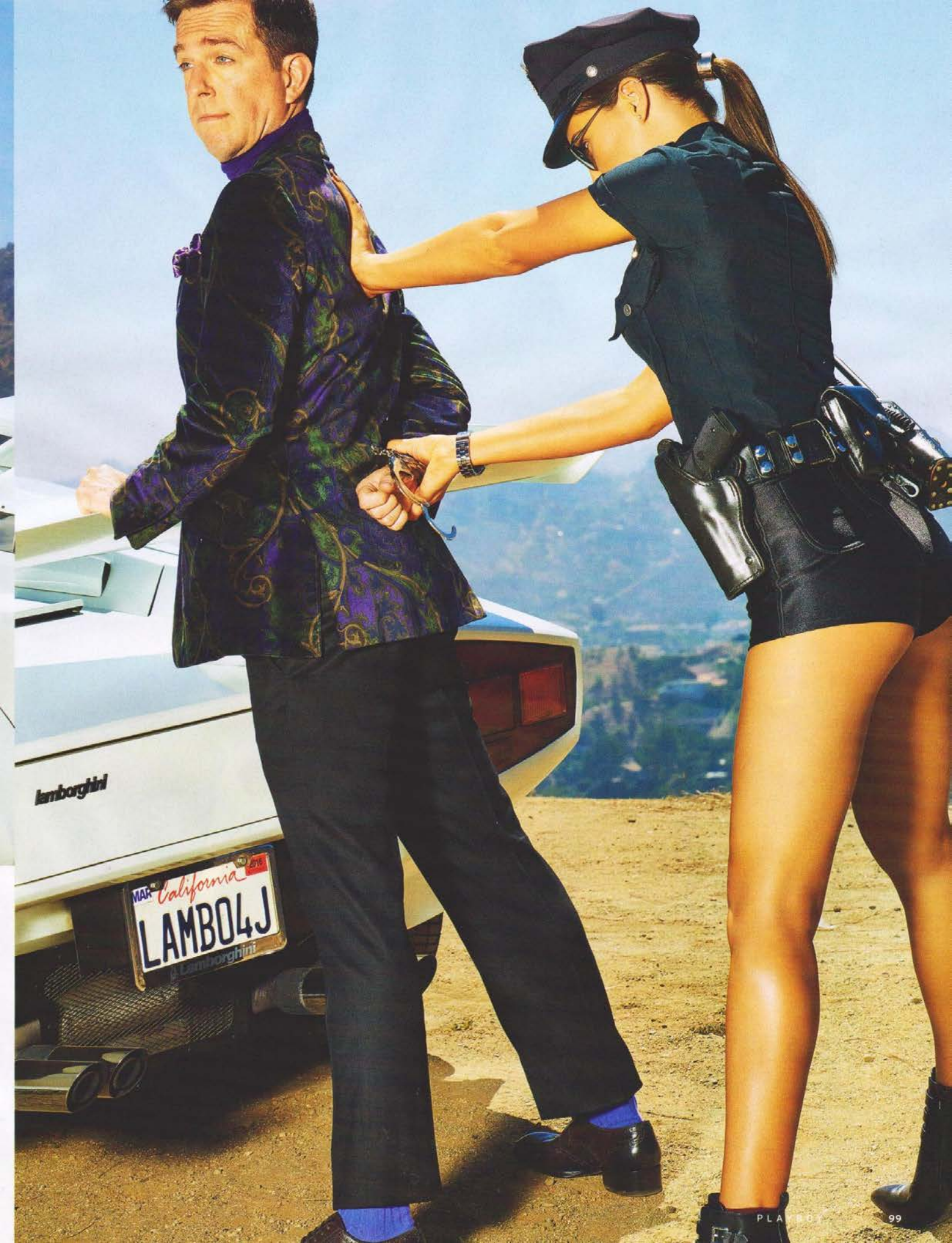
СЛЕДУЮЩИЕ СТРАНИЦЫ

Слева:

Костюм, галстук **HUGO BOSS**
Рубашка **COMBATANT GENTLEMEN**
Платок-паше **GUCCI**
Цветы на лацкане **TIE BAR**
Часы **SZANTO**

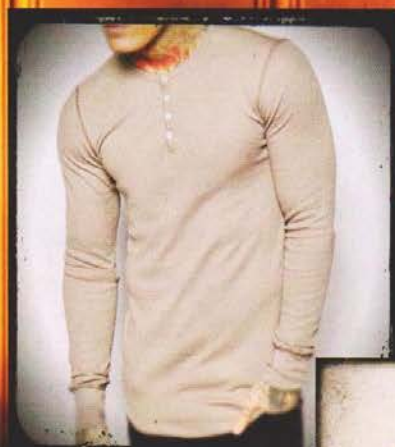
Справа:

Костюм, рубашка **VIVIENNE WESTWOOD**
Ботинки **COLE HAAN & TODD SNYDER**
Платок-паше **TOM FORD**
Носки **CALVIN KLEIN**









БЫТЬ КАК ТОТ ПАРЕНЬ ИЗ СЕРИАЛА «ПРАВОСУДИЕ»

ФЕДЕРАЛЬНЫЙ МАРШАЛ **РЕЙЛАН ГИВЕНС**
СТАРОМОДЕН И БЕСКОМПРОМИССЕН.
КАК В РАБОТЕ, ТАК И В ВЫБОРЕ ОДЕЖДЫ.
НО МЫ НЕ ГОВОРим, ЧТО ЭТО ПЛОХО

- ✦ **ORVIS** | На самом деле шляпа довольно практичный аксессуар. Но к ней нужно привыкнуть.
- ✦ **HUGO BOSS** | Все четко и по делу. Сразу ясно, кто тут главный.
- ✦ **AMERICAN APPAREL** | Для тех, у кого работа — дело жизни, требования к комфорту во время процесса не прихоть.
- ✦ **DIESEL** | Прочный ремень от бренда с надежной репутацией.
- ✦ **JEFFERY WEST** | С ботинками-казаками все просто. Вы их либо любите, либо терпеть не можете.



СИЛА ОГНЯ

НЕСКОЛЬКО ОСОБЫХ СЛУЧАЕВ,
КОГДА СТОИТ ДАТЬ ЖАРУ.
МЫ ИМЕЕМ В ВИДУ НА КУХНЕ

ФОТОГРАФ MITCHELL FEINBERG

Не сжечь продукт – это главное правило новичка на кухне, которым опытные шефы охотно пренебрегают. Они нещадно обжаривают все – от стейка до лука – ради аромата дымка. Каждый действует по-разному: одни буквально опаливают блюдо на сильном огне, другие готовят на гриле на углях. Шеф знаменитого ресторана Noma в Копенгагене Рене Редзепи в прямом смысле сжигает овощи дотла, а то, что от них остается, подает в качестве гарнира. Пепел лука не витает над столом – он оседает на нарезанных овощах. Это не только красиво выглядит, но и фантастически вкусно. И это, пожалуй, единственное, что должно вас волновать. **▼**

ПОСЛЕ ПРОЧТЕНИЯ СЖЕЧЬ

ЛИМОНЫ

- Разрезать лимоны пополам, положить внутренней стороной на сковороду и примерно четыре минуты обжаривать на сильном огне до карамелизации. Выжать сок на рыбу или овощи для аромата цитрусов с дымком.

САЛАТ

- Разрезать пополам или даже на четыре части латук и радиккьо. Сбрызнуть оливковым маслом и обжаривать на гриле или на сильном огне 30 секунд с каждой стороны. Посолить, поперчить, сбрызнуть соком лимона. Подавать как гарнир со стейком или рыбой или с овощами как основное блюдо.

СТРУЧКОВАЯ ФАСОЛЬ

- Обрезать стручки и перемешать с оливковым маслом, солью и перцем. Готовить на большой сковороде на сильном огне около 10 минут, пока фасоль не вздуется.

ПЕРЕЦ ШИШИТО

- Вы наверняка уже запекали сладкий красный перец на плите. Попробуйте приготовить так же японский перец шишиито. Нужно разогреть чугунную сковороду до дыма, положить дюжину перцев и готовить до тех пор, пока они не почернеют со всех сторон. Подавать с кошерной солью.

АФФОГАТО С БУРБОНОМ

• Как и все рецепты из небольшого количества компонентов, этот тоже требователен к составляющим — так что используйте самое лучшее. Мороженое — с максимально коротким списком ингредиентов и высоким содержанием яичного желтка — делает вкус коктейля более насыщенным. Если у вас нет кофемашины, купите дорогой кофе в зернах, измельчите в мясорубке и сварите сами. И не жадничайте бурбона. Конечно, смешать все это можно и на глазок, однако лучше воспользоваться проверенным рецептом. В кофейную чашку положить одну-две ложки мороженого, налить 40 мл бурбона, а следом — свежесваренный эспрессо. Употребить немедленно.

ЧТО НА ДЕСЕРТ?

ШАРИК МОРОЖЕНОГО, КОФЕ
И БУРБОН — ОПРЕДЕЛЕННО,
ЛУЧШИЙ ВАРИАНТ НА СЛАДКОЕ

ФОТОГРАФ MITCHEL FEINBERG

Существуют более изысканные и эффективные способы получить свою порцию сахара, бодрости и немного хмельной радости, нежели от убойного микса энергетика с водкой. Если вы не пробовали аффогато — хоть в традиционных итальянских кафе, хоть в модных хипстерских кофешопах, значит, вы не имеете представления об идеальном сочетании контрастных температур и вкусов, которые только можно было придумать. Обычно этот десерт готовится из ванильного мороженого и горячего эспрессо — мы его слегка доработали, добавив всего один компонент. Но как говорится, почувствуйте разницу! ☞

Праздничное
настроение в этот теплый
вечер создавал бренд
MARENGO



7
ET
marie claire

событие

Журнал Marie Claire Украина отметил свое семилетие
вечеринкой и юбилейным номером с семью обложками

Во двореке отеля «Воздвиженский»,
подсвеченном фонарями и украшен-
ном цветами от Fiori Flower Company,
стильные гости вечеринки поздра-
вили редакцию с днем рождения, получив
возможность первыми рассмотреть юби-
лейный октябрьский номер с семью облож-
ками с Джамалой в образах от украинских
дизайнеров. Шампанское от Marengo, кофе
от Miele и легкие закуски были приятным
дополнением к активностям: конкурсу от
сети бутиков Symbol, возможности сделать
мейкап от Givenchy и многим другим.



Мейкап с учетом
модных трендов
от Givenchy делали
всем желающим



1. Ольга Мариненко, Анна Василенко, Виолетта Скородова; 2. Мария Мелкова, Анна Жарская; 3. Елизавета Юрушева;
4. Елена Мусийчук; 5. Виктория Мазаник с подругой; 6. Ольга Муравьева; 7. Алёна Кобозева; 8. Ольга Пында;
9. Юлия Письменная; 10. Светлана Шубина, Елена Федор; 11. Людмила Притула, Евгений Борисов; 12. Катя Осадчая;
13. Елена Дружинина; 14. Анастасия Носуленко, Лариса Лучка; 15. Ольга Козюра, Наталия Кожанова

самые свежие отчеты о модных событиях на marieclaire.ua



ПРЕЗЕНТАЦИЯ АЛЬБОМА «ЭЛЕКТРОШАУРМА»

В преддверии выхода нового альбома Потап и проект Mozgi похитили директора City Beach Club, чтобы тот не мешал чудить на презентации «Электрошаурмы». Некоторое время Максим Радущий томился в заточении, но в итоге согласился на дебош, танцы и песни. Собственно, ровно этим и занимались ребята из проекта Mozgi. А между делом сняли новый клип. Получилось шумно и весело, но писать об этом без толку — надо было присутствовать. А если кто не смог дойти — посмотрите хотя бы фотографии.



ЗВЕЗДНАЯ ПРЕМЬЕРА НОВОГО «ПЕРЕВОЗЧИКА» ЛЮКА БЕССОНА

8 сентября в кинотеатре «Украина» при поддержке журнала PLAYBOY состоялся допремьерный показ фильма «Перевозчик» Бессона с новым лицом Фрэнка Мартина (Эд Скрейн), усиленным драйвом и захватывающими дух гонками. Эксклюзивная премьера прошла с участием звездных гостей: Кати Осадчей, Лилии Пустовит, Кати Сильченко и Камо Багдасаряна, Неди Дорофеевой и Алексея Завгороднего («Время и Стекло»), Алексея Залевского, Семена Горова и других. Гостей вечеринки угощал партнер кинопремьеры – Stella Artois. Ведущий премьеры – Вадим Яцун.



Ароматеке/открытие бутика



Место встречи

Вслед за днепропетровским киевский парфюмерно-косметический бутик Aromateque Concept Store распахнул свои двери для ценителей редких нишевых ароматов Creed, Diptyque, Maison Francis Kurkdjian, Montale, Penhaligon's и др., а также стильных аксессуаров Etro и Comme des Garçons. Кстати, и в Днепропетровске, и в Киеве ты можешь пройти ольфакторную диагностику Nose, алгоритм которой разработали лучшие парфюмеры мира. В результате простого теста ты найдешь свой идеальный аромат либо точно угадаешь с предпочтениями твоей girlfriend, если ты вдруг решил сам выбрать ей парфюм в подарок.

Giorgio Armani/юбилей



Символ элегантности

В этом году итальянский бренд Giorgio Armani отмечает 40-летний юбилей. В далеком 1974 году 41-летний Джорджио Армани продал старенький Volkswagen, чтобы выпустить первую коллекцию мужской одежды под собственным лейблом, а в 1982 году заключил лицензионное соглашение с компанией L'Oréal для выхода женского аромата. С тех пор за 33 года парфюмерный бренд Armani создал более 70 ароматов, среди которых ты точно пробовал Acqua di Giò, Armani Code или Emporio Armani и смог описать его лишь одним словом — «элегантный». По словам модельера, суть элегантности не в том, чтобы вас заметили, а в том, чтобы запомнили.

День козака/ТМ «Козацька Рада»



Гопак и не только

12 сентября в Киеве на Певческом поле Руслана открыла «День козака», исполнив гимн Украины вместе с 8 тысячами гостей грандиозного концерта-гуляния. В этот день гостей развлекали настоящие украинские казаки. На территории фестиваля работали зоны, где все желающие могли отведать украинский кулеш, узнать свою судьбу у казака-характерника, освоить мастерство кузнеца, гончарное дело и боевой гопак. Праздник «День козака» поддержали украинские звезды, гостей развлекали: КАМУГЕЗА, ТАБУЛА ПАСА, ОТ VINTA, Национальный академический оркестр народных инструментов Украины и многие другие.





5 лет One Group

28 августа бутик One Group отпраздновал свое пятилетие. Мероприятие состоялось в бутике One Group на улице Горького. Символично, что именно с открытия этого магазина начал свой путь в fashion-бизнесе бренд One Group. Гостям вечеринки было представлено fashion-show коллекции fall-winter 2015. Лучшие женские и мужские образы сезона от знаменитых мировых брендов Philipp Plein, Dirk Bikkembergs, Flavio Castellani, Manzoni24, Fabio Gavazzi, Antonio Didone, Fabrizio Ferrario не оставили равнодушными даже самых искушенных ценителей трендов. За стиль моделей отвечал салон красоты сети CUTME Studio. После показа гостей ожидал сюрприз от партнера мероприятия CHANCE PRIVATE CLUB – розыгрыш ваучера на уик-энд в Европе с проживанием в одном из лучших пятизвездочных отелей. Мультибрендовые бутики One Group представляют в Украине лучший ассортимент топовых мировых брендов, среди которых Philipp Plein, Dirk Bikkembergs, Costume National, Flavio Castellani, Who's Who, Brigitte Bardot и меха Manzoni 24 Fabio Gavazzi, Antonio Didone, Fabrizio Ferrario и другие.



Эволюция smart-часов

Компания LG Electronics выпустила лимитированным тиражом smart-часы премиум-класса LG Watch Urbane Luxe. Это роскошное устройство украшено 23-каратным золотом и имеет ремешок из кожи аллигатора. Часы идут в комплекте с глянцевым лаковым футляром. Благодаря браслету с клипсой LG Watch Urbane Luxe выглядят на запястье аккуратно и элегантно. Клипса, созданная Луи Картье в 1910 году, придает часам изысканности, как и элегантный ремешок из кожи аллигатора. Он прошел 50 стадий обработки, и над его созданием

трудились 30 опытных мастеров-кожевенников. Уровень прочности 23-каратного золота в LG Watch Urbane Luxe выше, чем в 24-каратном золоте в ювелирных изделиях, и оно надежнее 18-каратного золота в традиционных luxury-часах. Это не продолжение смартфона, это продолжение самого пользователя, утверждает Крис Йе, вице-президент и глава подразделения

маркетинговых коммуникаций компании LG Mobile Communications. На всех 500 часах ограниченного выпуска будет выгравирован серийный номер. Их розничная цена составит \$1200, продаваться smart-часы будут только на территории США.



Мультимедийный ПК

В Украине доступны новые модели компактных и стильных мини-компьютеров серии VivoPC – VM42 и VM62. Это стационарные компьютеры нового поколения в сверхкомпактном форм-факторе USSF (19 × 19 × 5,6 см), которые в зависимости от модели могут выступать в качестве современного мультимедийного центра, офисного ПК или домашнего кинотеатра класса HTPC. Они поддерживают высокоскоростную беспроводную стандарт Wi-Fi 802.11ac, что позволяет передавать потоковое видео высокой четкости. Особая конструкция корпуса обеспечивает удобный доступ к компонентам, поэтому их функциональность может быть легко расширена. Компьютеры VivoPC выполнены в элегантном корпусе, оснащены высокоскоростными интерфейсами USB 3.0, SATA 6 Гбит/с, Gigabit Ethernet, видео-выходами HDMI и DisplayPort, а также встроенными 2-ваттными стереодинамиками с поддержкой технологии ASUS SonicMaster.



PLAYBOY

lifestyle спецвыпуск

№10 октябрь 2015 (129)
Подписной месяц – сентябрь 2015

Главный редактор: Влад Иваненко
Издательский директор:
Александра Паттурси
Зам. глав. редактора: Макс Щербак
Beauty-редактор: Татьяна Латыпова
Арт-директор: Андрей Шубин
Фоторедактор: Татьяна Паричкая

Над номером работали: Давид Аюбян, Екатерина Квашенкина, Александр Кондуков, Анастасия Конева, Владислав Крылов, Екатерина Милицкая, Андрей Моторов, Алексей Сулима, Оксана Чистякова, Marcel Anders, Marlena Bielinska, Sasha Eisenman, Samira Fricke, Laurens Grigolet, Michael Muller, Stephen Rebello, Mario Wagner

Ассистент редакции:
Ксения Семенова, k.semenova@burda.ua
Адрес редакции:
01033, г. Киев, ул. Владимирская, 101
Телефон: (044) 490-83-61 (доб. 77-14),
факс: (044) 490-83-60

Для писем:
Киев, 01033, а/я 137, playboy@burda.ua
Учреждено и издается ДП «Бурда-Украина»
Адрес издателя: Украина, 01033, г. Киев,
ул. Владимирская, 101, www.burda.ua
Телефон отдела подписки: (044) 494-07-90

Отдел рекламы:
тел.: (044) 490-83-63, факс: 490-83-64
Директор по продаже рекламы:
Анна Палийчук, a.paliychuk@burda.ua
(044) 490-83-63

Руководитель группы менеджеров
по продаже рекламы:
Ольга Козюра, o.kozyura@burda.ua
(044) 490-83-63

Координатор печати рекламы:
Надежда Полянничевская, n.polyanichevskaya@burda.ua, (044) 494-07-91
Директор по маркетингу
и интегрированным проектам:
Елена Матушенко, e.matushenko@burda.ua,
(044) 490-83-63

Отдел распространения:
тел.: (044) 494-07-92,
факс: 494-07-93, distribution@burda.ua

PLAYBOY ENTERPRISES, INTERNATIONAL
Hugh M. Hefner, Editor-in-Chief
U.S. PLAYBOY
Scott Flanders, Chief Executive Officer
David Israel, Chief Operating Officer
Jimmy Jellinek, Editorial Director
Mac Lewis, Art Director

Rebecca Black, Photo Director
PLAYBOY INTERNATIONAL PUBLISHING
Mike Violano, SVP/Content Rights & Licensing
Mary Nastos, Publishing Services Manager
Gabriela Cifuentes, Digital Asset Manager

INTERNATIONAL ADVERTISING SALES:

Italy
Mariolina Siclari
T. +39 02. 91 32 34 66
mariolina.siclari@burda-vsg.it

Germany
Vanessa von Minckwitz
T +49 89 92 50 35 32
vanessa.vonminckwitz@burda.com

Michael Neuwirth
T. +49 89 9250 3629
michael.neuwirth@burda.com

Austria / Switzerland
Goran Vukota
T. +41 44 81 02 146
goran.vukota@burda.com

France / Luxembourg
Marion Badolle-Feick
T. +33 1 72 71 25 24
marion.badolle-feick@burda.com

UK / Ireland
Jeannine Soeldner
T. +44 20 3440 5832
jeannine.soeldner@burda.com

USA / Canada / Mexico
Salvatore Zammuto
T. +1 212 884 48 24
salvatore.zammuto@burda.com

BurdaInternational

Торговая марка и торговое имя PLAYBOY являются исключительной собственностью PLAYBOY Enterprises International, Inc. Свидетельство о регистрации в Министерстве юстиции Украины КВ №16304-47769 от 10.02.2010. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Мнение редакторов может не совпадать с мнением авторов. Все права принадлежат издателю и учредителю ДП «Бурда-Украина». Перепечатка и любое использование материалов возможны только с письменного разрешения редакции. Материалы, помеченные X, РЕВЮ, ТЕХНО РЕВЮ, публикуются на правах рекламы. Переписка с читателями ведется только на страницах журнала. Пересылая тексты, фотографии и другие графические изображения, отправитель тем самым дает свое согласие, а также подтверждает согласие изображенных на фотографиях лиц на публичный показ, отображение и распространение присланных текстов, фотографий и других графических изображений в изданиях ДП «Бурда-Украина» и других издательств концерна «Бурда». Отправитель также предоставляет право ДП «Бурда-Украина» на любую переработку фотоматериалов и редактирование текстов без последующего согласования с ним конечного результата. Присланные тексты, фотографии и другие графические изображения не возвращаются. Типография: «Новый друк», г. Киев, ул. Магнитогорская, 1, тел.: (044) 239-14-36. Номер заказа: 15-1991. Дата выхода в свет: 09.10.2015. Тираж: 22 000 экз. Подписной индекс: 48713. Цена: 34,95 грн. Читательская аудитория: 44 320 человек. Источники: ММІ Україна '2014/3 + 2014/4.

P. S. АДРЕСА И ТЕЛЕФОНЫ

>АВТОМОБИЛИ

BMW – Киев: АВТ «Бавария», ул. Богдана Хмельницкого, 19-21, (БЦ «Леонардо»), тел.: (044) 393-7070, awt.com.ua

SUZUKI – Киев: «АВТО Интернешнл», ул. Новоконстантиновская, 1, тел.: (044) 536-9770, suzuki.ua

MITSUBISHI – Киев: «ТОРГОВЫЙ ДОМ – НИКО», официальный импортер Mitsubishi Motors в Украине, ул. Набережно-Крещатицкая, причал №4, тел.: (044) 390-3333, mitsubishi-motors.com.ua

PEUGEOT, CITROEN – Киев: PEUGEOT CITROEN UKRAINE, ул. Курневская, 126, БЦ «Форум», тел.: (044) 364-9771, peugeot.ua

>ТЕХНО

SAMSUNG – samsung.com/ua
LG – lg.com

>ОДЕЖДА И ОБУВЬ

ADIDAS – Киев: ул. Крещатик, 21, тел.: (044) 279-8209; пр-т Победы, 21а,

ТЦ «Арена-Сити», ул. Красноармейская-Бассейная, 1-3/2;

ТРЦ «Большевик», ул. Гетьмана, 6; ТРЦ Ocean Plaza, м. «Лыбидская»

(ул. Горького, 176); ТРЦ Dream Town, Оболонский пр-т, 16, Chantai store,

ТРЦ Gulliver, пл. Спортивная, 1а

AROMATEQUE CONCEPT STORE – Киев, бульвар Леся Украинки, 7а, тел.: (044) 374-0377

A.TESTONI – Киев: ул. Бассейная, 4, ТЦ Mandarin Plaza, тел.: (044) 593-4272

BALDESSARINI – Киев: ул. Шота Руставели, 34, www.baldessarini.com

BALLY – Киев: ул. Крещатик, 15, тел.: (044) 279-8493

BOBBI – Киев: ТЦ «Метроград», Бессарабская пл.

BURBERRY – Киев: ул. Крещатик, 15, Пассаж, тел.: (044) 591-2604

«Люксоптика» – Киев: ТЦ «Украина», пр-т Победы, 3; ул. Б. Хмельницкого, 26;

ул. Б. Васильковская, 66; пр-т Воздухофлотский, 48/2; ул. Воровского, 96;

ТРЦ DreamTown, пр-т Оболонский, 16, 2-я линия (сектор Б); ТРЦ Ocean Plaza,

ул. Антоновича, 172, 1-й этаж; ТРЦ Sky Mall, ул. Генерала Ватутина, 2;

Одесса: ул. Екатерининская, 14, ул. Ришельевская, 23; Днепропетровск:

ТРК «Караван», ул. Нижнеднепровская, 17; ТК «Пассаж», пр-т К. Маркса, 50

«Линжери С» – Киев: ул. Прорезная, 21

DIESEL – Киев: ул. Крещатик, 46, тел.: (044) 288-2925

DESIGUAL – Киев: ул. Крещатик, 42

DSQUARED2 – Киев: ул. Городецкого, 9, тел.: (044) 246-6878

FRAU LUSIA – Киев: ТРЦ Ocean Plaza, ул. Горького, 176, тел.: (044) 591-3909

FERRARI – Киев: ул. Красноармейская, 1-3/2, тел.: (044) 200-9000

G-STAR – Киев: ТЦ «Глобус», 1-я линия, Майдан Незалежности,

тел.: (044) 371-1888

GUCCI – Киев: ул. Крещатик, 15, Пассаж, тел.: (044) 390-4282, 390-4283

MARK O'POLO – Киев: ТРЦ DreamTown, пр-т Оболонский, 16,

тел.: (044) 426-5678; ТРЦ «Караван», ул. Луговая, 12

NAPAPIJRI – Киев: ТРЦ Ocean Plaza, ул. Антоновича, 176

PEPE JEANS – Киев: ул. Горького, 176, ТРЦ Ocean Plaza, тел.: (044) 591-3762

PAUL & SHARK – Киев: ул. Б. Хмельницкого, 32, тел.: (044) 288-2767;

ул. Бассейная, 4, ТЦ «Мандарин Плаза», 3-й эт., тел.: (044) 230-9515;

Одесса: ул. Ришельевская, 30, тел.: (0482) 737-3999; пл. 10 Апреля,

галерея «Сады Победы», 2-й эт., тел.: (048) 738-4455

RAY-BAN – www.rb.ua

WRANGLER – Киев, ТЦ Dream Town, Оболонский пр-т, 16; ТЦ Ocean Plaza, Шевченковский р-н, ул. Горького, 176; ТЦ Sky Mall, пр-т Генерала Ватутина, 2

После того как Катя подтянулась 50 раз, физрук передумал оставлять ее после уроков.

Пасечник догадался, что жена нашла заначку, после того как увидел ее с опухшим лицом, но в новом платье.

Директор зоопарка уже который месяц безуспешно пытается продать слона – никто не воспринимает его звонки всерьез.

– У мерчендайзера маркетингового центра абстинентный синдром!
– Чего?
– Чего-чего... Укладчица на рынке забухала!

– Кем ты хочешь стать, когда вырастешь?
– Сатаной.
– Молодец, сынок. Ты тупой, но меня радует твоя амбициозность.

– Ты меня любишь?
– Да.
– Если я прыгну, ты тоже прыгнешь?
– Все прыгнут. Ты же самая жирная на этом батуте.

На заметку РПЦ: оказывается, у Иисуса не было внедорожника, он не вертел кадиллом и не одевался как клоун.

Бесит, когда набираешь 8 килограммов для роли, а потом вспоминаешь, что ты никакой не актер.

– Я долго думал и... это кольцо... я хочу одеть его на твой палец.
– Надеть.
– Я передумал.

Маша постарела, и к надписям в подъезде стали приписывать «тетя».

Занимательная математика. Если муравей поднимает в 10 раз больше своего веса, то 50 граммов муравьев можно послать за бутылкой пива.



ОБЪЯВЛЯЕМ ПОБЕДИТЕЛЯ!

Им стал **МАКС МАТВЕЕВ**
из БЕЛОЙ ЦЕРКВИ

Непрочитанные книги умеют мстить. Особенно хорошо это удается Уголовному кодексу и инструкции к бензопиле.

Не трать деньги на одежду – трать на путешествия! Какая разница, какой на тебе кардиган, когда тебя дубасят в тамбуре поезда Киев – Харьков?

Однажды у мудреца спросили, смогут ли деньги сделать его счастливее. «Ладно, давай сюда свою зачетку», – ответил мудрец.

У куклы Хрюши отвалились уши. Теперь «Спокойной ночи, малыши!» ведут Степашка и Вин Дизель.

– Слышала, ты рассталась с парнем. Почему?
– А ты бы смогла жить с человеком, который курит, пьет, ругается матом, да еще и дерется?
– Нет, конечно!
– Вот и он не смог.

Деньги не приносят счастье, но на них можно купить яхту со шлюхами. И я никогда не видел кого-то грустного на яхте со шлюхами.

– Вы не боитесь смерти?
– Доктор, мне не нравится начало разговора...

– Мам, я страшный?
– Я же просила тебя не называть меня мамой на людях!

– Хорошо там, где нас нет. В гостях хорошо, а дома лучше. Не ищи обетованные края – они там, где родина твоя. Нет в мире краше родины нашей. Где родился – там и сойдется!
– Я так понял, мой загранпаспорт еще не готов?

Если у человека в социальных сетях написано «в активном поиске» – не верьте. Наверняка он в пассивном ожидании.

– Если не прекратишь притворяться кассиром в супермаркете, я соберу свои вещи и уеду!
– Пакет нужен?

Не забудьте указать в письме, как с вами связаться. Убедительная просьба не присылать анекдоты из Интернета.



Приз месяца – коллекция виски от легендарного бренда: четырехлетний бурбон **Jim Beam**, уникальный черешневый **Red Stag** и полюбившийся всем **Honey!**

