

ПАУКИ УНИЧТОЖАТ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО?

№18 май 2017

12+

Тайны

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

XX века

Подписной индекс по «Каталогу российской прессы»: 99382

БИТВА ЗА ЛУНУ

Великая лунная
гонка России,
США и Китая



МАДАГАСКАР

Страна лемурув
и руконожек



17018 >

4 607038 590020



Дорогие друзья!

Сегодня мы вновь вернемся к теме плоской Земли, правда, коснемся ее мельком. Речь пойдет о других планетах, которые, как ни странно, вполне могут иметь форму диска. Подобную идею выдвинула группа американских астрономов. Впрочем, не только и не столько об этой гипотезе рассказывает в своей статье «Во Вселенной все не так» Константин Карелов. Все те же американские ученые пытаются доказать, что Вселенной, которую мы видим вокруг себя... не существует! Наш мир, по их глубокому убеждению, – голограмма. Из чего они делают такой вывод? Об этом вы узнаете из названной статьи. Впрочем, думается, многие наши читатели тоже могут предложить на обсуждение свои гипотезы того, что на самом деле представляет собой Вселенная. Другое дело, что все эти гипотезы требуют доказательств, а в противном случае остаются лишь фантазиями...

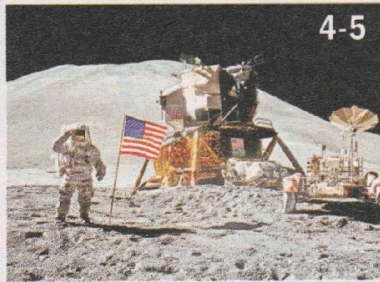
Кстати, чтобы не томить наших читателей, скажу, что первоапрельскими розыгрышами в №№ 13 и 14 были статьи «Пингвины в Арктике» и «И все-таки она плоская!» соответственно. Интересно, что многие наши читатели решили, что розыгрышем была статья «Да Винчи и инопланетяне». Нет, на самом деле все факты, изложенные в этом материале, – чистая правда, хоть и верится в такое с трудом. Надо сказать, что многие статьи в нашем издании вызывают удивление и даже недоверие, хотя их авторы ни на йоту не отступают от истины.

В одном из ближайших номеров мы назовем наших самых проницательных читателей, угадавших, какие же статьи являлись первоапрельским розыгрышем. За это они получат книги Золотой серии, которые выпускает наша редакция.

Ну а в сегодняшнем номере «Тайн» достаточно статей, которые поразят ваше воображение и, возможно, вызовут недоверие. Однако должна сказать, что наши авторы стараются приводить в своих материалах только проверенные факты, поэтому им можно доверять.

Приятного вам чтения!

Елена АНФИМОВА



4-5



8-9



14-15



20-21



28-29



32-33

ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ

СЕНСАЦИЯ

Во Вселенной все не так!

3

ГЛОБАЛЬНЫЕ ПРОЕКТЫ

Битва за Луну

4-5

ПРОБЛЕМЫ ЭКОЛОГИИ

Отравленная земля

6-7

ВЗГЛЯД В БУДУЩЕЕ

Несбывшиеся прогнозы

8-9

ПЕРВОПРОХОДЦЫ

Просчет инженера Андре

10-11

ВЕЛИКИЕ ИМЕНА

Войно-Ясенецкий. Главное в жизни – делать добро!

12-13

АВАРИИ И КАТАСТРОФЫ

«Титаник» Великих озер

14-15

МИРОВЫЕ НОВОСТИ

16-17

МУЗЕИ МИРА

Мадам Тюссо и ее восковые фигуры

18-19

МИФ И РЕАЛЬНОСТЬ

Три луны Мидгарда

20-21

ПОДЗЕМНЫЙ МИР

Каменные загадки Липецкой области

22-23

ПЛАНЕТА ЧУДЕС.

ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

24-25

ТАЙНЫ СССР

«Хлопковое дело», или Как украсть миллиард

26-27

СПЛОШНЫЕ ПРАЗДНИКИ

Танцы вокруг оси мира

28-29

ЗАГАДКИ ПСИХИКИ

Самоубийства без причины

30-31

УФОЛОГИЯ

Тайны внеземного металла

32-33

ИГРЫ РАЗУМА

Сканворд

34

АСТРОПРОГНОЗ

от Валерии ГЛОБЫ

35

АНОМАЛЬНЫЕ ЯВЛЕНИЯ

Неиссякающая бочка Джона Орра

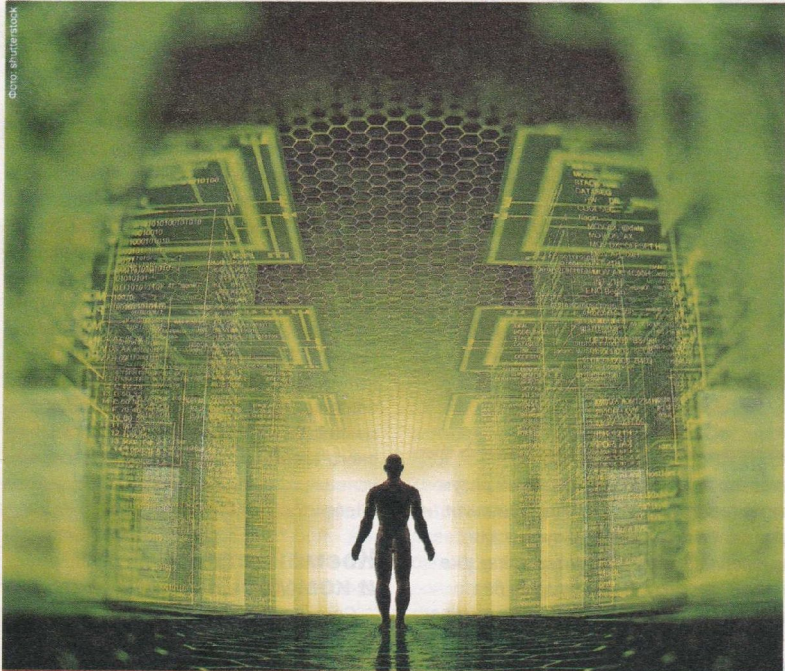
36-37

НАШИ СОСЕДИ ПО ПЛАНЕТЕ

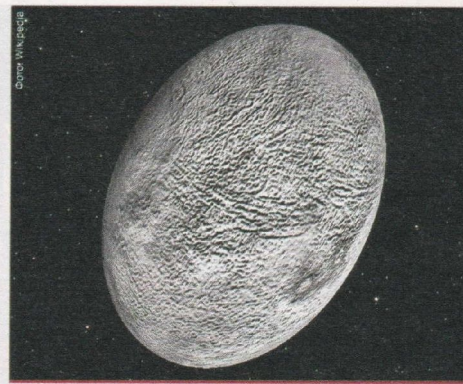
Страна лемуринов и руконожек

38-39

Во Вселенной все не так!



Наш мир – программа, написанная каким-то гением?



Планета Хаумеа представляет собой не шар, а довольно толстый диск

разумная жизнь, и в очередной период мрачного Средневековья суровые сторонники истинной веры в «шарообразность» всего сущего сжигают на кострах еретиков, утверждающих, что их мир – плоский.

А еще мы – голограмма

С этим утверждением поклонники фильма «Матрица» точно спорить не будут. Весь мир – фантазия, скажут они, написанная каким-то гением программа, а мы в ней – всего лишь цифровой код.

«Звучит это, конечно, очень интригующе, но где доказательства?» – спросим мы.

Вы не поверите, но те же американские ученые буквально в этот самый момент как раз и пытаются доказать, что Вселенной, которую мы видим вокруг себя, не существует, и что весь мир – действительно голограмма.

Тут, правда, есть нюанс. Та Вселенная, что мы видим, – голограмма, но это вовсе не означает, что «настоящей» Вселенной (собственно, чьим отражением является то, что мы видим) не существует. Она есть, но как раз ее мы не видим – точнее, видим, но не в состоянии осознать ее как единое целое, а изучаем и наблюдаем лишь взаимодействие некоторых ее отражений.

Для простоты понимания представьте себе, что вы наблюдаете окружающий мир исключительно с помощью зеркал. Причем сами вы даже не догадываетесь, что строите свое понимание этого мира посредством двухмерных плоских отражающих элементов.

Остается утешиться хотя бы тем, что мы-то с вами реальны (во всяком случае, для самих себя) и, может быть, когда-нибудь мы сможем добраться до границ этой иллюзорной Вселенной и посмотреть и даже пощупать то, что находится за ее пределами и что составляет истинный, настоящий мир.

Константин КАРЕЛОВ

Мы уже писали («Тайны XX века» №14 за 2017 год), что существует довольно большая группа людей, уверенных в том, что наша Земля – плоская. Идея не нова, когда-то не очень давно (всего несколько сотен лет назад) она даже превалировала в обществе, а ее противники считались еретиками, отступниками и редко умирали своей смертью. И вот она вновь возродилась (правда, надеемся, что ее поклонники не станут применять к остальным радикальные меры). Впрочем, недавно эта теория стала находить поддержку в научных кругах.

«И все-таки она – плоская!»

Поддержку эта теория нашла, правда, с небольшой поправкой: не Земля, а некоторые другие планеты вполне могут оказаться плоскими.

Подобную идею предложила группа астрономов из США. Как известно, небесные тела формируются под воздействием гравитации, приобретая, как это принято, шарообразную форму. Но что будет, если планета слишком быстро вращается вокруг собственной оси? В этом случае она примет не шарообразную, а дискообразную форму, то есть фактически станет плоской.

Кстати говоря, это вовсе не абстрактная теория, так как она подтверждена практическими наблюдениями. Вокруг Солнца, на орбите, расположенной за Плутоном, вращается карликовая планета Хаумеа. Диаметр этой планеты по экватору составляет 1960 километров, а от полюса к полюсу – 960 километров. То есть фактически Хаумеа – довольно толстый, но все-таки диск, а не шар. А если она начнет вращаться вокруг своей оси еще быстрее, чем сейчас, то очень скоро (по меркам Вселенной, естественно) превратится в блин.

Осталось только представить, как на такой «блинной» планете зародилась

Первые шаги по лунной поверхности

©rmc SuperStock RM / NASA / Dornier



Битва за Луну

Можно ли гарантировать, что земное человечество является единственной разумной силой во Вселенной? Поскольку никто такую гарантию дать не может, нельзя исключить, что стратегически важная Луна уже давно кем-то используется для слежения за нашей уникальной планетой. Ведь порядка полутора сотен звезд уже случайно пролетели практически через Солнечную систему. Поэтому даже без дискуссионных межзвездных перелетов существа из иных миров могли бы интересоваться Землей и наследить на Луне.

А.В. Архипов. Неразгаданные тайны Вселенной

«Мы еще вернемся...»

25 мая 1961 года президент Джон Ф. Кеннеди решил перехватить инициативу в освоении космоса у Советского Союза и объявил о начале программы «Аполлон». Выступая перед Конгрессом США, он заявил: «Речь идет не только о том, что человек должен полететь на Луну, но о нации в целом. Мы все должны бороться за то, чтобы он там оказался».

Так началась «великая лунная гонка», закончившаяся 20 июля 1969 года десантированием Нила Армстронга на лунную поверхность со словами: «Это один маленький шаг для человека, но гигантский скачок для всего человечества». В последний раз человек побывал на Луне в декабре 1972 года, когда туда прибыл «Аполлон-17». «Мы еще вернемся», — пообещал тогда командир корабля Юджин Сернан. Кто же тогда знал, что 74 часа и 5 минут, проведенные им со своим коллегой Харрисоном Шмиттом среди крате-

ров и лунной пыли, станут последними на многие десятилетия.

Сегодня мировые политики все чаще говорят о новом то ли сотрудничестве, то ли противостоянии в попытках закрепить и навсегда колонизировать наше ночное светило. Однако ситуация здесь непростая, поскольку, кроме Пентагона, науки и транспортной логистики, затрагивает еще и перспективные планы транснациональных корпораций.

Корабль «Федерация»

Одной из последних сенсационных новостей космонавтики стало формирование будущего экипажа российского космического корабля нового поколения «Федерация». На своем сайте госкорпорация по космической деятельности «Роскосмос» объявила открытый набор в отряд космонавтов, из которых шесть или восемь человек будут участвовать в «лунной одиссее 2031 года». Новые

космонавты должны быть отобраны до конца года, тренироваться они будут в космическом центре «Звездный городок» под Москвой.

Сегодня в распоряжении госкорпорации находятся более трех десятков космонавтов в возрасте от 31 года до 58 лет. 14 из них уже побывали в космосе, а самый старший — Геннадий Падалка — установил мировой рекорд пребывания на орбите — 878 дней.

Новый космический корабль «Федерация» будет рассчитан на экипаж из четырех человек, по плану первый пилотируемый запуск должен состояться в 2023 году с нового космодрома Восточный в Амурской области.

Вполне возможно, что в начале 2030-х годов на окололунной орбите появится и российская станция, которая будет на постоянной связи с обитаемой базой.

Вместе с тем в новой «лунной гонке» есть и другие игроки. Это, конечно же, NASA со своим кораблем «Орион» и КНР, усиленно разрабатывающая пилотируемый лунный аппарат со спускаемым модулем. В ближайшем будущем Китай планирует послать на Луну возвращаемый зонд, который может вернуться с образцами грунта и пыли. В активе у космического агентства КНР уже есть несколько успешных посадок на спутник и луноход «Нефритовый заяц».

Космонавтика и коммерция

Сегодня Луна по-прежнему вызывает интерес и как уникальная база для исследования ближнего и дальнего космоса, и как пересадочная станция по пути на Марс и другие планеты. В полярных областях может быть лед, из которого нетрудно произвести топливо для ракетных двигателей. Если это удастся, то космические экспедиции, отправляющиеся к внутренним и внешним планетам или просто путешествующие по Солнечной системе, смогут произвести дозаправку топлива от космической станции, расположенной на окололунной орбите.

Луна может стать гигантским научным инструментом для изучения Вселенной. На ее поверхности можно построить уникальные астрономические обсерватории с гигантскими телескопами из колоссальных зеркал, и все это благодаря низкой гравитации. К тому же в безвоздушном лунном небе нет атмосферных помех, так портящих жизнь земным астрономам.

Есть тут интерес и у транснациональных горнодобывающих корпораций, планирующих найти на Луне многие редкие полезные ископаемые. Отдельный вопрос составляет добыча ценнейшего изотопа

Проект лунной тренировочной базы 2020-х годов представил на конференции в Сан-Диего один из руководителей



Астронавт NASA Нил Армстронг – первый человек, побывавший на Луне

гелия-3, который, не исключено, может быть использован для производства энергии в атомных и термоядерных реакторах будущего. Гелий-3 образуется на лунной поверхности под воздействием солнечного ветра и, по самым скромным оценкам, может решить энергетические проблемы Земли на тысячелетия.

В освоении Луны есть и большие риски. Это прежде всего высокий уровень радиации, чудовищные температурные перепады и... лунная пыль. Оказывается, лунные пылинки настолько острые, что представляют большую опасность для вдохнувшего их человека. Они также могут стать большой проблемой для всяческих машин и механизмов.

Политика новой «лунной программы»

Новоизбранный президент США Дональд Трамп подписал закон, который обеспечивает годовой бюджет NASA в размере 19,5 миллиарда долларов. В законе, в частности, говорится, что основной целью аэрокосмической отрасли является организация нескольких экспедиций на новом космическом корабле «Орион», который выведет на орбиту сверхтяжелую ракету-носитель «Система космических запусков» (Space Launch System, или SLS). Беспилотный «Орион» должен попасть на окололунную орбиту в 2018 году, а в 2021-м туда отправится пилотируемая экспедиция.

Подобные планы строит и известный хозяин частной космической компании SpaceX Илон Маск, собирающийся через несколько лет свозить двух мультимиллионеров в лунный туристический тур. Эти планы вызывают зависть у многочисленных конкурентов Маска. Ведь «аэрокосмические» фирмы в последнее время множатся, как грибы после дождя. При

этом некоторые из них не имеют ничего, кроме скромной конторки, в которой продают участки нашего спутника, кратеры и лунные туры в неопределенном будущем...

Международная станция

В долговременной перспективе NASA не видит необходимости создания собственной лунной базы, но готово к сотрудничеству, если подобный проект разделят «Роскосмос» и Европейское космическое агентство (ЕКА). Возможно, что к «лунной миссии» подключатся Китай, Япония и Индия. ЕКА уже тесно сотрудничает с NASA, разрабатывая модульный отсек с двигательной установкой для лунного варианта «Ориона».

Между тем аэрокосмические компании «Боинг» и «Локхид Мартин» совместно с российскими РКК «Энергия» и ГКНПЦ имени М.В. Хруничева подключились к новому плану совместной работы. Они рассматривают создание многонациональной станции в окололунном пространстве. Эта станция может стать не только крупнейшим центром изучения нашего естественного спутника, но и первым транзитным космопортом для полетов на Марс и к поясу астероидов. Операторы базы смогут управлять десятками луноходов, исследуя самые интересные и труднодоступные места поверхности спутника. Здесь же может быть форпост для изучения опасных астероидов. Кроме того, в этот комплекс войдут несколько пилотируемых спускаемых аппаратов для путешествия по Луне.

Российская сторона готова внести весомый вклад, предоставив космические модули, которые станут домом для экипажей и будут достраиваться долгие годы. Такая станция может либо стать средой обитания международного экипажа, либо по старому проекту космической связи «Аполлон» – «Союз» состоять из сообщающихся национальных блоков.

РКК «Энергия» уже предложила на выбор разные образцы новейшего оборудования для строительства совместного жилого и лабораторного комплекса. В то же время планируется превратить стыковочный отсек, созданный РКК «Энергия» для МКС, в многотонный «космический причал» окололунной станции. Там будет собственная система жизнеобеспечения, спальное и грузовое отделения.

При этом каждый элемент постоянно достраиваемой космической базы будет отправляться к станции на ракете SLS. Российские инженеры даже придумали проект мини-поезда из таких модулей, которые будут цепочкой выстраиваться за беспилотным космическим локомотивом.

Тайна миссии «Аполлон»

А еще «Роскосмос» создает для новой базы модуль «все в одном», где будут энергетическая установка, двигатель и просторные рабочие и спальные помещения для экипажа. Его основу составляет многофункциональный российский модуль, разрабатываемый в качестве главного элемента нашей будущей космической станции на околоземной орбите.

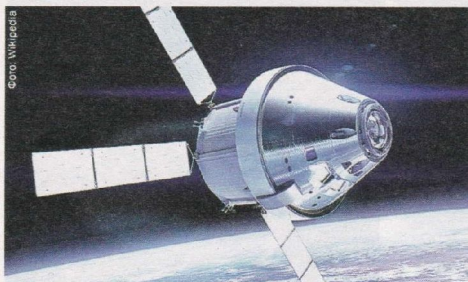
Россия также может многое получить от такого сотрудничества. Без совместной работы с NASA у нее до 2030 года вряд ли будет космический транспорт, сопоставимый с SLS. Пока лишь в планах «Роскосмоса» осуществить сложную схему из четырех запусков тяжелых ракет-носителей «Ангара А5В». Поэтому, если концепция SLS окажется удачной, NASA вскоре сможет предложить «Роскосмосу» транспорт в окрестности Луны.

Почему же надо строить новую базу не на Луне, а поблизости? И почему подобные планы возникли только через 45 лет после последнего полета «Аполлона-17»? Известный харьковский радиоастроном-уфолог Алексей Архипов считает, что миссия «Аполлон» столкнулась если и не с селенитами, то с какими-то угрожающими артефактами «чужих». Иначе говоря, место оказалась занятым.

Олег ФАЙГ



Космический аппарат «Федерация» примет участие в «лунной одиссее 2031 года»



«Орион» – космический аппарат NASA также готовится к «лунной гонке»

NASA – Уильям Герстенмайер. Астронавты могут провести там 400 дней, моделируя экспедицию на Марс.

Отравленная земля

Сколько людей может прокормить планета Земля? По этому поводу у специалистов нет единого мнения. Одни считают, что это число составляет 10 миллиардов человек, другие поднимают его до 100 миллиардов и даже выше. И в том, и в другом случае учеными приводятся очень убедительные аргументы в пользу своей точки зрения.

Кормилец человечества

Такой разницей во мнениях объясняется тем, что специалисты по-разному оценивают возможности земельных ресурсов планеты Земля и плодородия почв. За последние полвека население Земли увеличилось более чем на четверть, а площадь возделываемых земель – всего лишь на 7%. При этом половина населения нашей планеты постоянно недоедает, а десятки миллионов людей в Африке, Азии и Латинской Америке попросту умирают от голода.

Так, значит, правы те ученые, которые считают, что возможное число жителей Земли сильно ограничено плодородием полей, садов, огородов? Ведь понятно, что людей сверх указанного количества земные почвы просто не смогут прокормить.



Водная эрозия – одна из причин падения плодородия почвы



Нет, оказывается, дело вовсе не в этом. Ведь всем известно, что сейчас на планете Земля немало территорий ежегодно выключается из процесса производства продуктов питания, и все из-за того, что катастрофически быстро падает уровень их плодородия. А причин для такого падения очень много: это и промышленное загрязнение тысяч гектаров самых удобных земель, и элементарное истощение почвы, и ее неправильная обработка, и, конечно же, эрозия (физическое разрушение почвы).

Вам никогда не приходилось наблюдать пыльную бурю в степных распаханных районах? В 1930-е годы эта стихия поразила центральные штаты США, где под посевы злаков распахали огромные пространства Великих равнин, а в 1950-е такое же бедствие наблюдалась в целинных регионах Казахстана, Южного Урала и Среднего Поволжья. Очевидцы говорят, что это было страшное зрелище. Быстро усиливающийся ветер поднимал в воздух слои чернозема, ничем не закрепленные после вспашки, опустошая при этом огромные пространства. В результате на площадях в десятки и сотни тысяч гектаров плодородие почв упало почти до нуля, сеять здесь что-либо стало невозможным многие годы подряд. Это и есть ветровая эрозия почв.

Но гораздо чаще мы встречаемся с водной эрозией. Так называется смыв верхнего, плодородного слоя полей вод-

ными потоками. Это бывает, например, весной, когда во время бурного и короткого снеготаяния белый покров быстро превращается в бурлящие ручьи. Там, где есть хотя бы небольшой уклон, вода катится по нему вниз, унося за собой почву. Постепенно русло ручья углубляется, образуя сначала ложбинку, потом овраг, остановить рост которого бывает довольно трудно.

Есть и другие виды почвенной эрозии. По распространенности в целом на планете наиболее значительными оказываются техническая эрозия (разрушение почвы транспортом и различными видами строительства), а также ирригационная эрозия – нарушение плодородия неправильными методами полива, вызывающими засоление, подтопление, иссушение, загрязнение почв.

Свинцовые люди

Но в последние десятилетия наибольшую озабоченность у специалистов-экологов вызывают нарастающие темпы химического отравления огромных территорий в различных районах Земли. Главной причиной этих процессов являются современные промышленные производства, предприятия по добыче полезных ископаемых, а также растущая день ото дня транспортная сеть.

Ныне на нашей планете можно назвать немало мест, где уровень загрязнения не только почвенного покрова,

Главными причинами загрязнения почвы являются современные промышленные производства, предприятия

но и вообще всей окружающей среды в сотни и тысячи раз (!) превышает предельно допустимые нормы. В таких аномальных условиях сама человеческая жизнь оказывается невозможной, однако здесь, как выясняется, люди не только живут, но и работают. Вот лишь некоторые из таких отравленных мест.

Город Ла-Оройа в Перу – небольшой населенный пункт в Андах, в котором с 1922 года располагается металлургический завод американской компании Doe Run Corporation. Из-за того что предприятие в течение десятков лет действовало без каких-либо очистных сооружений, в 2007 году город Ла-Оройа был включен в топ-10 самых загрязненных мест на планете. В здешние почвы через атмосферу и воду попадали соли свинца, меди и цинка, из-за чего их количество оказалось в десятки раз выше допустимого. Ныне в Ла-Оройа средняя продолжительность жизни мужчин – 51 год, а женщин – 55 лет. Основная причина смерти – онкология, плюс в городе ежегодно регистрируется огромное количество генетических уродств. Кроме того, вся растительность в окрестностях города Ла-Оройа давно и безнадежно уничтожена из-за отравления почвы солями металлов и кислотных дождей. Экологи Перу даже подавали на свое правительство судебный иск с формулировкой «за преступления против человечества», однако он был отклонен.

Не лучше складывается обстановка и в городке Кабве (Замбия), где еще в 1902 году были обнаружены богатые месторождения свинца. Тогда Замбия еще называлась Северной Родезией и была колонией Великобритании. Англичане не обращали особого внимания на то, как производство скажется на коренном населении страны. Ныне шахты и заводы в Кабве уже давно закрыты, но все равно содержание металла в крови у родившихся здесь детей в 10-15 раз превышает установленные нормы. И, конечно же, земля вокруг города сейчас абсолютно бесплодна, на ней невозможно ничего вырастить.

В плане загрязнения окружающей среды нужно обязательно вспомнить стремительно развивающийся Китай, которому за экономический рост сейчас приходится дорого платить. В качестве доказательства можно привести ситуацию в административном округе Линьфэн. Из четырех миллионов проживающих в регионе человек не менее трех миллионов так или иначе страдают от проблем с экологией. Главным источником загрязнения не только почвы, но также воздуха и воды здесь стали уголь-

ные шахты. В результате этих разбо-ток за десятки лет буквально все в этом округе наполнилось пеплом, тяжелыми металлами и органическими химикатами, так что надолго в округе Линьфэн лучше не задерживаться. Сами его жители особенно часто страдают от онкологических заболеваний. При этом даже невооруженным глазом видно, что улицы в Линьфэн и окружающая земля покрыты угольной пылью.

Наследие советской экономики

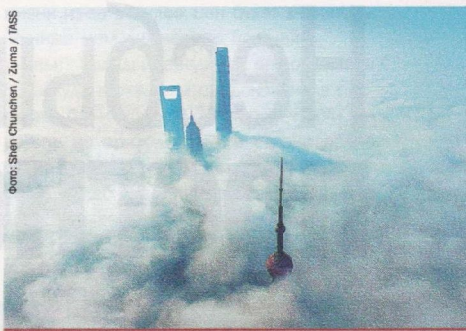
Город Припять – мрачное наследие Советского Союза, доставшееся современной Украине. После Чернобыльской катастрофы в 1986 году почти все 14 тысяч жителей этого города были эвакуированы, и сегодня Припять остается необитаемой по причине запредельного уровня радиации в здешних почвах. Радионуклиды, выброшенные из чернобыльского реактора, обильно насытили здешнюю землю, из которой они проникают в растущие в местных лесах грибы и ягоды, а также в овощи, фрукты и другую сельхозпродукцию, поэтому употреблять в пищу что-либо, выросшее в 30-километровой зоне, опасно для здоровья.

А вот городок Майлуу-Суу в Кыргызстане. Хотя в советские времена он уже был промышленно развитым городом, одной из самых больших свалок радиоактивных отходов для всей Азии стал не очень давно. К такой ситуации привела постсоветская политика правительства этой страны, которое с целью получения дополнительных доходов разрешает иностранным государствам хоронить отходы уранового производства на холмах, окружающих Майлуу-Суу. Ныне в этом городе и его окрестностях располагаются 23 хранилища для отработанных радиационных источников, шахтных отходов, соединений тяжелых металлов и цианидов, а также 13 горных отвалов, из-за чего местные почвы оказались отравлены на десятки километров вокруг.

Несмотря на все меры предосторожности, многие вещества – загрязнители почвы – уже давно обнаруживаются в наших продуктах питания, а это приводит к росту числа разнообразных заболеваний, в первую очередь онкологических. Ведь давно установлено, что загрязненная почва представляет опасность как источник токсичных веществ, поступающих с пищей в организм человека. И эта опасная ситуация не может не сказываться на здоровье как нынешнего, так и будущих поколений.

Валерий ЕРОФЕЕВ

Фото: Shen Chunchen / Zuma / TASS



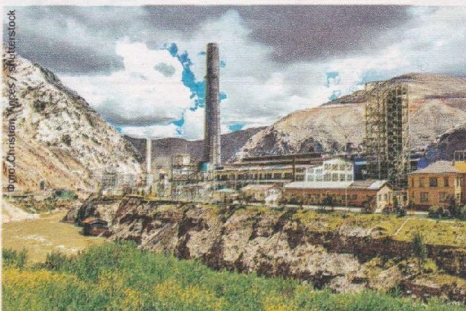
В Шанхае из-за смога объявлен оранжевый уровень опасности

Photo: TL Chubay / TASS



Припять остается необитаемой по причине запредельного уровня радиации в здешних почвах

Photo: Chusheva / TASS

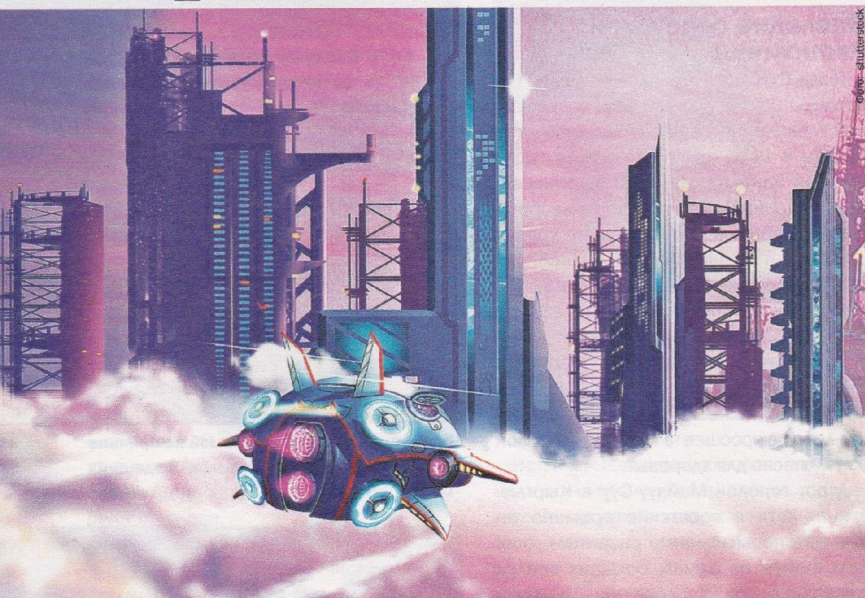


Металлургический завод американской компании Doe Run Corporation в Ла-Оройа (Перу)



Городок Кабве (Замбия). Шахты в его окрестностях закрыты, но экологическая обстановка остается удручающей

Несбывшиеся прогнозы



На крышах небоскребов будут построены аэродромы

Футуристы – это люди, которые предсказывают будущее, исходя из сегодняшних социальных и научных тенденций. Сейчас принято говорить о том, как много точных предсказаний сделали футуристы прошлого. Но в чем-то они ошибались. А в чем и почему?

Смерть комарам и мухам!

В 1900 году в журнале *Ladies Home* вышла статья Джона Элфрита Уоткинса – младшего «Что может произойти в течение следующих 100 лет». Среди прочего в ней говорилось о том, что совместными усилиями министерств здравоохранения всех стран повсеместно будут уничтожены комары и мухи. Болота, где они водятся, будут осушаться, все водоемы будут подвергнуты специальной химической обработке и прочее. В общем, докучливый насекомый на Земле не останется места.

В наши дни есть хорошие средства от насекомых, но вопросами их тотального уничтожения никому не приходит в голову заниматься. Да и зачем, ведь в итоге это может очень серьезно нарушить экосистему...

Летающий транспорт

В 1909 году французский философ Анри Антуан Жюль-Буа дал интервью изданию *The New York Times* по поводу своего видения будущего. Жюль-Буа предсказал, что через 100 лет, то есть в 2009 году, автомобилей и мотоциклов в их тогдашнем понимании не будет – их заменят устройства, которые он назвал летающими велосипедами. Каждый человек сможет преспокойно путешествовать по воздуху.

Согласно другому пророчеству философа, в города люди будут ездить только по делам, а жить будут в сельской местности. Летающие

велосипеды и пневматические железные дороги позволят им быстро добраться в любое место.

Возможно, многие из нас мечтали бы о такой жизни, но и в наши дни она пока остается лишь «в проекте».

Аэродромы на небоскребах

В 20-е годы прошлого столетия были популярны идеи о том, что на крышах небоскребов можно будет устраивать аэродромы. Предполагалось, что между несколькими зданиями можно будет протянуть взлетно-посадочную полосу. С нее должны были взлетать самолеты.

Один архитектор предложил построить сооружение в виде гигантского стола, ножки которого представляли бы собой небоскребы, а наверху размещалась бы взлетно-посадочная площадка. Но дальше проектов дело не пошло – видимо, идея показалась уж слишком сложной для реализации.

Шоссе с кондиционерами и эскалаторы в горах

В 1950 году одна из передач серии «Диснейленд» рассказала о том, как в будущем изменится транспортная система Америки. В частности, считали авторы передачи, на магистралях появятся цветные полосы, которые будут служить для навигации. Дороги будут оснащены специальными устройствами вроде кондиционеров, которые позволят поверхности не перегреваться и оставаться сухой во время снега, дождя или гололеда. С помощью атомных реакторов, расплавляющих камень, будут прорубать туннели в горах. Гигантские катки станут превращать любую, самую каменистую почву в ровное шоссе, а крутые подъемы оснащать эскалаторами.

Ну, пользоваться современным навигатором, пожалуй, удобнее, чем цветными полосами, а остальные новшества пока не прижились – уж очень много ресурсов для этого требуется.

Дома «облегченной» версии

В том же 1950 году журнал *Popular Mechanics* опубликовал статью «Чудеса, которые вы увидите в следующие 50 лет». Ее авторы предполагали, что к концу XX столетия привычные строительные материалы, такие как дерево, камень и кирпич, станут слишком дороги



Французский философ и футурист Анри Антуан Жюль-Буа утверждал, что к 2009 году у каждого будет летающий велосипед

Американский футуролог Рэй Курцвейл предсказал, что к 2045 году «умные» нанороботы, помещенные в наши

для простого обывателя, и дома начнут строить из более дешевых глины, металла и пластмассы. Стоить такие дома будут всего около пяти тысяч долларов. Они защитят от ветра и дождя, но при этом срок их естественного износа составит всего 25 лет. Дома больше не будут строиться на века, и каждые четверть века людям придется менять свое жилье.

В той же статье говорилось, что количество бытовых приборов в доме будущего должно быть минимальным. Так, люди будут использовать одноразовую посуду, способную просто растворяться в горячей воде. Многие вещи будут сделаны из пластмассы, которую, в свою очередь, станут производить из дешевого сырья – например, соломы, древесных опилок, соевых бобов и фруктовых косточек. Также будут разработаны технологии, которые позволят получать продукты из опилок, древесной массы и даже... использованного нижнего белья!

Как мы видим, в наши дни пока ничего подобного не наблюдается. Никто не заинтересован строить пластмассовые дома, а тем более жить в них – лучше взять ипотеку. Одноразовая посуда пока слишком дорога, чтобы использовать ее каждый день. А технологии переработки отходов в пищу по-прежнему являются темой рассуждений для футуристов, только уже современных.

Клей вместо гвоздей

В 1960 году издание The American Weekly попыталось описать, какой будет наша жизнь всего через 10 лет. Например, в статье утверждалось, что крыши на домах будут автоматически менять цвет. В теплую погоду они будут приобретать светлые оттенки, а в холодную – темные. Это будет связано с расходом и сохранением тепла.

Гвозди и молотки безвозвратно уйдут в прошлое. Их заменит суперклей. Если капнуть одну каплю этого клея на железный брус, тот сможет выдержать автомобиль с находящимися внутри четырьмя пассажирами.

К сожалению, ничего этого мы не увидели ни в 1970 году, ни по сей день. Сегодня существует множество различных видов клея, но ни один из них, даже самый прочный, пока не способен полностью заменить молоток и гвозди.

Подледные города в СССР

В том же 1960-м на советские экраны вышел кинофильм «В 2017 году». Его герой, школьник по имени Игорь, попадает в Москву 2017 года. По сюжету, Советский Союз будущего готовится к празднованию 100-летия Октябрьской революции. СССР



Гвозди и молоток заменит суперклей

победил западный империализм. Реки Обь и Енисей теперь впадают не в Северный Ледовитый океан, а в Каспийское море, а Россия и Аляска соединены друг с другом через Берингов пролив. В северных регионах страны подо льдом построены целые города, но люди живут в условиях вечной весны, так как удается получать тепловую энергию из недр Земли. Наверх она поступает по специальным каналам из жаропрочной стали.

Кто ж знал, что через 57 лет советское государство перестанет существовать? С Аляской пока все сложно, энергию из земных глубин для обогрева мы тоже никак не научимся добывать... Хотя, может, еще все впереди?

Жизнь под землей и водой

В 1964 году после посещения Всемирной ярмарки в Нью-Йорке знаменитый писатель-фантаст и ученый Айзек Азимов опубликовал в газете The New York Times эссе, рассказывающее, как мы будем жить через 50 лет. По мнению Азимова, в 2014 году в результате колонизации континентальных шельфов начнут активно строиться подводные гостиницы и апартаменты. В них будут жить в основном те, кто любит водные виды спорта. Проживание под водой также позволит людям эффективнее использовать океанские ресурсы.

Появятся и подземные дома, которые будут защищены от непогоды. Благодаря хорошему кондиционированию воздуха и «дневному» освещению они станут довольно популярны у населения. Но это, пока, увы, не сбылось...

В мире миллионеров

В 1982 году в США была опубликована книга под названием «Всеобщий альманах будущего». В ней утверждалось, что к 2000 году Америка благодаря росту технологий переживет новый расцвет. При этом рабочие и служащие станут получать среднюю зарплату 100-200 тысяч долларов в год, но зато сильно вырастут цены на продовольствие – например, хлеб будет стоить восемь долларов. Многие американцы станут миллионерами, однако их уровень

жизни из-за высоких цен будет значительно ниже, чем у нынешних богатей.

Увы, оклады средних американцев пока куда ниже, чем предсказано в прогнозе. Да и об особом процветании говорить не приходится – в стране полно безработных. Правда, есть и хорошая новость – хлеб все-таки стоит дешевле, чем предсказывали футуристы 1980-х.

Космические фабрики

В 1983 году Агентство по наукам и технологиям, расположенное в Токио, провело опрос среди 2000 экспертов на тему того, какой могла бы быть наша жизнь, если бы все существовавшие на тот момент идеи инноваций вдруг материализовались. Один из прогнозов гласил, что к 2010 году в космосе появятся фабрики и лаборатории, которые будут плавать в невесомости. Производство некоторых веществ, в частности медикаментов, можно будет осуществлять прямо на орбите, а отсутствие гравитации в отдельных случаях станет преимуществом.

Другой прогноз оказался еще более жизнеутверждающим: согласно ему, в первом десятилетии следующего века люди должны были победить рак, апоплексический мозг и сердечно-сосудистые недуги. Их бы устами... Хотя, может, это только вопрос времени?

Ида ШАХОВСКАЯ



Хлеб стоит все-таки дешевле, чем предсказывали футуристы 1980-х годов



В наши дни есть хорошие средства от насекомых, но уничтожать их окончательно не стоит

тела, сделают нас более совершенными. Мы станем отчасти биологическими, отчасти машинными существами.

Просчет инженера Андре

Язык не повернется назвать задуманное этой троицей безрассудной авантюрой. Да, был риск у первопроходцев, но просчитанный. Кто бы мог подумать тогда, в конце XIX века, что проект инженера Саломона Андре удастся осуществить лишь спустя 108 лет!

Насмешка високосного года

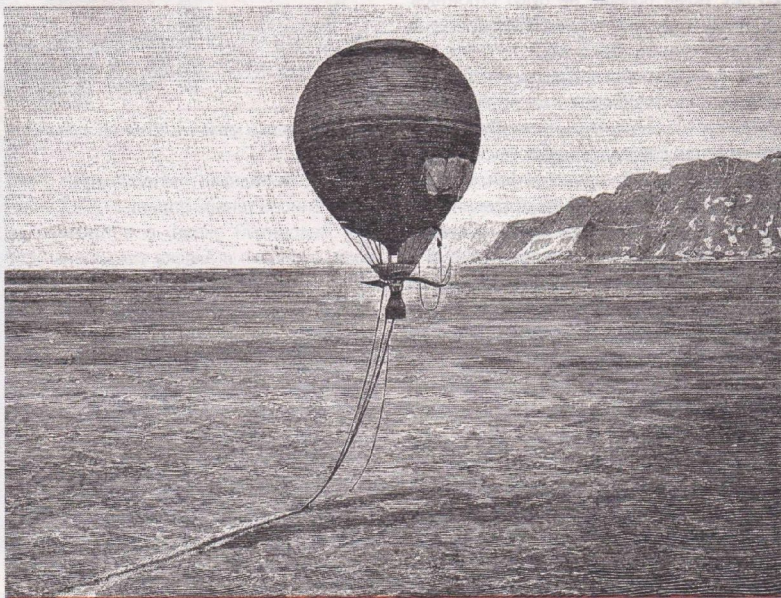
Это стало катастрофой! Казалось, злой рок преследовал его в високосный 1896 год. Хотя сначала все складывалось удачно. Руководителю шведской арктической экспедиции Саломону Андре удалось к лету подготовить команду и прибыть на Шпицберген, куда из Парижа уже доставили новенький воздушный шар и все необходимое для полета.

И вот перед стартом началось! Ветер сменил привычное для этого времени года направление и подул в сторону, противоположную Северному полюсу. Затем правая рука Андре, опытный метеоролог Нильс Экхольм, обнаружил, что утечка водорода из воздушного шара гораздо выше расчетных параметров – при таком положении дел им не преодолеть и половины запланированного маршрута. Более того, Экхольм выдвинул ультиматум: полетит только после замены всей наружной оболочки.

Для любого другого подобное развитие событий стало бы крахом, но только не для Андре. Ведь на карту была поставлена не только его репутация – дело всей жизни.

Любопытный сторож

На Всемирной выставке, которая в 1876 году впервые проводилась не в Европе, а в США (в Филадельфии), Саломон Андре оказался в скромной роли сторожа павильона Швеции. Иного пути попасть сюда из Стокгольма у новоиспеченного выпускника Королевского технического института попросту не было. По ночам молодой человек выполнял свои нехитрые служебные обязанности, а днем скрупулезно изучал то, что его больше всего интересовало, – воздушные шары и дирижабли.



Воздушный шар «Орел» поднялся над Шпицбергом и полетел на северо-восток

Именно на развитии воздухоплавания Саломон решил сделать карьеру.

Шесть лет спустя инженер Андре познакомился с Арктикой, оказавшись в составе шведской гидрометеорологической экспедиции на острове Шпицберген. Там бывалые исследователи убедили его, что на корабле или санях добраться до Северного полюса нереально – 1200 километров не осилить. Ни одна из предпринимаемых ранее попыток не увенчалась успехом. Вот тогда-то у Саломона пока еще в общих чертах родился план: добраться до «макушки Земли» на воздушном шаре, стартовав со Шпицбергена.

Еще 10 лет ушло у Андре на то, чтобы обосновать техническую сторону проекта и убедить Королевскую академию наук Швеции выделить средства на покупку воздушного шара для проверки расчетов на практике. Первый полет он совершил в 1893 году, а затем еще восемь, изобразив небо над Швецией и Балтийским морем.

В это время гремела слава Фритьофа Нансена, которому в марте 1895 года всего чуть-чуть не хватило, чтобы на собачьих упряжках достичь Северного полюса. В любом случае именно норвежцы считались лидерами в полярных исследованиях, что, конечно же, больно било по самолюбию шведов.

Вот тут-то весьма кстати в Королевской академии наук Швеции прозвучал доклад Саломона Андре, который благодаря инженерным выкладкам и ораторскому искусству убедил ученых в возможности по воздуху первыми добраться до Северного полюса. Нашлись спонсоры, выделившие деньги на покупку воздушного шара большой грузоподъемности. Львиную долю средств пожертвовал сам Альфред Нобель. Все складывалось удачно до того самого старта летом 1896-го. Ну а дальше все ожидаемо: насмешки в прессе, упреки ученых, недоумение спонсоров... Снять накал страстей удалось лишь заявлением о полете на будущий год.

То вверх, то вниз

В июне 1897 года Стокгольм торжественно провожал трех будущих покорителей Северного полюса: 43-летнего Саломона Андре, 25-летнего физика и фотографа Нильса Стриндберга и 27-летнего Кнута Френкеля – его взяли метеорологом вместо все-таки отказавшегося лететь Экхольма.

11 июля воздушный шар «Орел» поднялся над Шпицбергом и полетел на северо-восток. По плану он должен был достичь Северного полюса, а дальше в зависимости от ветра добраться до побережья Канады или Сибири.

Впервые в мире прыжок с парашютом на Северный полюс совершили 9 мая 1949 года флагманский врач

Однако уже с самого начала начались сбои. Отвинтились и упали тяжелые канаты, которые должны были касаться поверхности воды – это позволяло отчасти управлять шаром и не давать ему подниматься в холодные слои атмосферы. В результате «Орел» взмыл на 700 метров, а разреженный холодный воздух ускорил просачивание водорода через оболочку (ее так и не заменили!). Кроме того, в тумане шар стал впитывать влагу и, потяжелевший и затем обледеневший, стал опускаться – экипаж спешно извлекся от баласта.

Почти 11 часов «Орел» находился в свободном полете, затем еще 41 час то поднимался, то опускался, касаясь воды, а затем и ледяного покрова. Наконец, произошло окончательное мягкое падение, при котором, к счастью, никто не пострадал. В итоге воздушный шар преодолел 480 километров, осилив чуть больше трети маршрута.

Связи с Большой землей у путешественников не было. Для всего мира «Орел» пропал – высланные спасательные экспедиции вернулись ни с чем.

Шаги на месте

За 33 года полной неизвестности вокруг этого полета родилось немало легенд и слухов, начиная с вмешательства инопланетян и заканчивая жизнью среди аборигенов Севера – такой оптимистичный вариант тоже не исключался. В Швеции, равно как и во многих других странах, троих исследователей почитали как героев. Лишь летом 1930-го норвежское военное судно «Братвааг» случайно обнаружило на острове Белый их последнюю стоянку. После сообщения о находке 5 сентября к этому месту подошло специально зафрахтованное судно «Избьёрн». Были найдены останки всех троих исследователей, различное снаряжение, а самое главное – журнал экспедиции, который вел Андре, и порядка 200 сохранившихся фотопластинок. По ним удалось восстановить ход событий после крушения.

На Шпицбергене и Земле Франца-Иосифа для экспедиции были заблаговременно приготовлены запасы продовольствия, и именно там их стали бы искать. Выбрали второй маршрут – примерно 350 километров. У них для похода были лыжи, лодка и трое саней.

Однако путь оказался непростым – отнюдь не снежная целина, а ледяные торосы, через которые приходилось прорубливаться. Шли очень медленно. Мешали трещины и разводы – лодкой тоже приходилось пользоваться. Каждый тащил свои сани весом около 130 килограммов.

Экспедиция шла на восток, а льды, как потом выяснилось, дрейфовали на юго-запад – по сути, путешественники топтались



Саломон Август Андре – шведский инженер, естественный испытатель, авиатор, исследователь Арктики

на месте. Наконец, их прибило к острову Белый, где было решено зимовать. У них имелись запасы консервов, канистры с керосином, ружья с запасом патронов. Правда, не было меховой одежды – только шерстяная (сказался малый полярный опыт Андре).

Но зимовка продлилась три месяца. Первым в расщелине между скал 17 октября 1897 года похоронили Стриндберга, затем умер Андре, и, наконец, Френкель – его останки нашли в стороне от палатки.

Неведомый убийца

Что стало причиной гибели? Сейчас уже почти невозможно ответить на этот вопрос. Дело в том, что тела всех троих после прибытия на канонерской лодке «Свенсксунд» в Стокгольм по желанию родных были кремированы. Сохранилась лишь одежда, переданная в музей.

Первоначально выдвинутая версия об обрушении на палатку нависшей ледяной глыбы, которая укрывала жилище от ветра, не подтвердилась: никаких повреждений на останках не было, и к тому же тело Френкеля обнаружили на приличном расстоянии от палатки.

Исследование одежды Стриндберга показало, что он был убит белым медведем – имелись характерные рваные повреждения и кровь на них.

В отношении двух других членов экспедиции наиболее вероятной считается версия, выдвинутая в 1952 году датским врачом Эрнстом Трайдом: они погибли от неизвестной в ту пору болезни – трихинеллеза. Заразиться путешественники могли через мясо белых медведей и толеней, которое, экономя консервы, употребляли в больших количествах почти сырым.

В качестве доказательства Трайд провел бактериологическое исследование сохранившихся в музее вещей и обнаружил цисты червей-трихинелл. Опять же, в записях Андре есть жалобы на характерные симптомы: диарея, боль в ногах, спазмы желудка.

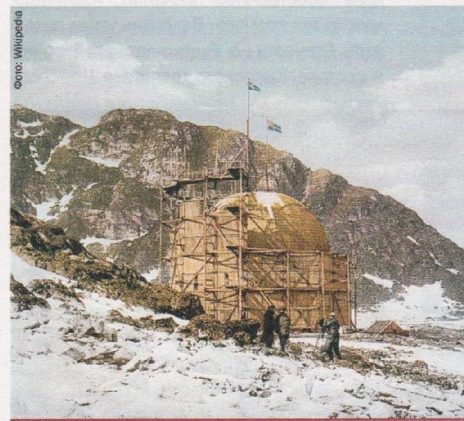
Выдвигались и другие версии: отравление угарным газом, ботулизм, цинга и даже самоубийство – без исследования тел и этого нельзя отвергать...

Осуществить мечту Саломона Андре – добраться до Северного полюса на воздушном шаре – удалось только в мае 2005 года. Это достижение российской экспедиции «Святая Русь» во главе с известным путешественником Валентином Ефремовым занесено в Книгу рекордов Гиннесса.

Да, в 1926 году до Северного полюса добрался дирижабль «Норвегия», на котором, помимо Руаля Амундсена, были еще 15 человек. Два года спустя – дирижабль «Италия» Умберто Нобиле. Но это настоящие гиганты с несколькими двигателями, а на воздушном шаре до «макушки Земли» впервые в мире добрались именно россияне: Валентин Ефремов, Виталий Газарян и Эдуард Мазур.

...Как бы кто ни относился к Саломону Андре, его нельзя упрекнуть в меркантильности или жажде славы. Он искренне верил в огромные возможности воздухоплавания и хотел их продемонстрировать. Не получилось – слишком много «но» встало на пути реализации его проекта. Однако свое имя путешественник вписал в историю: на карте мира на архипелаге Шпицберген появилась Земля Андре. Это не только дань памяти отважному шведскому исследователю, но и предостережение: к схватке со стихией нужно подходить во всеоружии и не надеяться лишь на удачу.

Олег ГАМЕ



Шведско-норвежская полярная станция на Шпицбергене на рубеже XX века

Войно-Ясенецкий.

Главное в жизни – делать добро!

Этот уникальный человек всю жизнь сочетал несочетаемое: церковное служение с активной медицинской деятельностью. Валентин Феликсович Войно-Ясенецкий так ясно видел свой путь, что никакие препятствия не могли его остановить.

«Я не вправе заниматься тем, что мне нравится»

Редко можно встретить молодого человека, который в выборе профессии руководствуется не собственным желанием, а понятием общественной пользы. А юноша по имени Валентин из родовитого, но обедневшего семейства Войно-Ясенецких был именно таков. Он с детства страстно любил рисование и добился в живописи изрядных успехов. Однако, когда пришло время выбирать род занятий, предпочел обратиться к медицине как более общественно полезной профессии.

Валентин объявил родителям, что не имеет права заниматься тем, чем ему хочется, когда столько людей страдают от тяжелых болезней, и поступил на медицинский факультет Киевского университета. Учился Войно-Ясенецкий отлично, ему прочили блестящую научную карьеру. А по окончании учебы юноша удивил соучеников и преподавателей тем, что пожелал стать земским врачом: эта профессия славилась безденежьем и необыкновенно высокой врачебной нагрузкой. Сам выпускник был раздражен всеобщим изумлением, ведь ему казалось очевидным собственное желание «сделаться мужикким врачом». Валентин успел послужить Отечеству в Русско-японской войне в составе Киевского госпиталя Красного

Креста, жениться на медсестре, давшей обет безбрачия, но забывшей о нем под напором молодого талантливого хирурга. И, наконец, окупался с головой в земские медицинские будни.

Работоспособность его была поистине уникальной. За день доктор мог преодолеть расстояние в несколько десятков верст, объезжая округу для посещения пациентов, трудился по 15-16 часов в сутки, успевал не только заниматься практикой, но еще и уделять время теоретической работе. Известны данные за 1915 год: за это время Войно-Ясенецкий провел более тысячи разнообразных хирургических операций. Причем, по свидетельству очевидцев, если под рукой не находилось нужных инструментов, в дело у него шло все – от слесарных шипцов до гусиных перьев, а в качестве нитей использовались женские волосы нужной длины. В 1916 году молодой медик с блеском защитил докторскую диссертацию на тему регионарной анестезии. Это был по тем временам самый щадящий для пациента, однако сложный для врача метод обезболивания: уколы делались по ходу нервных стволов, что позволяло ограничить область блокады.

Валентин Феликсович продолжал бы и дальше самоотверженно трудиться на избранной ниве, но у жены обнаружилась страшная болезнь – туберкулез. Ради смены климата он принял предложение возглавить Ташкентскую городскую больницу. В Ташкенте семью, в которой росли уже четверо детей, застала революция.

«Куда меня ни пошлют – везде Бог»

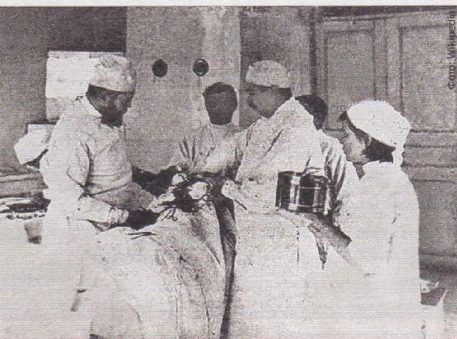
Посреди революционных бурь Войно-Ясенецкий продолжал делать свою работу, не различая, к какому лагерю принадлежит пациент. Он прятал у себя дома казачьего есаула с тяжелым ранением, за это по доносу впервые был арестован большевиками. Профессора быстро отпустили из ЧК, однако его супруга не



Валентин Феликсович Войно-Ясенецкий.
Фото 1910 года

перенесла этого потрясения и вскоре скончалась. Смерть жены стала для Валентина Феликсовича тяжким ударом, под воздействием которого укрепились его религиозные воззрения. В результате он принял сан священника, а через несколько лет – монашеский постриг под именем Лука. В годы, когда даже иметь в роде священнослужителя было смертельно опасно, Валентин Феликсович преспокойно являлся в больницу в духовном облачении и с крестом на груди, а перед началом операций непременно читал молитву и благословлял ассистентов, медсестер и больных. Авторитет профессора был так велик, что, когда власти потребовали убрать из операционной икону, он удалился из больницы, заявив, что вернется лишь после ее возвращения на место. Как на грех, супруга одного из партийных руководителей нуждалась в срочной операции. Оперировать мог только Войно-Ясенецкий, потому икону срочно вернули туда, где она и была.

В 1923 году Войно-Ясенецкий тайно принял сан епископа, а вскоре после это-



Войно-Ясенецкий (слева) во время операции

Иногда Сталинская премия вручалась одним и тем же лауреатам по несколько раз. Авиаконструктор Ильюшин получил

го был арестован за «контрреволюционную деятельность» и приговорен к ссылке (всего в ссылках профессор провел около 11 лет). Когда ссыльного посадили в поезд, состав еще полчаса не мог тронуться с места – люди легли на рельсы, стараясь помешать отъезду владыки из Ташкента.

Прибытие Войно-Ясенецкого к месту каждой новой ссылки протекало по общему сценарию, повлиять на который власти, видимо, не могли. На въезде в город или деревню его встречали толпы желающих получить благословение от подвижника. Официального права на работу ему обычно не давали, но это ничего не значило: врач принимал людей на дому, по несколько сотен в год. В выходные дни на дому же он проводил богослужения. Однажды по приказу туруханского партийного начальника медика отправили в ссылку «за полярный круг», однако пробыл он там всего несколько месяцев. В городской больнице умер крестьянин, поскольку сделать ему операцию было некому. Родственники покойного, похватав топоры и вилы, отправились громить ГПУ, требуя «вернуть доктора». Пришлось срочно возвращать ссыльного обратно в Туруханск. Валентину Феликсовичу неоднократно предлагали сокращение сроков ссылки за отказ от сана, но на сделки профессор идти не желал.

«Жатвы много, а делателей мало»

В 1937 году Войно-Ясенецкого арестовали в третий раз по обвинению в создании «церковно-монашеского заговора». Пройдя недели непрерывных допросов, измученный уже немолодой человек продолжал заявлять следователям: «Я являюсь идейным и непримиримым врагом советской власти. Это враждебное отношение у меня появилось после Октябрьской революции и осталось до сего времени». Биографы Войно-Ясенецкого и сегодня не могут объяснить, как после подобных заявлений он не был немедленно приговорен к расстрелу, ведь смертные приговоры выносились за одно подозрение в сходных убеждениях. Однако ученый-священнослужитель снова уцелел и отправился в ссылку в Красноярский край.

Едва началась Великая Отечественная война, Валентин Феликсович отправил телеграмму «всесоюзному старосте» Калинин с предложением отправить его работать по специальности на фронт или в тыл. В результате под началом ссыльного профессора оказался Красноярский эвакогоспиталь. В прочих городских госпиталях Войно-Ясенецкий трудился кон-



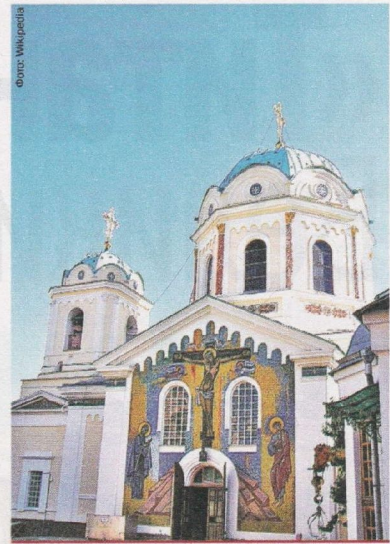
Епископ Лука. Фото 1923 года

сультантом, успевая за сутки сделать еще и 3-4 операции. Когда находилось время подумать о душе, он уходил молиться в тайгу, потому что ни одной целой церкви в городе не было. И как только без отрыва от госпитальной работы владыке поручили возглавить Красноярскую епархию, в первую очередь он добился восстановления небольшой церкви неподалеку от Красноярска. Поскольку священников отчаянно не хватало, владыке приходилось также лично проводить церковные службы. Опыт Войно-Ясенецкого был уникален – до него никому не удавалось совмещать работу хирурга с церковным служением, причем в обеих ипостасях он имел непререкаемый авторитет и пользовался всеобщим уважением.

Государство отметило труды священнослужителя медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне», но ответная речь неслышимого пожилого профессора повергла партийную аудиторию в ужас. Вместо благодарности за награду он обрушился на государство с критикой за то, что ему пришлось потерять 11 лет, когда его «таскали по острогам и ссылкам», вместо того чтобы в это время спасать жизнь и здоровье людей. На предложение забыть прошлое и жить будущим владыка резко ответил, что забывать ничего не намерен.

«Дух, душа и тело»

Медаль оказалась не последней наградой, которую получил хирург-архиепископ. Одновременно он был награжден почетным правом носить на клобуке алмазный крест, Сталинской премией I степени в области медицины. Из 200 тысяч рублей



Свято-Троицкий собор в Симферополе, где хранятся мощи святителя Луки

премии 130 тысяч он сразу же перечислил в фонд помощи детям, осиротевшим в годы войны.

Последние годы жизни Валентин Феликсович провел в Симферополе в должности архиепископа Симферопольского и Крымского. Одновременно он консультировал в военном госпитале, читал лекции для крымских врачей и работал над переизданием своих работ. В 1955 году архиепископ полностью утратил зрение, но продолжал диктовать мемуары и принимать на дому больных. В последние годы жизни Войно-Ясенецкий работал над рукописью, которая должна была объяснить весь его жизненный путь: это был двухтомный труд под названием «Дух, душа и тело» – рассуждение о единстве науки и религии.

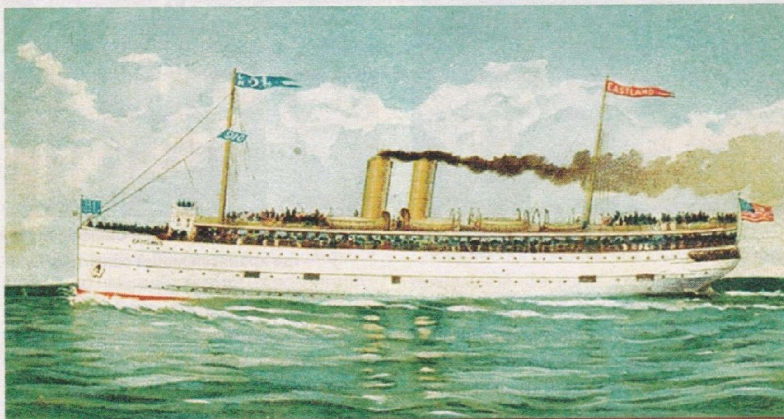
Скончался религиозный и научный подвижник 11 июня 1961 года, в День Всех Святых, в земле Российской просиявших. Городские власти изо всех сил старались, чтобы его похороны не превратились в народную демонстрацию, но люди, пришедшие проводить владыку в последний путь, обступили катафалк плотным кольцом, так что ему пришлось ехать медленно, образовавшаяся похоронная процессия около трех часов медленно следовала через весь город на кладбище.

По искренней молитве к святителю Луке до сих пор исцеляются многие больные, в том числе и страдающие онкологическими заболеваниями. Недаром на иконах святителя изображают держащим в руках хирургические инструменты. А в 2000 году его имя Архиерейским собором РПЦ было внесено в списки для общецерковного почитания.

Анна НОВГОРОДЦЕВА

ее семь раз, по шесть раз премия вручалась композитору Прокофьеву, писателю Симонову и режиссеру Пырьеву.

«Титаник» Великих озер



Пароход считался совершенно безопасным и пользовался популярностью у пассажиров

Что нужно сделать, чтобы утопить большой пассажирский пароход с сотнями пассажиров на борту? Вести корабль на предельной скорости сквозь туман навстречу айсбергам? Или отправиться в рейс в девятибалльный шторм? А может, подойти очень близко к острову, окруженному острыми подводными скалами, чтобы получше рассмотреть живописный берег? Весь набор средств, необходимых для кораблекрушения (айсберг, шторм или скалы), не является определяющим. Главным все же следует признать простое головотяпство. Когда оно проявляется, не нужны ни туман, ни шторм. Можно вообще не выходить из порта – и при этом утопить 1000 человек, даже не успев отдать швартовы и включить судовые двигатели. Именно такая трагедия произошла ясным летним утром в городе Чикаго.

Безмятежное начало

Ранним утром в субботу, 24 июля 1915 года, к пароходу «Истленд», стоявшему у причала на реке Чикаго, впадавшей в озеро Мичиган, стали стекаться люди. Корабль зафрахтовала для экскурсии по озеру компания «Вестерн электрик». Стоимость билетов была просто смешной – всего 75 центов. Пассажиры – рабочие и служащие компании. Нарядно одетые люди – женщины в соломенных шляпах, дети разного возраста – предвкушали увлекательное однодневное путешествие на лучшем прогулочном пароходе Великих озер.

«Истленд» был сравнительно новым четырехпалубным кораблем постройки 1903 года. Пароход считался совершенно безопасным и пользовался большой

популярностью у пассажиров. За предыдущий сезон на него было реализовано 200 тысяч билетов. Судно славилось своим паровым органом, под музыку которого молодежь любила танцевать на открытой палубе.

Халатность и беспечность

«Истленд» был рассчитан на перевозку 1000 человек, хотя при необходимости он легко перевозил и полторы тысячи. Несколько касс бойко продавали билеты. Контролеры у трапов просто их надрывали. Никто не позаботился о том, чтобы посчитать, сколько же пассажиров поднялось на борт. Капитан Петерсен видел, что народу очень много, но опытный моряк и не подумал прекратить посадку. Всего на пароход погрузились 2500 человек. Это на 300 больше, чем пребывало

на «Титанике». Хотя по своему водоизмещению «Истленд» был в 25 раз меньше «Титаника». Прогулочному кораблю не нужны большие запасы топлива, провизии, шикарные большие каюты и многое другое, необходимое для кораблей дальнего плавания.

Реализованные по требованию правительства после недавней катастрофы «Титаника» меры по увеличению безопасности пассажиров принесли обратный эффект. Судно и так было не очень устойчивым, а размещение на верхней палубе множества дополнительных шлюпок и спасательных поясов опасно сместило центр тяжести. К тому же новые владельцы судна в целях повышения комфортабельности установили тяжелое оборудование для стремительно входящего в моду кондиционирования воздуха. В общем, на момент посадки пассажиров механики начали отчаянную борьбу за остойчивость судна. Пароход кренился то в одну, то в другую сторону. Главный механик давал команды по перекачке балластных вод из цистерн одного борта в цистерны другого и наоборот.

Опасный крен

Наконец, поступила команда прекратить посадку пассажиров. Толпы разочарованных людей, желавших прокатиться именно на этом шикарном судне, остались на берегу. Моряки, убравшие трапы, порекомендовали людям отправиться в плавание на других пароходах – компания «Вестерн электрик» зафрахтовала на этот день три прогулочных судна. Отдали кормовой прижимной конец, и судно стало крениться на левый, противоположный от причала борт. В это время на реке проходила гребная регата, и вдоль левого борта столпилось множество пассажиров, желающих насладиться зрелищем. Даже 200 пассажиров – это около 10 тонн. А желавших посмотреть регату могло быть и больше. Хотя все же большинство людей прошли во внутренние салоны и каюты. Офицеры на палубе скомандовали людям срочно перейти на правый борт. Но это не сильно улучшило положение дел.

Оркестр на верхней палубе в это время играл танцевальные мелодии. Когда же наклон палубы сделал танцы невозможными, музыканты перешли к веселым поурри. Наклон наклоном, но оркестру платили за создание людям хорошего настроения.

Катастрофа

Крен все увеличивался, поехали незакрепленная мебель, холодильники и по-

В ночь гибели «Титаника» (15 апреля 1912 года) стояла прекрасная погода, морская гладь была спокойной. А ведь

суда в буфетах. Из внутренних помещений обеспокоенные люди устремились по лестницам наверх. Началась давка. Члены экипажа, которые лучше других понимали последствия подобного крена, оказались наверху в числе первых. Пассажиры, послушно перешедшие на правый борт, стали съезжать по опасно наклонившейся палубе. Закричали женщины, заплакали дети. Пароход какое-то время удерживали прочные носовые и бортовые канаты, но вскоре под действием все возраставшей нагрузки из тела причального пирса стали выдергиваться кнехты, к которым крепилось судно у причала.

Крен судна все возрастал, и через шесть минут пароход завалился на левый борт. Страшная и нелепая катастрофа произошла на глазах у множества свидетелей посреди огромного города в обстановке, не предвещавшей беды. В трех метрах от причала на реке глубиной шесть метров большой комфортабельный пароход длиной почти с футбольное поле улегся на бок, унеся жизни сотен людей. Его правый борт нелепо торчал из воды.

На опасный крен парохода мгновенно отреагировали некоторые работники порта, которые устремились к судну на катерах. Не успев что-нибудь сделать для спасения корабля, они стали поднимать людей из воды. Через 10 минут появились катера со спасателями и полицейскими. Большую часть людей удалось спасти, но число погибших было катастрофически велико. По официальным данным, погибли 844 человека (число жертв «Титаника» – около 1,5 тысячи). Но судебный врач заявил на пресс-конференции, что он лично насчитал 1300 погибших.

Этапы трагедии

Существенным отличием крушения «Ислэнда» от других корабельных катастроф было то, что трагедия произошла на виду у всех. Множество фоторепортеров из различных газет, соревнуясь друг с другом, сделали массу фотоснимков. Одно дело прочитать в газете сообщение о печальной судьбе «Титаника», и совсем другое – рассматривать шокирующие фотографии, отражающие почти все этапы страшной трагедии.

В газетах публиковались снимки бесконечных рядов тел, выловленных из реки и поднятых из внутренних помещений судна. Тела разложили в одном из пустующих портовых складов для опознания. Поскольку в числе погибших были целые семьи, пришлось искать соседей и знакомых этих несчастных, что-



Крен судна все возрастал, и через шесть минут пароход завалился на левый борт

бы те подтвердили личности утонувших людей.

Некоторые фотографии просто разрывают душу и сегодня, спустя сотню лет. Например, из воды извлекают тельце девочки 6-7 лет. Или поднимают тело молодой женщины. Много снимков корабля, лежащего на боку с людьми, стоящими на его противоположном борту и ждущими спасения. Непонятно, как им удалось взобраться на крутой скользкий борт.

Поиски виновных

Расследование затянулось на много лет, чему способствовали адвокаты компании – владельца судна, чтобы избежать выплаты огромных компенсаций. Наконец, в августе 1935 года апелляционный суд США утвердил решение, что мореходная компания не является виновной в гибели людей. Судно было исправным. Во всем обвинили судового механика, уже умершего к тому времени, который, мол, неправильно заполнил балластные цистерны.

И ни слова не говорилось о том, что первоначально судно не предназначалось для пассажирских перевозок. Что система заполнения балластных цистерн вполне годилась для сухогруза, но никак не для пассажирского судна. Что многочисленные изменения, внесенные в конструкцию корабля в процессе его эксплуатации, оказались просто губительными.

Судьба парохода

А «Ислэнд», как ни странно, после небольшого ремонта оказался снова



Чтобы помочь пострадавшим, работники порта устремились к гибнущему судну на небольших катерах и лодках



Эти женщины сумели выбраться на берег самостоятельно



Тела погибших положили в одном из пустующих портовых складов для опознания

готовым к эксплуатации. Когда пароход улегся на дно и вода достигла машинного отделения, залил котлы, образовалось большое количество пара, который вырвался на поверхность, укутав на некоторое время довольно густым облаком акваторию на месте катастрофы. Складывалось впечатление, что взорвались паровые котлы.

На самом же деле пароход был почти не поврежден, и его быстро отремонтировали. Но, естественно, желающих на нем прокатиться не было. Поэтому корабль передали ВМФ в качестве учебного судна. «Уилметт» – так назвали судно – прослужил еще 30 лет и был продан на металлолом в 1946 году.

Анатолий ПОНОМАРЕНКО

даже легкой зыби на воде было бы достаточно, чтобы фосфоресцирующий планктон осветил края айсберга.



Климатический ад 2017 года

Население Земли уже начало потихоньку привыкать к достаточно резким изменениям климата. То оттепель придет не вовремя, то, наоборот, снег повалит в середине лета. Летняя жара в местах, традиционно отличающихся прохладными июлем и августом, что ни год, бьет все предыдущие рекорды. В местностях, где старожилы слыхом не слыхивали о торнадо, вдруг появляются воздушные смерчи и сносят все на своем пути.

Специалисты из Всемирной метеорологической организации на встрече метеорологов, проходившей недавно в Швейцарии, предупредили всех, что события, происходившие в предыдущие годы, – это еще цветочки, а ягодки впереди. Наступивший год «обрадует» нас очередными погодными рекордами. Шквальные ливни и невиданная ранее засуха обрушатся на нашу планету. Мощные землетрясения, лесные пожары и ураганы – вот что ждет нас летом 2017 года. К сожалению, метеорологи пока не готовы заранее указать наиболее критические места и территории, где можно ожидать погодного апокалипсиса. Но обещают, что о приближении катаклизмов жители этих районов будут предупреждены.



Лазер для Заполярья

Северный морской путь уже давно имеет международное значение, и с каждым годом возрастающее количество ледоколов это подтверждает. Но для борьбы со льдом мощи ледоколов хватает не всегда. А потому российские ученые разработали лазерную установку, предназначенную специально для прокладки морских путей в далеком Заполярье.

Первый судовый лазер будет скоро испытан в водах неподалеку от Архангельска. Испытания в более суровых условиях пройдут ближе к концу 2017 года и уже гораздо севернее. Согласно техническим условиям, данная установка мощностью 200 киловатт способна растопить лед толщиной до одного метра. Впрочем, испытания покажут ее истинные возможности. Изюминка изобретения в том, что аналогичный аппарат можно установить практически на любой тип судна, превратив его таким образом в настоящий ледокол.

Подводная атомная станция

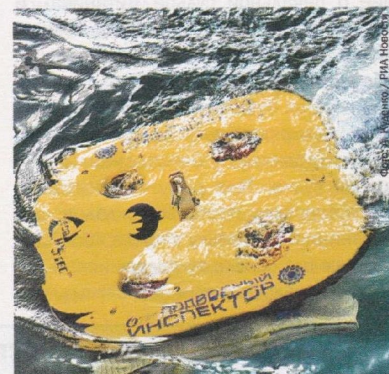
Добыча полезных ископаемых на подводных шельфах – задача нелегкая. Глубина работ возрастает, и обычные морские платформы скоро уже не смогут справиться со своей задачей. А потому ученые планируют использовать для глубоководных работ роботов.

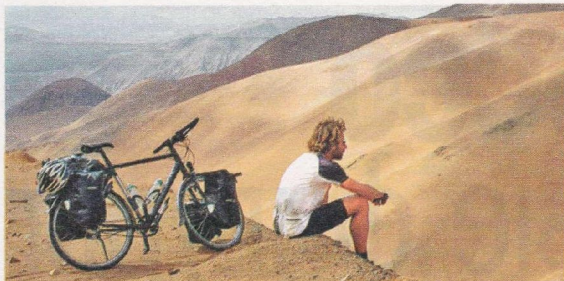
Но тут возникает проблема. Роботу необходим источник питания, и чем ближе он будет размещен к месту производимых работ, тем лучше. С учетом этих условий российское Центральное конструкторское бюро морской техники «Рубин» совместно с Фондом перспективных исследований разработало атомную подводную зарядную станцию.

Станция прошла сертификацию в соответствии с требованиями норм безопасности Международного агентства по атомной энергии и уже проходит испытания. Выглядит она как отдельный модуль подводной лодки, разбитый на отсеки, в которых расположены: атомный реактор мощностью 24 мегаватта, турбогенераторная установка, электрооборудование, системы управления и подзарядки. Станция не способна передвигаться самостоятельно и будет закрепляться на месте с помощью якорей.

Первую станцию опустят на дно Северного Ледовитого океана в 2020 году. Впоследствии планируется установить сеть таких станций, которые будут способны работать автономно на протяжении 30 лет и не требовать обслуживания и контроля со стороны человека минимум восемь тысяч часов подряд. Эти станции смогут проводить зарядку одновременно нескольких подводных роботов.

Устанавливать и обслуживать зарядную станцию будет двухкорпусная подводная лодка, способная погружаться на глубину до 400 метров.





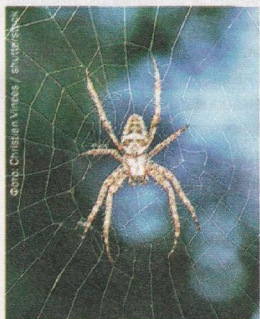
Вокруг света за 80 дней

«Знакомый заголовок!» – скажете вы, и будете правы. Именно так называются один из романов Жюль Верна и все последующие его экранизации.

Но мы не о кино здесь говорим и не о романе. А о том, что некий англичанин по имени Марк Бомонд решил повторить подвиг своего литературного соотечественника и обогнуть Землю за 80 дней. Причем, в отличие от героя Жюль Верна, Бомонд собирается обогнуть земной шар на велосипеде.

2 июля 2017 года Марк, как и герои романа, стартует из Парижа. Затем через Польшу и Литву он попадет в Россию и, если там не заблудится, окажется в Монголии. Оттуда Бомонд переместится в Китай и, достигнув его южных границ, отправится в Австралию, а потом окажется в Новой Зеландии. Далее маршрут пройдет по Южной и Северной Америке, а там и Европа недалеко. Разумеется, кое-где придется воспользоваться самолетом. На это и разные форсмажорные обстоятельства Марк выделяет пять дней из восьмидесяти. Но весь остальной путь он будет усердно крутить педали.

Пауки уничтожат человечество?



Разумеется, пока никакие пауки нас поедать не собираются. Но европейские биологи Мартин Ниффелер и Клаус Бирхофер считают, что пауки, если им только дать волю, способны съесть всех людей на Земле. Причем на все это мрачное дело им понадобится меньше года.

Если верить выкладкам и подсчетам исследователей, то общая средняя масса всех жителей Земли составляет 357 миллионов тонн. А пауки за год потребляют от 400 до 800 миллионов тонн пищи. Так что мы им, как говорится, практически на один зуб.

К счастью для нас, общая паучинная масса распределена по планете неравномерно. Где-то пауков – пруд пруди, а где-то они и вовсе не водятся. К тому же далеко не для всех представителей отряда членистоногих мы можем служить источником пищи. Большая часть пауков предпочитает в качестве основного и главного блюда насекомых. Только более крупные виды способны употреблять в пищу ящериц, птиц и даже небольших млекопитающих. Но и им далеко до того, чтобы нападать на человека.

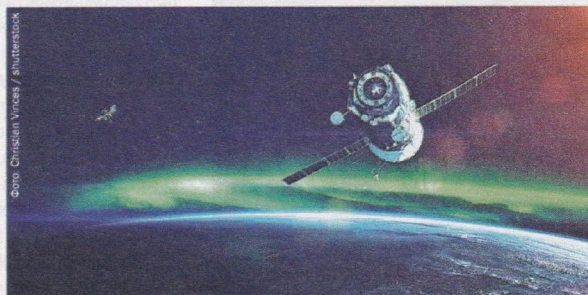
«Реки» плазмы

Канадские ученые утверждают, что они обнаружили в верхних слоях атмосферы «реки» плазмы, имеющие температуру до 10 000 °C и текущие со сверхзвуковой скоростью.

Предположение о существовании подобных потоков выдвинул норвежский ученый Кристиан Биркеланд более столетия назад. Он утверждал, что солнечный ветер и магнитное поле Земли способны породить мощные энергетические поля в ионосфере, то есть на высоте свыше 50 километров. Собственно, именно они «повины», с точки зрения ученых, в таком явлении, как полярное сияние.

Теоретически существование токов Биркеланда было подтверждено в 1970-х годах. На практике эти течения обнаружили лишь сейчас с помощью исследовательских спутников.

Кстати, глубоко под нами существуют аналогичные течения, также вызванные магнитным полем Земли. Правда, двигаются они значительно медленнее и состоят не из плазмы, а из расплавленного железа. В частности, под Аляской на глубине три тысячи метров с помощью спутников была обнаружена такая «металлическая» река. Интересно, что за последние 20 лет скорость этой реки увеличилась в три раза.



Китайские загадки

Археологи Китая, проводя с начала января 2017 года работы на дне реки Миньцзян (приток реки Янцзы в провинции Сычуань), обнаружили более 10 тысяч достаточно древних артефактов.

В частности, их добычей стали золотые, серебряные и бронзовые монеты и ювелирные изделия, а также холодное оружие – ножи, копья, наконечники стрел и мечи. Все найденное относится к династии Мин (1368-1644 годы).

А пока археологи работали на дне реки, китайские реставраторы попали в настоящий тупик. Перед ними стояла задача по восстановлению древних наскальных рельефов в Дацзу (район города Чунцин). Всего здесь насчитывается более 50 памятников разной степени сохранности, но археологов поразили две скульптуры. Оказалось, что люди, увековеченные в камне, держат в руках предметы, назначение которых современные ученые никак не могут объяснить. Возможно, это оружие, но какое именно и как им в древности пользовались – никто не знает. Некоторые исследователи предполагают, что это какие-то механизмы, изобретенные в Китае давным-давно, затем навсегда утраченные, а потому теперь их назначение определить практически невозможно.



По материалам отечественных и зарубежных СМИ подготовил Игорь НИКИТИН

Мадам Тюссо и ее восковые фигуры



«Женщина, оживившая историю»,
в возрасте 42 лет

Свадебные платья в двух экземплярах

Подсчитано, что со времени основания музей посетили более 500 миллионов человек. Кроме основного здания в центральной части Лондона он имеет 20 филиалов – в Амстердаме, Берлине, Гонконге, Шанхае, Нью-Йорке, Вашингтоне и других городах. Многие выставленные там фигуры изготовлены по одним формам и повторяют друг друга, но при этом каждый филиал имеет свою изюминку (к примеру, в Лос-Анджелесе представлено гораздо больше звезд мирового кино, а в Вашингтоне посетители могут познакомиться с целым рядом американских президентов).

Общая стоимость музея и его филиалов составляет примерно два миллиарда долларов, количество восковых фигур в них – более тысячи.

Ежедневно с раннего утра в музеях трудятся специалисты: парикмахеры, костюмеры, визажисты. Ведь посетителям разрешено подходить к фигурам, трогать их, фотографироваться с ними. Поэтому восковым скульптурам нужно регулярно по-

Ее называют женщиной, оживившей историю. Основанный ею музей известен во всем мире, уже более 150 лет его посещение является частью королевского ритуала принятия почетных гостей. Эта женщина блистала при дворе и чудом избежала смертной казни. Ее семейная жизнь не удалась. Чтобы спасти свое дело, ей пришлось эмигрировать из родной страны. Но ни одно культурное заведение Лондона не пользуется такой популярностью, как знаменитый Музей мадам Тюссо.

правлять прически, делать макияж и даже при необходимости менять одежду – в специальной гардеробной хранятся дубликаты их костюмов.

Кстати, быть представленным в салоне мадам Тюссо настолько престижно, что знаменитости охотно отдают для двойников свои наряды, а свадебные платья английских королей и принцесс уже давно шьются в двух экземплярах.

Новые фигуры

Ежегодно Музей мадам Тюссо пополняется примерно 20 новыми фигурами. Какой именно персонаж займет место в экспозиции, определяет специальная комиссия из 12 человек.

После того как решение принято и от данной знаменитости получено согласие, начинается работа над новой фигурой. Проводятся многочисленные замеры, делается не менее сотни фотографий. Затем выбирается поза создаваемой фигуры и создается ее металлический каркас. Далее скульптура лепится из глины. Сверху на нее накладывают гипс, после его снятия получают формы, куда надо заливать расплавленный воск. Когда воск застынет, гипс убирают – и целая команда специалистов создает точную копию известного

человека, добиваясь идеальной схожести. Для прически используются настоящие волосы, надо закрепить их не менее 100 тысяч штук. К глазным яблокам прикрепляют кровеносные сосуды, сделанные из шелковых нитей. Работа над новым экспонатом занимает не менее месяца, а стоимость каждой фигуры составляет около 50 тысяч долларов.

Комната ужасов

Музей мадам Тюссо в Лондоне разделен на несколько тематических залов. Самый большой из них называется «Мировая арена». Здесь находятся фигуры известных деятелей разного времени: короли, писатели, президенты (кстати, среди них есть и Владимир Путин). В зале «Ночь премьеры» представлены певцы и актеры, ставшие кумирами миллионов (к примеру, Арнольд Шварценеггер в образе Терминатора).

Одной из главных достопримечательностей музея является Комната ужасов. Согласно легенде, однажды мадам прочла в газете статью об убийстве, и у нее возник замысел создать экспозицию, воспроизводящую самые известные преступления. Для создания атмосферы страха рядом с восковыми фигурами находятся загримированные актеры, которые могут вдруг закричать или схватить посетителя за руку.

Но многим туристам нравятся такие острые ощущения, они даже изъявляют желание остаться в Комнате ужасов на ночь. Эта услуга предусмотрена, ее стоимость составляет 100 фунтов.

Около входа гостей музея встречает восковая копия самой мадам Тюссо, которую она сделала на 81-м году жизни. Небольшого роста старушка одета в скромное черное платье. Мадам сознательно не стала изображать себя молодой и красивой –



Музей Мадам Тюссо в Амстердаме

В 2010 году знаменитый британский певец Оззи Осборн, считающийся крестным отцом стиля хеви-метал,

ей хотелось показаться такой, какой она стала, добившись славы и богатства.

А как начинался жизненный путь этой женщины? В отличие от музея, который знают все, биография самой мадам известна далеко не каждому.

Из семьи потомственных палачей

Анна Мария, урожденная Гросхольц, появилась на свет в 1761 году в Страсбурге. Ее отец происходил из семьи потомственных палачей. Правда, он не стал продолжать традицию, а был офицером и погиб во время Семилетней войны (1756-1763 годы) за два месяца до рождения дочери. Матери было трудно воспитывать детей одной, и она переехала в Берн к своему родственнику доктору Филиппу Вильгельму Куртиусу, который предложил женщине место экономки.

Доктор имел необычное увлечение – он на заказ создавал скульптуры из воска. Его клиентами были мелкие буржуа, у которых не хватало денег увековечить себя в бронзе или мраморе.

Под руководством доктора Анна Мария, которую, впрочем, все звали просто Мари, научилась работать с восковыми фигурами. К 16 годам она вела все финансовые дела Куртиуса. Примерно в это же время доктор принял решение оставить врачебную практику, обосноваться в Париже и открыть там мастерскую по изготовлению восковых фигур. Чуть позже Мари и ее мать переехали к нему.

Именно Мари направила деятельность Куртиуса в принципиально новое русло. Однажды в мастерскую пришел человек и предложил деньги за возможность посмотреть готовые работы. У девушки родилась идея: нужно лепить скульптуры известных личностей и показывать их за плату. Доктор согласился – и в Париже появился «Салон Куртиуса», где люди могли увидеть восковые фигуры известных политиков, литераторов, а также короля и людей из его окружения.

Несколько работ для этого салона были сделаны руками Мари – в частности, Вольтер и Жан-Жак Руссо.

Волосы с мертвых голов

В 1778 году «Салон Куртиуса» посетил Людовик XVI, пожелавший осмотреть свою восковую копию. Двойник так понравился монарху, что он подарил для фигуры собственный мундир и несколько орденов. Куртиус представил королю Мари, назвав ее своей талантливой помощницей. И Людовик XVI пригласил девушку в Версаль, чтобы она обучала лепке сестру монарха.

Более 10 лет Мари жила при французском дворе. Она приобрела необходимые

знакомства и связи, но главное – с ее подачи у аристократов стало считаться престижным иметь дома свою восковую копию. Таким образом и Куртиус, и сама Мари были обеспечены работой и деньгами.

Все изменилось в 1789 году, когда началась Великая французская революция. Мари арестовали. Как особу, приближенную к монарху, приговорили к смерти на гильотине. Но в последний момент приговор отменили – революционеры решили, что для истории необходимо сделать посмертные маски казненных Людовика XVI и его супруги Марии Антуанетты, а других специалистов-скульпторов рядом не оказалось.

Казни проходили одна за другой, и Мари пришлось самой искать головы короля и королевы среди разлагающихся останков.

Куртиус и Мари продолжили свое дело. Теперь вместо вельмож и богатей в «Салон Куртиуса» демонстрировались депутаты Конвента, самой знаменитой стала фигура Максимилиана Робеспьера. Волос для изготовления восковых копий не хватало, и хрупкая женщина, получив разрешение, ходила в тюремные подвалы и срезала их с мертвых голов.

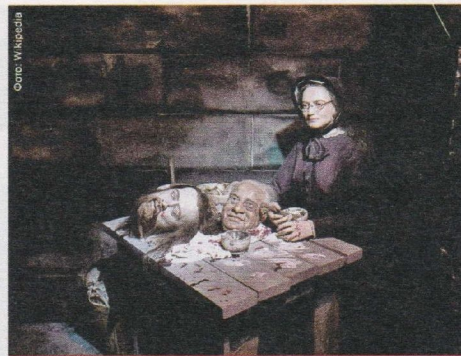
33 года странствий

В 1794 году Филипп Куртиус скончался, по его завещанию Мари стала владелицей салона и мастерской. А через год женщина вышла замуж за инженера Франсуа Тюссо. Брак не принес супругам счастья: они прожили вместе почти восемь лет, в семье родились двое сыновей, но все эти годы Франсуа пропивал и проигрывал в карты все, что зарабатывала Мари.

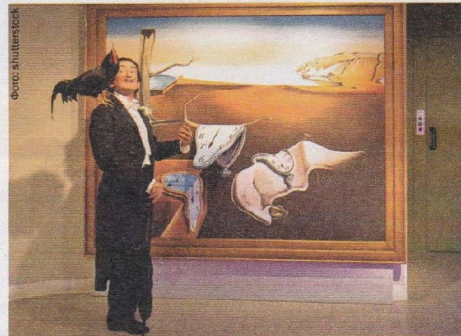
В 1802 году мадам Тюссо по секрету сообщила неприятную новость: французское правительство приняло решение национализировать частные коллекции, провозгласив, что искусство должно принадлежать народу. Не дожидаясь, пока восковые фигуры перейдут в собственность государства, Мари вместе с коллекцией и сыновьями на корабле отправилась в Англию. Муж не пожелал сопровождать супругу и остался на родине, их брак распался.

В Англии коллекция, в которой тогда было чуть более 120 восковых фигур, вызвала настоящий ажиотаж. В экспозиции появились персонажи, любимые местными зрителями, – Ричард Львиное Сердце, Мария Стюарт, Оливер Кромвель, Вальтер Скотт, Джордж Байрон. Тогда же мадам Тюссо придумала, как сделать коллекцию еще более привлекательной: вместо одиночных фигур в ней появились сюжетные композиции, которые очень нравились посетителям.

Долгих 33 года восковые скульптуры путешествовали по разным городам



Королевский музей восковых фигур в Лондоне. Мадам Тюссо изучает головы людей, гильотинированных в Париже, чтобы сделать их копии



Великий Сальвадор Дали в амстердамском музее выглядит совсем как живой

страны, только в 1835 году сыновья уговорили мать сделать постоянный музей на Бейкер-стрит в Лондоне (на той же улице писатель Артур Конан Дойл «поселил» своих героев Шерлока Холмса и доктора Ватсона).

След в истории

Мадам Тюссо скончалась в 1850 году, но ее дело продолжили сыновья и внуки. Правда, в 1884 году аренда здания на престижной Бейкер-стрит оказалась владельцам не по карману, и музей переехал на Мэрилебон-роуд, где находится и сейчас. Не все в его истории было гладко. В 1925 году в салоне случился большой пожар, а в 1940-м в здание попала немецкая бомба. Но благодаря сохранившимся формам большинство скульптур в обоих случаях удалось восстановить.

Сейчас Музей мадам Тюссо и его филиалы, безусловно, являются частью всемирного культурного наследия, радуя многочисленных туристов и принося своим владельцам стабильный доход. Маленькая хрупкая женщина лишней раз доказала всему миру, что талант и трудолюбие могут оставить свой след в истории.

Анастасия БАБАНОВСКАЯ

в Музее мадам Тюссо в Нью-Йорке притворился восковой фигурой и, неожиданно оживая, пугал посетителей.

Три луны Мидгарда



Вы когда-нибудь задумывались над тем, почему у Земли всего один спутник? Правда, у Венеры, которая больше всего похожа на Землю по размеру и массе, спутников нет вообще. Зато у Марса, который меньше нашей планеты по размерам почти в два раза и по массе почти в десять раз, спутников целых два – Деймос и Фобос. Существует ли здесь какая-нибудь закономерность? И всегда ли число спутников планет было таким же, как сейчас? В частности, всегда ли у Земли была только одна Луна?

Чем дальше от Солнца, тем больше спутников?

У Меркурия, самой ближней к Солнцу планеты, спутников нет. У второй планеты, Венеры, – тоже. У Земли один спутник, у Марса – два, у Юпитера – целых 67 (известных на сегодняшний день). Почти столько же у следующей по удаленности от Солнца планеты, Сатурна, – 62 спутника. Плюс кольца – не менее семи...

У Урана спутников всего 27, у Нептуна – 14. А Плутон, который до 2006 года считался

девятой планетой Солнечной системы, «сопровождают» только пять лун.

Так что, к сожалению, удаленность от Солнца не связана напрямую с количеством спутников. Масса планеты, как мы уже видели на примере Венеры и Марса, – тоже.

Так что вопрос, почему у одних планет есть спутники, а у других нет, и чем обусловлено их количество, остается открытым.

За миллиарды лет до нашей эры

Ясно одно: спутники планет формировались в незапамятные времена из околопланетных дисков вещества подобно тому, как сами планеты формировались из допланетных дисков, окружавших молодую звезду. Спутники могли формироваться из различных кусков вещества, сталкивающихся друг с другом под влиянием гравитации звезды и планеты, могли затем и разрушаться, и падать на поверхность планеты или покидать ее орбиту.

Возможно, миллиарды лет назад и у Меркурия, и у Венеры были свои спутники. Но либо они упали на поверхность своих планет, либо притяжение Солнца заставило их покинуть околопланетные орбиты и отправиться в дальние космические путе-

шествия. Некоторые ученые даже считают, что Меркурий был луной Венеры, пока Солнце не притянуло его к себе и не сделало собственным спутником.

Сателлиты Земли

А что же с нашей родной планетой?

Сотни тысяч лет назад, возможно, вокруг Земли обращалась не одна, а три луны. Указание на это содержится в древней славянской и скандинавской мифологии.

Земля в те времена называлась Мидгардом (срединный мир, мир людей), в отличие от Асгарда (верхний мир, населенный высшими светлыми) и Утгарда (потусторонний мир, враждебный Мидгарду и Асгарду).

Тремя спутниками Мидгарда-Земли были Леля (Лель), Фата (Фатта) и Месяц. Самой ближней к Земле луной была Леля, самой дальней – Месяц, период обращения которого составлял 29,5 дня.

Эти три луны обеспечивали Земле оптимальный суточный цикл для развития разума и продвижения земного человечества по духовному пути и защищали его от неблагоприятных внешних космических воздействий, так называемых ночей Сварога.

Но это все мифы и легенды, скажете вы. И если когда-то у Земли были три спутника, то куда подевались два из них?

«Небесный диск»

Как ни странно, определенные, пусть и косвенные, доказательства существования в прошлом трех лун есть.

В 1999 году в окрестностях города Небра (земля Саксония-Анхальт) был обнаружен бронзовый диск диаметром 30 сантиметров с (предположительно!) изображением Земли, звезд и трех луноподобных объектов. Возраст находки, получившей название «небесный диск», – 3600 лет!

Вокруг диска разгорелись споры: Земля там изображена или Солнце. Если Солнце с планетами, то почему их всего три и они показаны в виде серпов (месяцев)? Если же это Земля, то получается, что у нее была не одна луна, а три – и именно так наша планета со своими спутниками могла бы выглядеть из космоса. Значит, диск изготовили некие «космические наблюдатели»?

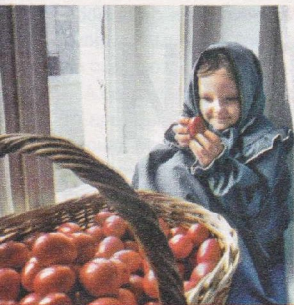
Но если три луны Мидгарда существовали, то две из них должны были погибнуть задолго до изготовления диска: Леля – примерно 113 000 лет назад, Фата – 13 000.

Однако если предположить, что найденный в немецких землях «небесный диск»



Некогда существовавшая Атлантида могла погибнуть в результате потопы, который произошел из-за столкновения Земли с осколками Фаты

В 1999 году была обнаружена Чандарская плита – карта Западной Сибири (возраст 3000 лет). Создать такую



Фот. М. Юрченко / РИА Новости

**Старинный обычай
разбивать пасхальные
яйца относят ко времени
разрушения луны Лели**

является лишь оттиском с более древнего изображения и если допустить, что в древних мифах о космическом происхождении человечества есть доля правды, то все становится на свои места.

Что же случилось с двумя остальными лунами?

Всемирный потоп и гибель Атлантиды

Луна Леля, по тем же легендарным источникам («Славяно-Арийские веда»), была разрушена светлыми силами Асгарда, потому что на ней базировались космические враги человечества.

Обломки Лели упали на поверхность Земли, вызвав первую планетарную катастрофу – не самую значительную, поскольку Леля вращалась в ту же сторону, что и Земля.

Все же в результате разрушения Лели начался Всемирный потоп. Сдвинулись тектонические плиты литосферы. Начали извергаться вулканы. Изменились продолжительность суток и – не в лучшую сторону – биоритмы всех живущих на Земле организмов.

Вторую луну – Фату – постигла та же участь, но гораздо позже и по другой причине. Жрецы и вожди Атлантиды настолько далеко продвинулись в овладении тайнами материи и энергии, что не только летали в космос на небесных колесницах – вайтманах, но и создали смертоносное оружие. Они разместили его на Фате, чтобы с ее поверхности обстреливать другие континенты Мидгарда.

Светлым силам снова пришлось вмешаться и уничтожить Фату, что привело ко второй планетарной катастрофе.

Поскольку Фата вращалась в сторону, противоположную вращению Земли, то последняя получила от осколков Фаты удар огромной силы. Снова произошел потоп, и континент Атлантида прекратил свое существование. Не только снова сдвинулись тектонические плиты, но и изменились ось наклона Земли к собственной орбите, а также время ее вращения. Земной год стал длиннее на пять суток, что отразилось и в календаре майя, и в летописях древних египтян (360 и 5 добавочных дней).

Кто ищет – тот всегда найдет?..

Сторонники «трехлунной» теории далекого прошлого Земли продолжают интенсивный поиск доказательств не только в сфере археологии, но также и в культурных традициях различных народов.

Например, они возводят старинный обычай разбивать пасхальные яйца ко времени – ни много ни мало – разрушения луны Лели. Весенний праздник Пасхет, по их мнению, был установлен именно тогда, 130 тысяч лет назад. Празднуя победу светлого Даждьбога над темными силами, уцелевшие в планетарной катастрофе люди ударили друг о друга сваренные вкрутую яйца. У кого скорлупа разбивалась, тот считался проигравшим.

Также исследователи полагают, что неспроста в славянских языках есть не одно, а целых два слова для обозначения нашего спутника – «луна» и «месяц». И что слово «фатальный» связано вовсе не с латинским «фатумом», то есть судьбой, а с названием луны Фаты, разрушение которой привело к поистине ФАТАльным последствиям. Видят они отголоски тех давних времен и в названиях крупнейших сибирских рек (Ирий – Иртыш) и высочайших земных гор (Химоват – Гималаи).

Относиться к этому можно по-разному. Мифы, легенды, сказки... Очень может быть, что и сказки. Однако не зря же сказано: сказка – ложь, да в ней намек...

Ольга СТРОГОВА

карту могли только космические наблюдатели.

НОВИНКА!

Тайны

ВСЕ О КОСМОСЕ | ИССЛЕДОВАНИЯ | ОТКРЫТИЯ

КОСМОС

ЗАГАДКИ ВСЕЛЕННОЙ

КОМЕТЫ

12 удивительных фактов

**Эффект
Соляриса**

МАРС НАШ!

Кто откроет тайны
Красной планеты?

**ЗВЕЗДНЫЕ
КАННИБАЛЫ**

Галактики пожирают
друг друга!

**ЛУННЫЙ
ЗАГОВОР**

История
мирового
обмана

ЭКЗОПЛАНЕТЫ

Далекое двойники Земли

реклама 12+

ВСЕ ЗАГАДКИ ВСЕЛЕННОЙ

**Первая и единственная
в России газета, целиком
посвященная тайнам космоса**

- Галактики-каннибалы, черные дыры, рождение далеких галактик и сверхновых звезд
- Колонизация Марса и других планет Солнечной системы
- Новые технологии – двигатели для межпланетных перелетов, гигантские орбитальные станции, добыча ценных ресурсов в космосе

УЖЕ В ПРОДАЖЕ!

Каменные загадки Липецкой области

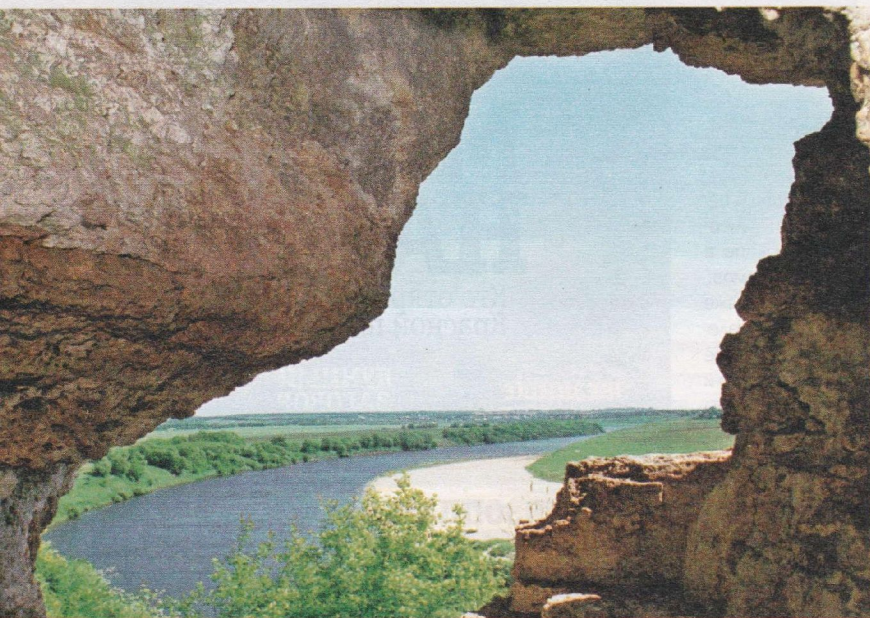


Фото: В. Марев / ИКС

На территории заповедника «Галичья Гора» есть несколько пещер естественного происхождения

В окрестностях города Липецка много заброшенных пещер, шахт и каменоломен, а также каменных сооружений, с которыми порой связаны удивительные легенды.

Сокровища Елецкой крепости

Говорят, во времена нашествия Тамерлана в районе Елецкой крепости было прорыто множество подземных ходов, имевших стратегическое и оборонное значение. Например, в «Истории русского народа» Николая Полевого (1829 год) есть такие строки: «Во время осады города сего Тамерланом был прорыт и обделан для взимания воды. Подземный ход к реке Сосне начинается, где ныне ров, ниже церкви Преображения, и другой - от башни, стоящей пониже собора, начинался во рву».

Купец Иван Уклеин, участвовавший в строительстве Вознесенского собора в Ельце, оставил записи о том, что когда рыли котлован под собор, обнаружили сохранившийся подземный туннель, который вел от

Красной площади к Троицкому монастырю на Кошкиной горе.

В конце 1960-х годов рабочие, занимавшиеся прокладкой сливной канализации на улице Коммунаров, наткнулись на глубине двух метров на бревенчатый сруб, являвшийся входом в туннель, ведущий от Красной площади к тому месту, где когда-то находились западные ворота Елецкой крепости. Один из выходов вел на берег реки Ельчик, где, по преданию, были некогда закопаны разбойничьи сокровища.

Существует и миф о том, что в этих местах прятал свои сокровища Тамерлан. На территории заповедника «Галичья Гора» есть несколько пещер естественного происхождения. Так, на Воргольских скалах расположена пещера Копченый камень. В XIX столетии местные крестьяне нашли

там скандинавскую серебряную застежку – фибулу. Предположительно она как раз принадлежит к тем самым «сокровищам Тамерлана». Но где тогда остальные?

Еще одна загадка окрестностей Ельца таится в Ходовском лесу, который когда-то относился к владениям местного купца Ходова. Он владел также керамическим заводом, от которого, как и от купеческого дома, остались одни развалины. Поблизости от этих руин находится карстовая пещера, которую местные жители зовут Волчьей ямой. Это многоярусное сооружение с узкими протяженными ходами глубиной около 25 метров. Находиться внутри пещеры не очень комфортно: там слишком сыро, под ногами скользкое глинистое дно, завалы мешают продвигаться вперед... По мнению старожилов, из этой естественной пещеры были проложены рукотворные ходы к Вознесенскому собору, Рождественской церкви и Знаменскому монастырю.

Увы, в наши дни почти все подземелья старинной крепости засыпаны, и проверить, насколько правдивы эти легенды, невозможно.

Метро в Лебедяни

Рассказывают, что основатель города Лебедянь казачий атаман Тяпка приказал вырубить на берегу Дона пятиярусную пещеру из известняка. А позднее там прятал свои клады мифический разбойник Кудеяр. Но найти их без карты было невозможно: те, кому удавалось проникнуть в подземный лабиринт, так и оставались там, будучи не в состоянии отыскать дорогу назад.

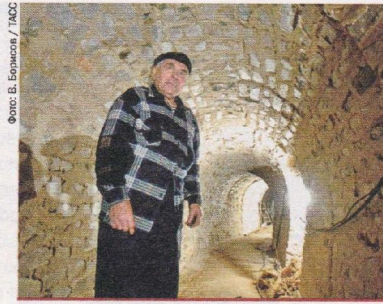
Существуют косвенные доказательства истинности этих легенд. Так, в начале нашего столетия в старом карьере, расположенном на правом берегу реки Лебедянка, близ Покрово-Казачьей слободы, были найдены остатки некоего подземного сооружения. Предполагается, что здесь добывали камень и для строительства лебедянского Донского монастыря в первой половине XVII века.

На стенах подземных штолен виднелись следы факелов. В одной из них местный краевед Кирилл Надов обнаружил литую

Недавно управление экологии и природных ресурсов Липецкой области присвоило малоборковским известняковым

бронзовую икону святого Николы Можайского. По мнению специалистов, постройка была возведена в XVII-XVIII веках.

А вот легенда уже гораздо более позднего времени. В 1984 году местный житель Леонид Мулярчик решил проложить по берегу Дона метротуннель, который соединял бы железнодорожный вокзал с его родным районом «Черемушки». Энтузиасту действительно удалось прорыть туннель, длина которого составила около 200 метров, высота – 1,7 метра, а глубина – 2,5 метра. Работа продолжалась много лет, на нее ушли все скромные сбережения Мулярчика, который, правда, превратился в знаменитость местного масштаба – о нем писали статьи и снимали кино... В 2012 году лебедянский метростроитель скончался. Сейчас на входе в туннель висит замок.



В 1984 году пенсионер Леонид Мулярчик решил проложить по берегу Дона метротуннель

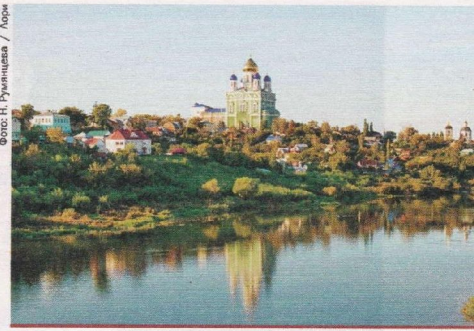
2012 года на берегу Олыма провалилось под землю колесо бензовоза. Местный житель Геннадий Пузанов начал на этом месте раскопки. Ему удалось обнаружить в подземелье очаг, сложенный из камней, чьи-то рисунки, сделанные на стенах копью, мелкие старинные артефакты...

В лесу неподалеку от Борковского замка есть место, которое называют «чертова столовая». Вокруг круглого каменного стола расставлены каменные стулья... Но рука человеческая к ним не притрагивалась – эти камни создала природа.

По преданию, именно здесь некогда местный колдун совершил обряд жертвоприношения для Евгении Ольденбургской, родственницы Романовых, жившей в замке в Рамони в соседней Воронежской губернии. Княгиня страдала лейкемией и якобы обратилась к рамонскому колдуну Роде с просьбой об исцелении. Но Рода не обладал нужной силой и призвал на помощь своего брата по прозвищу Плутватый, жившего в Борках. Тот добыл где-то новорожденного младенца, которого и принес в жертву на каменном столе в «чертовой столовой». На основе крови младенца он изготовил напиток. Когда Евгения выпила питье, ей сразу стало лучше. Однако Рода попросил брата еще и приворожить княгиню – он влюбился в нее... Так что зелье оказалось не только целебным, но и приворотным. Об этом каким-то образом проведаль принц Ольденбургский и прикончил Родю, пригвоздив его к земле осиновым колом...

Еще одно anomальное место в Борках зовется Провалище. Это тупик, в который будто бы упирается протекающая рядом река Олым. Местные жители утверждают, что там часто происходят anomальные явления, видится всякая чертовщина и летают НЛО. Геологи же определили в этих местах наличие тектонического разлома. Возможно, там присутствует какое-то излучение, влияющее на психику людей, вот и мерещится разное.

Маргарита ТРОИЦЫНА



Елец. Вид на реку Быстрая Сосна и Вознесенский собор



Памятный камень в самом маленьком заповеднике мира «Галичья Гора», занесенном в Книгу рекордов Гиннеса

Каменная гора

На левом берегу Дона на окраине села Конь-Колодезь Хлевенского района на поверхность выходят известняковые породы. Высота возвышений составляет около 20 метров. Назвали это место Каменной горой. Внутри нее расположены пещеры, которые в старину, очевидно, служили каменоломнями. Там есть зал со сводом, напоминающим готический купол, от которого в разные стороны расходятся коридоры. Люди, которые сюда попадают, отмечают, что воздух внутри пещер на удивление чистый и свежий. Но посетителям следует быть осторожными, так как здесь много провалов и воронок. Кстати, неподалеку расположена еще одна местная достопримечательность – парк, где встречаются реликтовые растения.

Мистические Борки

Пещерный комплекс в селе Малые Борки Тербунского района на берегу реки Олым уникален: трудно оторвать взгляд от подземных чертогов, украшенных, как драгоценными камнями, ледяными кристаллами.

На рубеже XIX-XX веков здесь располагались каменоломни, где добывали известняк. Из него возводили дворянские усадьбы, в частности Борковский замок, принадлежавший великому князю Андрею Владимировичу, кузену императора Николая II. Говорят, трудились тут крепостные крестьяне, наказанные за различные проступки. Им приходилось жить прямо в подземельях. Шtolьни глубиной 5-7 метров тянулись на огромные расстояния и якобы даже соединялись с подвалами княжеской усадьбы в Борках.

В Гражданскую и Великую Отечественную местное население использовало катакомбы как место для укрытия. Потом заброшенные каменоломни завалили. Летом

НОВИНКА!

ЖИЗНЬ БИОГРАФИЯ

КАК УХОДИЛИ ВЕЛИКИЕ



Александр Митков • Татьяна Телешкина • Олег Николаев • Андрей Павлов
Алексей Савельев • Владимир Назаров • Евгений Басильев • Сергей Кравцов
Михаил Кристианович • Алексей Смирнов • Борислав Бранкович • Тамара Николь

Давайте вспомним тех, кого мы знали по популярным фильмам, кого видели в расцвете лет и сил. Как встретили они последний час? Кто-то ушел из жизни совсем еще молодым, на пике славы, для кого-то судьба приготовила забвение и нищету.

Уже в продаже!

РЕКЛАМА 16+

пещерам статус особо охраняемой природной территории. Она отнесена к категории «Охраняемый ландшафт».

Фото А. Соболевского / ТАСО



Ошибка медсестры

Долго обсуждали в нашем городе эту историю, которая случилась в 80-х годах прошлого века. Из-за медсестры, перепутавшей новорожденных, дети попали в чужие семьи. И только случайность да вешнее сердце матери много лет спустя помогли с этой ошибкой разобраться и хоть частично ее исправить.

Последний автобус

Софья Николаевна Кашук спешила на автовокзал. Она приезжала в райбольницу провести соседку после операции. За разговорами не заметила, как пролетело время, — чуть было не опоздала на последний автобус, который ехал в ее село.

В последний момент вбежала в переполненный салон и протянула водителю деньги за проезд. Вдруг ее сердце забило так, что чуть не выскочило из груди. Водитель показался ей удивительно знакомым. Да что там — родным! Выющиеся волосы, тонкие губы, нос с горбинкой... Как будто током Софью пронзило: так это же копия ее мужа в молодости!

Всю дорогу домой Софья смотрела на парня за рулем. Ночью не спала — мучили кошмары. Целую неделю переживала и наконец, ничего не сказав родным, решила прояснить ситуацию. С утра пораньше поехала в райцентр, нашла автобусный парк, узнала адрес

того водителя, мысли о котором не давали ей покоя, и решительно пошла к нему домой.

Навстречу ей с веранды вышла светловолосая женщина средних лет. Увидела гостью, явно узнала — и замерла.

Две матери

Долго в тот вечер две матери — Софья и Валентина — изливали друг другу душу. Вспомнили, как 20 лет назад в новогоднюю ночь одновременно в муках рожали своих сыновей. Особенно трудно рожала Валя — у нее был первенец. Роды принимала акушерка, помогала ей медсестра. В суматохе, видно, она, пеленая новорожденных, перепутала их. Так дети попали в разные семьи: голубоглазый белобрысый Тарас рос в многодетной семье Игоря и Софьи Кашук. Смуглый Андрюша стал сыном Валентины и Павла Собко. Случайно увидев взрослого Андрея, ставшего водителем рейсового автобуса,

Софья не ошиблась, почувствовав зов родной крови.

— Тяжело было, — рассказывала она Валентине. — Муж все эти годы сомневался в своем отцовстве, глядя на Тарасика. Меня ни в чем не упрекал, но я же видела, что переживает. Однако любил его очень. Радовался, когда Тарас, окончив школу, поступил в сельскохозяйственную академию учиться на агронома, хвастался: «Вот и смена скоро мне будет». А я, когда Андрюшу впервые увидела в автобусе, сразу почувствовала, что каждая клеточка родная.

— Андрейка у нас один, — говорила Валентина. — В детстве часто болел, мы его в разные секции водили, закаляли. Интересовался техникой, разные гаечки и винтики в дом приносил. После армии вот уже полгода водителем автобуса работает. Недавно муж тяжело заболел, постоянно по больницам, так сын — моя надежда и опора. За отца сильно переживает, лекарства покупает, по хозяйству помогает.

Из-за халатности медсестры бедные женщины все эти годы воспитывали чужих детей.

Породнились поневоле

Прощаясь, Софья попросила фото Андрея. Дома показала его мужу:

— Что-то не припоминаю... Когда это я фотографировался? — удивился тот.

— Это не ты, а сын наш...

Долго не решались сказать остальным детям, а потом усадили всех в кухне и показали фотографию:

— Мальчишки, это ваш брат, он живет в городе.

— Ну, папа, ты и погулял, — засмеялись взрослые уже дети.

Когда родители рассказали все, дети замолчали и задумались. А удивленный таким ходом событий Тарас успокаивал Софью:

— Мамоchка, ты у меня самая лучшая, самая родная, не плачь, я тебя очень люблю...

А в семье Собко все было иначе. Андрей, узнав о том, что родители ему не родные, на неделю исчез из дома. Вскоре объявился — в стельку пьяный. Мать сказала ему:

— Мы не можем обменяться уже взрослыми детьми. Мы с отцом даже не представляем своей жизни без тебя. Лучше бы не знали, что растили и воспитывали чужого ребенка. Но мы очень счастливы, что у нас есть и ты, и еще один сын — Тарас.

Потихоньку жизнь наладилась. Семьи подружились, собирались вместе на праздники. А когда Андрей решил жениться, со стороны жениха во время регистрации в загсе поздравляли молодых два отца и две матери. А Тарас у Андрея был свидетелем.

Татьяна СОКОТЬ, г. Хмельницкий

Сеанс экстрасенса

В 1966 году в наш Волгоград приезжал знаменитый экстрасенс Вольф Мессинг. Мы вдвоем с однокурсницей купили билеты и пошли на представление. Все было очень необычно. Ведущий обратился к залу и попросил прислать в жюри записки с заданиями, которые Вольф Мессинг должен был выполнить с завязанными глазами.

Не надеясь на успех, мы тоже решили послать в жюри свое задание. У меня в кармане лежал набор визиток с различными надписями: «Приходите в гости», «Желаем счастья» и т.д. Я придумала задание: из 10 визиток экстрасенс должен был выбрать одну с надписью «Приходите в гости». А потом все визитки положила в карман плаща подружки. И меня почти сразу вызвали на сцену! Я вышла туда, буквально трясясь от волнения. Вольф Мессинг сказал, что я должна думать о своем задании.

Экстрасенс велел завязать ему платком глаза, взял меня за запястье левой руки и сказал, что сейчас мы спустимся в зал.

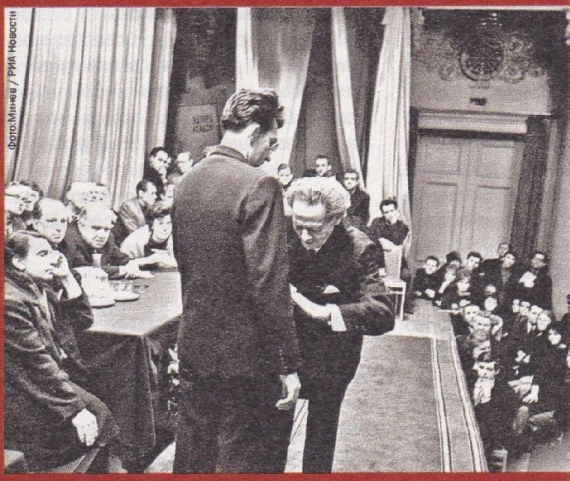
Он попросил мысленно дать ему команду, когда нужно будет остановиться.

И вот мы быстро идем по залу, и я мысленно даю ему приказ: «Стойте!» Он берет за руку мою подружку, выводит ее на сцену, снимает с нее плащ и достает из ее кармана пачку визиток. Разложив их на столе, Мессинг, не выпуская моей руки, ищет среди них ту, что я задумала, находит ее, просит у ассистента ручку и расписывается на ней.

Во время всего сеанса Вольф Мессинг был очень напряжен, пот градом катился по его лицу, и он бормотал тихонечко: «Господи, Боже мой, Господи, Боже мой». Видно было, что ясновидение дается ему нелегко.

У меня не хватало воздуха от всего увиденного. Сам Вольф Мессинг держал меня за руку! Маленького росточка седовласый мужчина творил чудеса! Его автограф я храню до сих пор. Давно уже нет Вольфа Мессинга, а его росчерк со мной. Я считаю его способности чудом!

Лидия Васильевна ГРЕБЕНЮК, г. Волгоград



Друзья! Если вы сталкивались в жизни с чем-либо необычным, расскажите об этом.

Наш адрес: 198035, г. Санкт-Петербург, а/я 23, журнал «Тайны XX века». E-mail: story@p-c.ru.

Автор каждого опубликованного письма получает денежное вознаграждение – 500 рублей!

Авторы писем с фотографиями – 700 рублей!

Новинка!



реклама 16+

Все загадки советской истории:

- Первая газета, посвященная исключительно тайнам СССР! Сенсационная правда о главных событиях нашего прошлого!
- Тайны Кремля, секреты спецслужб, история любви знаменитых людей, великие победы и ужасные катастрофы.
- Секретные архивы, исторические расследования, советская мистика.

Журнал, который вы ждали!

«Хлопковое дело», или Как украсть миллиард

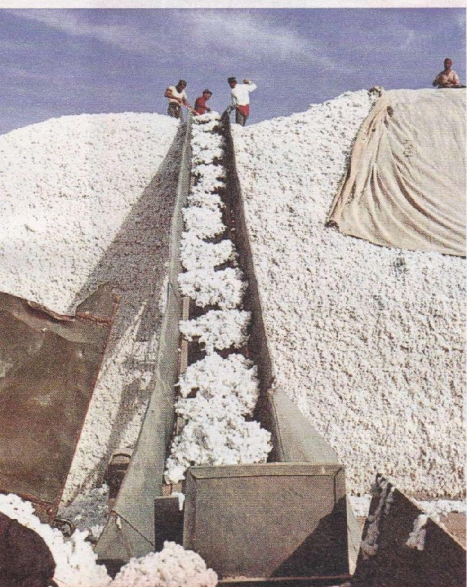


Фото: Г. Замая / РИА Новости

Белое золото Узбекистана. Работа на заготовительном пункте идет полным ходом

Республика контрастов

Начиная с 1960-х годов хлопок в СССР считался стратегическим сырьем, часть его продавали на экспорт. В год страна производила до 8 миллионов тонн, из них от 5,5 до 6 миллионов поставлял Узбекистан. Но это делалось только на бумаге.

Завышенные производственные планы были просто непосильными для республики. Поэтому на всех этапах сдачи хлопка государству процветала фиктивная отчетность.

Сначала приписки делались на уровне бригад. Затем их продолжали председатели колхозов. Далее – руководители областей и глава Узбекистана. Государство исправно платило за несуществующий хлопок, примерно половина этих денег шла на нужды республики, четверть уходила на взятки, а остальное оседало в карманах республиканского начальства.

Чтобы как-то оправдать приписки, была разработана целая система, связанная с работой легкой промышленности. На фабрики под видом хлопка отправлялись его

20 мая 1986 года центральную площадь Ташкента оцепили военные. Солдаты вскрыли мемориал бывшего первого секретаря компартии Узбекистана Шарафа Рашидова. Останки партийного функционера захоронили на общем кладбище. Среди населения поползли слухи: это был не Рашидов, а его двойник. Якобы сам первый секретарь исчез вместе с огромными деньгами, полученными от приписок урожая хлопка – грандиозной аферы, которую сначала называли «Узбекским делом», а потом, чтобы не оскорблять национальных чувств, – «Хлопковым делом».

отходы, вместо полных вагонов – пустые (подписание соответствующих документов в этом случае сопровождалось взяткой в 10 тысяч рублей), хлопок регулярно «портился» и «сгорал» на складах.

Но производственный план республики считался выполненным, и ее руководителей чествовали как передовых работников. В частности, Шараф Рашидов в 1974 и 1977 годах дважды стал Героем Социалистического Труда, имел 10 (!) орденов Ленина и большое количество других наград.

Следователь по особо важным делам при Генеральном прокуроре СССР Владимир Калиниченко, участвовавший в расследовании «Хлопкового дела», в интервью привел такие цифры: с 1979 по 1984 год было приписано как минимум 5 миллионов тонн хлопка. За них из государственного бюджета выплатили 3 миллиарда рублей. 1,6 миллиарда пошли на инфраструктуру Узбекистана: дороги, больницы, школы. Остальные 1,4 миллиарда рублей были потрачены на взятки и похищены номклатурным руководством республики.

Благодаря этим деньгам в Узбекистане возродились феодальные порядки: каждый начальник, выплачивая дань «наверх», распоряжался людьми и ресурсами колхоза или района как своей собственностью. Ужасающая нищета обычных тружеников резко контрастировала с роскошными дворцами и родовыми поместьями председателей колхозов и секретарей райкомов.

Восток – дело тонкое

Наиболее одиозной фигурой в Узбекистане считался Ахмаджан Адылов, возглавлявший крупнейшее в СССР объединение из 17 колхозов, 14 совхозов и ставший фактическим хозяином Ферганской доли-

ны. Газеты наперебой рассказывали о его выдающихся достижениях в области сельского хозяйства. Но местное население знало другое: Адылов превратил трудящихся колхозов и совхозов в своих рабов. Он самовольно увеличил количество рабочего времени, в поля должны были выходить даже беременные женщины, а для непокорных построили специальную тюрьму, где людей пытали и морили голодом.

Адылов стал одним из главных фигурантов «Хлопкового дела», в 1984 году его арестовали, он просидел в Бутырской тюрьме восемь лет – пока не распался Советский Союз. Потом президент Узбекистана Ислам Каримов добился, чтобы его дело рассматривал суд республики, Адылова доставили в Ташкент и отпустили под подписку о невыезде.

Но отношения с Каримовым у бывшего феодала не сложились. Освобожденный узник решил заняться политической деятельностью и организацией собственной партии. Вскоре Адылова осудили на четыре года за хищение пяти тонн удобрений, потом, уже в заключении, постоянно увеличивали срок за неповиновение администрации и хранение наркотиков. В итоге он вышел на свободу только в 2008 году в возрасте 83 лет.

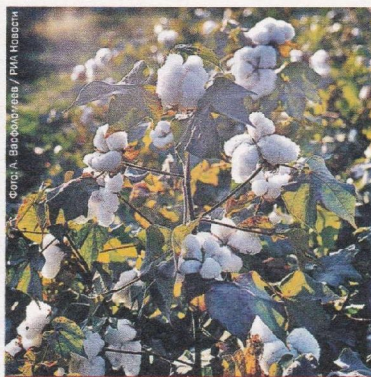
Внезапная смерть

Попытки пресечь махинации с приписками хлопка в советском Узбекистане начались еще в 1948 году, когда министр внутренних дел СССР Сергей Кружлов сформировал высшее руководство страны, что там широкомасштабно используются выписки фиктивных квитанций о приеме продукции. Но ни Сталин, ни сменивший его Хрущев, ни позже пришедший к власти Брежнев не придали значения масшта-

В «Хлопковом деле» принимали участие 3400 следователей и оперативников. Было допрошено 56 тысяч человек,



Шараф Рашидов и Ахмаджан Адылов брали взятки в особо крупных размерах



Культурный хлопчатник – травянистое растение высотой до двух метров. На его стебле множество веток, поэтому он выглядит как куст



На пресс-конференции в Прокуратуре СССР Иванов и Гдян продемонстрировали ценности, изъятые у преступников

бам коррупции в республике. Только в 1983 году, когда генсеком стал бывший глава КГБ Юрий Андропов, в Узбекистан была направлена группа следователей Генеральной прокуратуры СССР под руководством Тельмана Гдяна и Николая Иванова.

«Хлопковое дело» началось с того, что в Бухаре при получении взятки в 1000 рублей был задержан начальник местного ОБХСС А. Музафаров. При обыске в его доме обнаружили ценности на сумму 1,5 миллиона советских рублей (зарплата Музафарова составляла 180 рублей в месяц). Начальник Бухарского ОБХСС не стал опираться и рассказал о своих поделниках, после чего аресты пошли один за другим. Были получены показания, что взятки берут руководители самого высокого уровня – вплоть до главы республики.

31 октября 1983 года Шараф Рашидов, четверть века руководивший компартией Узбекистана, при не до конца выясненных обстоятельствах скончался. По официальной версии, от кровоизлияния в мозг. По мнению тех, кто работал с ним, – совершил самоубийство, поскольку в тот день ему звонил Андропов и прямо спросил: сколько реальных и сколько приписанных тонн хлопка будет в этом году? По слухам, Рашидов исчез, оставив после себя мертвого двойника.

Бывшего первого секретаря (большинство историков считают, что никакого двойника не было) похоронили в центре Ташкента, на месте погребения начали строить роскошный мемориальный комплекс.

Зачем нужны молочные бидоны

Расследования, связанные с «Хлопковым делом», продолжались до 1989 года. Сменивший Рашидова новый первый секретарь компартии республики Инамжон

Усманходжаев (до этого он был председателем президиума Верховного Совета Узбекской ССР), привлеченный в качестве обвиняемого, дал показания на членов политбюро ЦК КПСС – Е. Лигачева, В. Гришина, Г. Романова, М. Соломенцева.

Такого возглавивший перестройку страны генсек Михаил Горбачев допустить не мог. Высшие руководители партии и страны должны были оставаться вне подозрений. Ведь никто не предполагал, что Советский Союз распадется уже через два года.

Прежде всего следовало изменить общественное мнение. Показать, что неправы сотрудники генпрокуратуры, а не взяточники.

В 1989 году «Литературная газета» опубликовала очерк Ольги Чайковской «Миф», посвященный неправильным методам работы следователей Гдяна и Иванова. Эстафету подхватили другие печатные издания, ведь практически все они были органами компартии. Работников генпрокуратуры обвиняли в том, что они не соблюдали процессуальных норм и выбивали из задержанных показания, чтобы прославиться и стать народными депутатами СССР. Многие фигуранты дела подали иски, утверждая, что на допросах с ними плохо обращались.

Вину следователям ставилось и то обстоятельство, что они при обысках не занимались тщательным описанием изъятых драгоценностей. Но у многих арестованных в тайниках хранились золото и украшения на сотни тысяч рублей, ювелирными изделиями набивались зарытые в землю большие молочные бидоны и глиняные сосуды. Если бы каждой вещи пришлось давать подробную письменную характеристику, эта работа заняла бы несколько месяцев. Поэтому драгоценности взвешивали, помещали в запечатанные мешки и отправляли в

генпрокуратуру, чтобы потом специальная комиссия их тщательно осмотрела и оценила.

Положение следователей усугубляло то обстоятельство, что они действительно в некоторых случаях нарушали закон. И хотя Тельман Гдян громкогласно обещал представить «чемоданы компромата» на высшее руководство партии, финал противостояния следственной группы и верхушки КПСС получился спокойным: Гдяна и Иванова потихоньку уволили из прокуратуры, но не отдали под суд, «чемоданы компромата» куда-то исчезли, никто из высшего руководства Советского Союза не был привлечен к уголовной ответственности за взятки.

Виновата Москва?

«Хлопковое дело» не удалось довести до конца, хотя по его итогам осудили около четырех тысяч фигурантов, а из высшего руководства Узбекистана свой пост сохранил только глава местного Госнаба Ислам Каримов. Как только стало ясно, что в коррупционные схемы вовлечена верхушка КПСС, работу следователей заморозили. Тем не менее именно «Хлопковое дело» сыграло важнейшую роль в скором распаде Советского Союза, население которого узнало о масштабах воровства партийной элиты.

В 1991 году Ислам Каримов, ставший президентом Узбекистана, помиловал всех осужденных по данному делу, которые отбывали наказание на территории республики (таких было подавляющее большинство). В настоящее время в местной прессе, исторических трудах и даже школьных учебниках о «Хлопковом деле» говорится, что оно было сфабриковано союзным центром с целью унижения национальной гордости узбекского народа.

Маргарита КАПСКАЯ

изъято 22,5 миллиона рублей и несколько тонн золотых изделий, остальные ценности найти не удалось.

Танцы вокруг оси мира



13 мая героями торжеств в Голландии станут... мельницы

Праздники происходят по всему миру в любое время года. Однако именно в конце весны они проходят с особенным размахом и дарят участникам и зрителям максимум веселья и потрясающие, незабываемые впечатления.

Майские костры

Одними из первых начинают отмечать майские деньки немцы. Уже 1 мая вся Германия с удовольствием погружается в празднование Maifeiertag – Майского дня. Главные причины торжества – прославление утвердившейся в своих правах весны и цветущей природы. Праздник начинается уже вечером 30 апреля: до наступления темноты участники веселья должны успеть украсить дом и сад зелеными ветвями, первыми цветами и травами – чем ярче и обильнее будет украшение, тем более успешная и благополучная жизнь ожидает хозяев.

С наступлением темноты на площадях разжигаются костры, знаменующие победу весны над зимними холодами. Вокруг костров водят хороводы, распевая старинные песни, а те, кто посмелее, прыгают через пламя: такие рискованные прыжки,

согласно поверью, могут подарить смельчакам здоровье и удачу. Как ни долго длятся ночные гулянья, с рассветом 1 мая они начинаются с новой силой.

По городам и селениям торжественно проносят главный атрибут праздника – Майское древо, которое затем устанавливается на главной площади. Языческая традиция считает Майское древо прообразом оси, вокруг которой вращается Вселенная. Вокруг этой импровизированной мировой оси совершаются обрядовые танцы в знак поклонения солнцу. Семь разноцветных лент, привязанных наверху дерева, изображают раду, а вместе с ней – богатый пестрый урожай. Ленты венчает венок из цветов и трав, который вместе со стволом означает соединение мужского и женского начал ради пробуждения новой жизни. Все эти языческие образы много столетий вызвали резкий протест Церкви, но, как и в

других странах, настолько прочно укоренились в народе, что благополучно дожили до наших дней. Современные немцы поступают с Майским деревом практичнее, чем их предки: шест для празднования единоразово устанавливается на площади и наряжают к торжеству. В остальное время он торчит посреди города без всяких украшений, к удивлению не знающих о его назначении туристов.

Молодежь использует Maifeiertag, чтобы объясниться в своих чувствах возлюбленным. Накануне Майского дня юноши вешают на окна, балконы или двери приглашенным девушкам сердца из бумаги или цветов. Так все, даже случайные прохожие, узнают, что получившая «сердечное поздравление» девица приобрела поклонника. А в Средние века, чтобы выказать симпатию приглашенной соседке, молодые люди должны были высадить под ее окном дерево. Притаившаяся за дверями барышня по окончании посадки выставляла на порог корзину: если кавалер был ей по сердцу – полную угощений, а если юноше не светила взаимность – пустую, да еще и вымазанную дегтем.

Веселая «кошачья смерть»

Кроме общих праздников, отмечаемых всей страной, в некоторых городах есть собственные торжества, которых не встретишь больше ни в одном уголке земного шара. Они-то и ценятся у туристов, желающих получить как можно больше уникальных впечатлений. Одно из таких событий – фестиваль с жутковатым названием «Каттенстот» (с голландского – «кошачья смерть»), ежегодно проходящий во второе воскресенье мая в бельгийском городке Ипре. Любители пушистых мурлык со всей Европы собираются к этому времени в Ипре, чтобы выказать свою любовь к своим питомцам.

На взгляд стороннего наблюдателя и начало праздника имеет довольно странное. Ровно в полдень человек в шутовском наряде взбирается на Белфорт – главную городскую колокольню – и принимается метать с высоты фигурки кошек. Это напоминание о старых временах, когда с Белфорты скидывали настоящих животных: в Средние века кошки считались слугами самого сатаны, а потому подлежали безжалостному истреблению. Особый цинизм горожан заключался в том, что в сезон торговли шерстью люди охотно использовали кошек для борьбы с мышами, живущими на складах. А когда сезон подходил к концу, наступало время показать «дьявольским отродьям», чего на самом деле стоят их жизни. Тогда во славу Господа несчастных котопеев и бросали вниз с колокольни благочестивого города Ипра. Живодерская

Молодые итальянцы 1 мая поют серенады под окнами своих возлюбленных. С собой они приносят зеленую



традиция существовала до начала XIX столетия, и лишь затем переродилась в свою противоположность – фестиваль, где вместо истребления кошкам воздают разнообразные почести.

Как и на многих других фестивалях, центром праздника служит торжественное уличное шествие, состоящее из нескольких тематических спектаклей. В каждом разыгрывается исторический или сказочный сюжет, где главную роль играют кошки, от египетских мистерий до знаменитого «Кота в сапогах». В ход идут и легенды всех континентов земного шара, и мультфильмы, и даже комиксы, посвященные пушистым красавцам. Завершает шествие гигантская башня на колесах, с вершины которой в толпу снова летят игрушечные кошки-фигурки. Активнее всех сувениры стараются поймать ребята, но и взрослые с удовольствием ловят мягкие игрушки – ведь принести такую кошечку в дом означает надолго поймать за хвост удачу.

Мели, мельница, куда мелется!

13 мая в 2017 году в Голландии наступал праздник одной из самых уважаемых в стране профессий – Национальный день мельника. Малосведущие в мукомольном деле и истории Нижних Земель люди считают мельницы конструкциями, пришедшими из глубокой старины, годными только на то, чтобы превращать зерно в муку. Однако предприимчивые голландцы на протяжении всей своей истории подняли развитие мельниц на недостижимую высоту.

В Голландии мельница не только служила по «основной специальности». С помощью основательных ветряных агрегатов население страны мололо муку и давило масло, растирало в порошок камень, пилило гигантские бревна и производило массу других работ. В результате к концу Средневековья Нижние Земли славились по всей Европе качественными продук-

тами, развитым текстильным производством, а с голландских верфей спускались на воду самые надежные и быстроходные суда.

В придачу ко всем прочим функциям до недавнего времени мельницы служили еще и пунктом передачи информации. Там собирались жители окрестных деревень и, пока ждали своей очереди, обменивались новостями. А мельничные крылья могли работать как телеграф: если вечером их останавливали крестом перпендикулярно земле, это значило, что на мельнице все идет своим чередом. Любой поворот крыльев мог передавать некую заранее оговоренную информацию. В ходе Второй мировой войны, например, союзные войска таким образом получали информацию о том, где находятся немецкие части.

В Национальный день мельника больше половины голландских ветряных красавиц полностью открыто для посетителей. Если на мельнице красуется флажок голубого цвета – это значит, там ждут гостей на праздник. Хозяин открытого народу производства гостеприимно встречает посетителей в дверях и принимается за обстоятельный рассказ о своей профессии. В день торжества каждый своими глазами может увидеть все стадии помола зерна, особенности мельничного механизма и разнообразные тонкости этого старинного ремесла. Из свежемолотой муки тут же готовится выпечка на продажу, и туристы могут перекусить горячими булочками, которые имеют неповторимый вкус только что полученных впечатлений.

Полная Пировассия

Любые проявления огнепоклонничества Церковь считает языческими обрядами и посылает выступить против них. Но на севере Греции живет небольшой народ – анастенарийцы, – который ежегодно с 21 по 23 мая отмечает совершенно христианский праздник огнехождения. Пировассия (так называется торжество), по мнению ее участников, находится под покровительством равноапостольных Константина и Елены и вполне угодна православным святым. Начало удивительной способности людей топтать ногами раскаленные угли, как гласит легенда, было положено в середине XIII столетия. Напавшие на один из городков мусульмане подожгли православный храм, однако горожане не побоялись войти в горящее здание и вынести оттуда иконы. С тех пор народу анастенарийцев и было даровано умение ходить по углям, не обжигая ног.

В первый день Пировассии в центре городов и селений разгораются огромные костры, к которым стекаются жители и гости праздника. Возле пламени, взмы-



Хождением по раскаленным углям в Греции отмечают праздник Пировассия



Фестиваль Каттенстот ежегодно проходит во второе воскресенье мая в бельгийском городке Ипре

вающего в небо, проводятся молебны, покаяние в грехах, затем приходит время для песен и танцев, а потом наступает кульминация дня. Держа в руках иконы, люди торжественно проходят босиком по горячим углям прогоревшего костра. Участники процессии верят, что таким образом они очистят разум и душу и почувствуют высшую благодать. Огнестойкий народ неоднократно исследовали медики, но ученым ни разу не удалось обнаружить на стопах у людей ни единого следа ожога.

Следующую пару дней праздника греки посвящают застольям с друзьями и родственниками, перед началом которых полагается обойти дом, принимая гостей, против часовой стрелки на благополучие хозяевам. Заключительная же трапеза всегда проходит в доме старейшины, от души угощающего всю общину.

Каждый год на север Греции съезжаются любопытствующие со всего мира. А те туристы, что посмелее, могут даже сами попробовать пройти по раскаленным углям – знатоки Пировассии утверждают, что так можно не только приобщиться к обряду, но и приобрести расположение святых Константина и Елены. А особое покровительство святых – большая удача для каждого верующего.

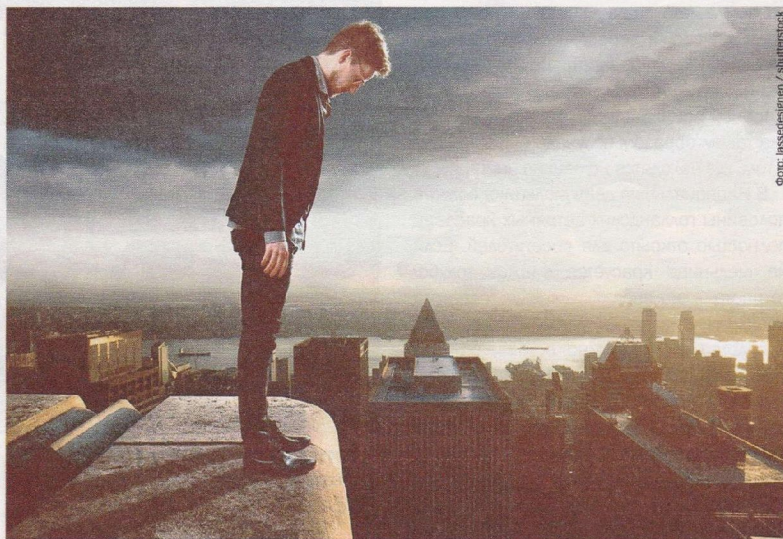
Екатерина КРАВЦОВА



Танцуют на празднике Maifeiertag, молодые люди могли не скрывать своих чувств

ветку, которая означает предложение руки и сердца. Если девушка согласна – она забирает ветку себе.

Самоубийства без причины



Фот: iassedeign / shutterstock

По каким причинам люди кончают жизнь самоубийством? Принято считать, что на это их толкают драматические обстоятельства. Между тем исследователь из Калифорнийского университета Дэвид Филипс обнаружил, что суициды порой бывают связаны с событиями, не имеющими к самоубийцам непосредственного отношения.

Подражатели

Уже давно было замечено, что стоит только в СМИ появиться сведениям о чем-либо самоубийстве, как резко возрастает число суицидов среди получателей этой информации. Причем способ свести счеты с жизнью самоубийцы выбирают точно такой же, какой был описан в СМИ.

После выхода в 1774 году романа Иоганна Вольфганга Гёте «Страдания юного Вертера», герой которого стреляется из-за несчастной любви, по Европе прокатилась волна самоубийств, совершенных похожим образом. Это привело к тому, что в некоторых странах книга даже была запрещена. В России подобная история приключилась с повестью Николая Карамзина «Бедная Лиза», героиня которой утопилась. Подражая несчастной Лизе, многие экзальтированные барышни бросались в воду, желая покончить с собой...

В 80-х годах прошлого столетия в Вене начался всплеск суицидов в метро — люди бросались под колеса подходящих к платформе поездов. К анализу ситуации привлекли психиатров, которые пришли к выводу, что самоубийствам способствовали слишком яркие и красочные описания подобных случаев прессой. После того как журналисты стали подавать информацию более сдержанно и лаконично, количество «метросуицидов» сократилось на 75%.

Сейчас активно распространяется информация о «группах смерти» в Сети, которые толкают подростков и молодых людей на совершение самоубийств. Как выяснилось, количество юных самоубийц в последнее время действительно несколько выросло, но виноваты в этом не столько «группы смерти», сколько подробные рассказы о них, которые тинейджеры слышат от родителей, учителей, по телевизору или читают в Интернете.

Психологи, кстати, полагают, что для подростка суицидальное поведение может быть лишь способом привлечь к себе внимание, поэтому «группы смерти» так популярны.

Не вынесшие потери кумира

Учащаются самоубийства и после гибели известных лиц, особенно если смерть произошла в результате суицида. В 1925 году погиб Сергей Есенин. Официальной версией причины гибели было самоубийство. Вскоре после этого на могиле поэта покончила с собой одна из его бывших возлюбленных — Галина Бениславская. Но были еще сотни других самоубийств, и совершали их люди, близко Есенина не знавшие и никогда с ним не встречавшиеся!

В течение первого месяца после кончины знаменитой Мэрилин Монро, умершей от передозировки лекарств в 1962 году, таким же способом свели счеты с жизнью более 200 человек, не имевших никакого отношения к кинозвезде.

В 1994-м застрелился лидер рок-группы «Нирвана» Курт Кобейн. До конца того же года десятки фанатов знаменитого музыканта покончили с собой под его песни.

По мнению Дэвида Филипса, предположительно к таким поступкам является неблагоприятная ситуация, сложившаяся в жизни потенциального самоубийцы. А самоубийство кумира — это тот катализатор, который запускает реакцию. Под его влиянием человек принимает роковое решение, видя в нем единственный способ разрешения сложной ситуации.

Странные катастрофы

Еще одной странной закономерностью является то, что после широкого распространения информации о чем-либо самоубийстве возрастает число ДТП и авиакатастроф со смертельными исходами. При этом, как правило, жертвой становится только один человек — водитель или пилот. Если же речь идет о суициде в сочетании с убийством — допустим, муж убил жену и детей и покончил с собой, — то в авариях гибнет уже большее количество людей. Это смущает на преднамеренные убийства или самоубийства, замаскированные под несчастные случаи.

Впрочем, по мнению психологов, тут имеет место феномен так называемого психологического заражения: шоферы и летчики просто подсознательно стремятся подражать самоубийце, думают о смерти и перестают быть внимательными, вследствие чего теряют контроль над

В 1945 году, уверенные в том, что советские войска будут в качестве мести чинить всякие зверства,

машиной... Косвенным доказательством данной теории может являться то, что в авариях обычно гибнут люди того же пола и возраста, что и самоубийца, о котором написали в газетах.

Жертвы пропаганды

Нередко причиной массовых самоубийств является... страх. Так, летом 1944 года США атаковали принадлежавшие Японии Марианские острова. При этом японская пропаганда постоянно пугала и военное, и гражданское население «зверствами янки». В частности, рассказывали, что американцы часто казнят своих противников следующим способом: привязывают руки к одному джипу, а ноги – к другому, потом запускают моторы обоих автомобилей, и тело жертвы разрывает пополам...

Американский десант высадился на остров Сайпан. Из 31 тысячи защищавших остров военнослужащих пять тысяч покончили с собой, чтобы не попасть в плен. Они прыгали с высокой скалы, крича при этом: «Банзай!» Гражданские поступали так же: поднимались на вершину скалы и сначала толкали вниз детей, а затем прыгали сами. Скала позднее получила название Банзай Клифф. Говорят, что, помимо военнослужащих, здесь погибли около 22 тысяч обычных японцев. Все они добровольно свели счеты с жизнью. Подобные события происходили и на других японских территориях, куда вторгались американские военные. Страх перед захватчиками оказался сильнее инстинкта самосохранения.

30 апреля 1945 года части Красной армии вытеснили солдат вермахта из немецкого города Деммин, расположенного в земле Мекленбург – Передняя Померания. Мирным жителям покинуть город было сложно, так как немцы, уходя, взорвали мосты через реки Пене и Толлензе. Между тем среди горожан стали ходить слухи о том, как зверски расправляются

советские солдаты и офицеры с немецкими подданными. Большая часть страшилок была всего лишь выдумкой геббельсовской пропаганды, но так или иначе многие жители Деммина предпочли не дожидаться встречи с красноармейцами, а покончить с собой. Одни стреляли в себя, другие вешались, третьи принимали яд... Некоторые топились, и потом на протяжении нескольких недель из рек извлекали их тела. Советским солдатам удалось спасти некоторых потенциальных утонувших. Женщины стремились утопить своих детей, прежде чем броситься в воду самим.

– Я все еще помню реки, красные от крови, – вспоминает жительница Деммина Барбель Шрайнер, которой тогда исполнилось шесть лет. – Если бы мой брат не остановил маму, она бы утопила нас обоих.

По разным данным, из-за прихода советских войск покончили с собой от 900 до 2,5 тысячи жителей Деммина.

Откуда берутся эпидемии суицидов?

Встречаются случаи, когда жители населенного пункта начинают один за другим совершать самоубийства без видимой причины. Так произошло в 2015 году с жителями индийской деревни Бади (штат Аруначал-Прадеш). С мая 2015-го по май 2016-го в ней умерли 350 человек из 2540, причем во всех случаях в результате суицидов. Самой старой самоубийце было 85 лет, самому молодому – 11. Практически каждая семья в деревне потеряла кого-то из близких.

После того как стало ясно, что самоубийства в Бади приобрели характер эпидемии, туда приехали психологи. Они отобрали для опроса 50 жителей деревни, но лишь двое из них оказались, по мнению специалистов, склонны к суицидальному поведению. Остальные заверяли, что ни в коем случае не планируют умирать по доброй воле. Однако несколь-



Вильгельм Амберг. «Чтение романа Гёте «Страдания юного Вертера». 1870 год



После самоубийства Сергея Есенина некоторые девушки последовали примеру своего кумира

ко месяцев спустя шестерых из них уже не было в живых.

Версий, разумеется, выдвигалось множество – от воздействия неких демонических сил до использования редкого химического пестицида, способного влиять на поведение людей. Но местные чиновники не спешат проводить серьезное расследование, а эпидемия самоубийств в деревне тем временем продолжается...

Ирина ШЛИОНСКАЯ

© «Тайны XX века» №18 (757). 12+ Газета выходит еженедельно с ноября 1997 года. Зарегистрирована Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Регистрационный номер ПИ №77-14446 от 20 января 2003 г. Учредитель и издатель – ООО «ИД «Пресс-Курьер». Главный редактор Елена Анфимова, замредактора Константин Федоров. Билд-редактор Ирина Астапенко. Старший корректор А.А. Иванова. Адрес редакции и издателя: 198095, Санкт-Петербург, Промышленная ул., 42. Адрес для писем: Санкт-Петербург, 198035, а/я 23, газета «Тайны XX века». E-mail: ufo@p-c.ru. Подписка в любом почтовом отделении. Подписной индекс по «Каталогу российской прессы» – 99382, по каталогу «Подписные издания» – П1991. Рекламный отдел: e-mail: reklama@p-c.ru. Отдел распространения: e-mail: commerge@p-c.ru. Отпечатано в типографии Helprint Oy Porirassmentkatu 71, FIN-50100 MIKKELI, FINLAND. Подписано к печати 18.04.2017. Время подписания номера: по графику 23.00; фактически 23.00. Выход в свет 1 мая. Установочный тираж 200 000 экз. При подготовке номера использованы материалы агентств: ТАСС, РИА, PhotoXPress, «Библиотека изображений», Интерпресс, Shutterstock, Лори, Диомедиа, East News. Юридическую поддержку издания осуществляет Адвокатский Кабинет «VIALEX». Все права защищены. Перепечатка материалов допускается только с письменного разрешения редакции. Мнение редакции может не совпадать с точкой зрения авторов. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. За содержание рекламы редакция ответственности не несет. Цена свободная.

ЖАЛУЙТЕСЬ! Звоните нам: если вам не доставили газету по подписке; вы нашли ошибки или опечатки; в газете типографский брак. Телефон горячей линии 8 (812) 786-27-50 (10:00-19:00 по московскому времени).

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД В №17:

С	Т	Р	О	Ч	О	К	М	П	А	Р	У	С
М		У	И	И	А							А
Д		П	И	К	Е							Т
О	С	А		С	И							У
Т			Р	И	Т	О						Р
Р	Е	К	В	И	З	И	Т	Ф	А	Р	А	О
О	О	Н	С	О	Т	И	А					П
С	О	Л	Ь	Д	О		Г		С	В	Е	Т
К	Л	Р										О
И	Р	И	Д	И								К
Н	А	О										Т
О	В	Р	А	Г								Е
Е	М	А	С	С	И	В						Б
С	Ы	Р	Ь	Е		Д						Л
К	Ж		Т	А	Н	Д	Е					М
А	Д	Е	Л	И	А		А					М
М		С		Т	О	Л	Щ					Г
Е		Т	Р	О	П							Р
Й			Е	Р	А	Л	А					А
К			Ч		К	О	Д					Д
А	Н	Г	И	Л	Ь		Т	А	К	Т	И	К

добровольно ушли из жизни около 100 тысяч немцев, причем большинство их были жителями Берлина.

Тайны внеземного металла



ФОТО: ШУЛЬБЕРГ

Найденный после посадки НЛО на шведском острове Ваддо кусок чрезвычайно твердого металла интересует не только уфологов. Его не раз пытались выкупить у хозяина за большие суммы. Находились и те, кто, желая завладеть загадочным куском металла, шел на преступление.

Встреча с неведомым

Плотники Стиг Экберг и Гарри Сьеберг из Стокгольма строили на острове дачу для богатого бизнесмена. По выходным они возвращались в город закупить нужные материалы и отдохнуть. Сделать это просто: Ваддо соединен с Большой землей несколькими мостами.

Вечером 11 ноября 1956 года плотники возвращались из Стокгольма на Ваддо, чтобы рано утром продолжить работу. За рулем недавно купленного пикапа сидел Экберг. Вдруг фары автомобиля начали тускнеть, а двигатель заработал с перебоями.

— Я посмотрел наверх и увидел яркий объект, — вспоминал позже Стиг. — Тогда я подумал, что летит военный самолет с прожекторами. Я показал на него Гарри, и тот решил, что перед нами шаровая молния. Но я где-то читал, что молния не бывает больше футбольного мяча, а объект, который мы увидели, был гораздо больше.

Пока плотники спорили, неопознанный летающий объект медленно приблизился к машине. Мотор окончательно заглох. Стиг и Гарри молча наблюдали, как огромный объект в виде сплюснутого у полюсов шара спускался, раскачиваясь вперед и назад. Он приземлился на дороге в 100 метрах от машины.

Ночь превратилась в день. Яркий свет залил все вокруг, но почему-то не слепил глаза. Гарри даже увидел сарай, находящийся в полукилометре от машины. Края НЛО выходили далеко за пределы дороги. Напарники оценили его диаметр в 8-10 метров. Между днищем и дорогой виднелся зазор, заполненный светящимся паром. Сверху и

снизу объект казался желтым, а справа и слева — красно-оранжевым. Контур корпуса дрожали, будто его окружал слой горячего воздуха.

Целых 10 минут плотники смотрели на НЛО, решая, выйти из машины или остаться в ней. А потом вопрос решился сам собой. Свет усилился, НЛО поднялся над землей, заложил резкий вираж и улетел.

Странная находка

Как только НЛО исчез, Стиг взял фонарик и пошел посмотреть, что не так с мотором. Людям было трудно дышать. В воздухе стоял запах озона и тлеющей изоляции. Под капотом все оказалось в порядке. Фары зажглись, и машина завелась с первой попытки.

Тогда мужчины решили осмотреть место посадки. Они увидели, что трава по обе стороны дороги примята в виде полукругов. На земле что-то блестело. Экберг подобрал предмет и чуть не выронил — он был очень горячим. В его руках оказался гладкий треугольный металлический обломок размером со спичечный коробок.

— Кроме жара нас удивило то, что кусок был невероятно тяжелым для своих размеров, — вспоминал Стиг. — Поэтому я спрятал металл в бардачке машины, а не выбросил.

Плотники пытались рассказать о случившемся друзьям и знакомым, но услышали в ответ лишь насмешки.

Несколько месяцев спустя Стиг повстречался со знакомым ювелиром и вспомнил про странный металл. Ювелир предположил, что это может быть платина, и посоветовал отнести кусок в какую-нибудь лабораторию. Стиг так и сделал. Оказалось, это не платина, и интерес к находке у плотников снова пропал.

Прошло еще три года. Как-то Стиг Экберг разговаривал в книжном магазине с человеком, который интересовался свежей литературой об НЛО. Это оказался уфолог Даниэль Гланц, который, услышав историю Стига, уговорил его передать образец специалистам.



Стиг Экберг показывает оставшуюся у него часть находки

В 1976 году газета «Нэйшнл Инквайер» объявила, что заплатит миллион долларов за доказательство

Несколько шведских лабораторий брали металл на анализ, но выяснить ничего не смогли. Они посылали Стига в другие города, уверяя, что там есть хорошее оборудование и специалисты, знающие толк в сплавах. В лаборатории города Окселезунда ученые решили подвергнуть сплав анализу, для которого надо было истолочь часть образца в порошок. Кусочек остался невредимым, а ремонт дробильной машины обошелся в 20 тысяч крон!

Нездоровый интерес

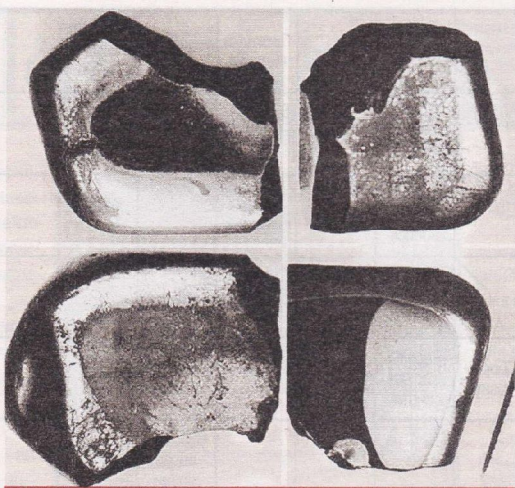
Во время неудачных попыток выяснить, что это за металл, образец распилили на три части ультразвуковой пушкой. Но одну из частей похитили при странных обстоятельствах. Свен Шалин из компании «Сааб», принимавший участие в исследовании, пригласил Стига к себе на дачу. Там их ждал не говоривший по-шведски майор ВВС США. Шалину пришлось поработать переводчиком. Майор предложил изучить находку в лучших лабораториях ВВС и прислать копии анализов. Стиг отдал небольшой кусочек. Больше он не видел ни человека в форме, ни образца. Потом Шалин говорил, что не помнит никакого майора. То ли ему было что скрывать, то ли над его памятью поработал искусный гипнотизер.

— Когда про нашу историю написали в газете, случилось много странного, — рассказал Экберг. — Кто-то позвонил мне и предложил 50 тысяч крон за оставшийся кусок, причем если я соглашусь, он придет с деньгами через полчаса. Потом кто-то взломал мою машину и обыскал бардачок. При этом неудачливый вор потерял на месте преступления свою медицинскую страховку на имя студента из Упсалы. Но допросить его полиция не смогла — тот уже вернулся в Америку. Лодочную станцию, где я на тот момент работал, мой дом и даже соседские дома кто-то взламывал и обшаривал. Письма и посылки, которые я отправлял родственникам, доходили вскрытыми или не доходили вообще.

Экберг начал подозревать, что полиция не хочет становиться на пути у американских спецслужб. Чтобы прекратить преследование, он пришел в советское посольство с металлом в руках и предложил передать его русским ученым.

— Мы знаем, что это, — ответил сотрудник посольства. — Но нас такие вещи не интересуют.

Стиг ушел в недоумении, решив, что осенью 1956 года они с Гарри увидели по-



Загадочный кусок металла, сфотографированный в различных ракурсах

садку русского летательного аппарата. В пришельцев он с самого начала не верил.

Третий кусок хранился у Гарри Сьеберга. Плотник использовал его вместо алмаза — острая крошка отлично резала стекло. Когда Гарри умер, среди его личных вещей куска уже не было. Скорее всего, Сьеберг хорошо спрятал образец и не успел рассказать перед смертью про тайник. Или кусок нашли те, кто за ним охотился.

Неожиданный эпилог

В 1972 году американская газета «Нэйшнл Инквайрер» пообещала заплатить 50 тысяч долларов за надежное доказательство существования НЛО. Уфолог Стен Линдгрен уговорил Стига рискнуть. На всякий случай образец застраховали на большую сумму.

Новые исследования проводил профессор Джеймс Хардер из университета в Беркли. Он был энтузиастом изучения НЛО, заинтересованным в успехе. В составе образца был карбид вольфрама с примесями кобальта и титана. Редкий сплав не мог случайно попасть на проселочную дорогу. Сплав обработали под громадным давлением. В металлургии давление такой силы не используют. Способные развить его аппараты можно найти только на заводе по производству искусственных алмазов.

Хотя качество металла было выдающимся, оно не было признано инопланетным. Журналисты отказались считать сплав доказательством визита пришельцев. Впрочем, 50 тысяч долларов в том году не получил никто.

— Такой сплав не годится для теплозащитных экранов из-за тяжести, — заявил инженер Удо Фишер. — Кроме того, он

очень хорошо проводит и сохраняет тепло, а при температуре 500-600 °C начинает разрушаться. Трудно представить, как можно применить в летательном аппарате материал с такими характеристиками.

Министерство обороны Швеции заинтересовалось сплавом позже всех. Проведенный в 1983 году анализ подтвердил выводы Фишера и Хардера.

Почему воры столько лет охотились за куском металла, почти не отличающегося от земных сплавов? Шведские уфологи считают, что ценность образца не в химическом составе. На нем может быть записана важная информация. Если отдать на анализ память из флешки, химик в ней не найдет ничего, кроме кремния и редкоземельных металлов. Те, кто пытался завладеть образцом сплава с Вагдо, понимали его ценность и могли узнать скрытое содержимое. Возможно, в будущем удастся понять, какие тайны прячет невзрачный металлический образец.

Михаил ГЕРШТЕЙН

«Дианетика» СПАСЛА МЕНЯ ОТ ПРОКЛЯТИЯ...

«Начиная со школы и заканчивая моим первым браком, я могла строить отношения только с мужчинами по имени Саша. Меня к ним очень тянуло, я не могла даже смотреть ни на кого другого, когда в моем окружении появлялся какой-нибудь Саша. Время, когда они исчезали из моей жизни, я всегда переживала очень болезненно. Конечно, все мы знаем, что наше прошлое влияет на нас. Но применив методику «Дианетики», я была не только удивлена, я нашла ответ на вопрос, который мучил меня почти всю мою жизнь. Дело было в том, что моя мама, будучи беременна мной и замужем за папой, занималась любовью с неким Сашей и постоянно повторяла при этом его имя. Я была просто шокирована тем, как всего лишь одно событие повлияло на меня и мою жизнь. Сейчас у меня прекрасная семья, и я счастлива во втором браке. Если бы не «Дианетика», этого бы не случилось».

Ю.Т.

БЕССОЗНАТЕЛЬНОСТЬ, ПОДСОЗНАНИЕ ИЛИ, ДРУГИМИ СЛОВАМИ, РЕАКТИВНЫЙ УМ СКРЫВАЕТСЯ В ЧЕЛОВЕКЕ И ПОРАБОЩАЕТ ЕГО. НАУЧИТЕСЬ ЕГО КОНТРОЛИРОВАТЬ.

ПРИБОРИТЕ КНИГУ

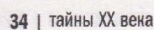
«ДИАНЕТИКА: СОВРЕМЕННАЯ НАУКА О РАЗУМЕ».

Цена — 725 руб. Закажите по телефону 8-800-333-67-07.

© 2016 г. ООО «Орион». ОГРН 1079847096152. Юр. адрес: СПб, пр. Невский, д. 51А. Все права защищены. «Дианетика» является товарным знаком и знаком обслуживания, принадлежащим ЦРП (Religious Technology Center), и используется с его разрешения.

реклама

существования НЛО. Получить деньги никому не удалось. К 1982 году стало ясно, что это просто рекламный трюк.



АСТРОПРОГНОЗ

Не растрачивайте понапрасну силы и время, займитесь полезными делами. Если намереваетесь сделать крупные покупки, не затягивайте с этим. В личных отношениях берите инициативу в свои руки – возможны новые знакомства с интересными людьми. Выходные дни постарайтесь посвятить отдыху, приятному времяпрепровождению в компании близких.



ОВЕН

Смело планируйте важные дела – вы сможете с ними справиться. В выходные и праздничные дни вам просто необходимы романтические встречи, развлечения и отдых. Если сумеете расслабиться, наберетесь сил и сумеете подарить немало прекрасных мгновений людям, которые вам дороги.

Порадуют: 12 и 13 мая.

Могут огорчить: 8 и 14 числа.



ТЕЛЕЦ

Вы будете чувствовать себя хорошо как в физическом, так и в эмоциональном плане. Никаких неприятных событий звезды не обещают. Отношения с окружающими людьми будут складываться ровно. Эта неделя благоприятна для крупных приобретений.

Удачные: 8 и 13 числа.

Напряженные: 10 и 11 мая.



БЛИЗНЕЦЫ

Двигайтесь к своей цели и не отвлекайтесь на второстепенные дела. Если на работе что-то не будет получаться, смело пробуйте новый вариант. Вам будет предоставлена возможность преуспеть сразу в нескольких направлениях. А похвалы близких людей и коллег ободрят и придадут сил.

Хорошим будет: 8 мая.

Неблагоприятные: 12 и 13 числа.



РАК

Соблюдайте осторожность при общении с новыми знакомыми. Вы можете притянуть к себе непорядочных людей. Поэтому перед тем как открываться с посторонними, подумайте о возможных последствиях. Не вступайте в споры со старшими родственниками.

Неплохие: 9 и 10 мая.

Сложные: 8 и 14 числа.



ЛЕВ

Для вас наступило удачное время. Возможно, к вам обратятся за помощью старые знакомые. Это хороший период для обучения, повышения квалификации и расширения кругозора. В свободное время пользу принесут посильные физические нагрузки.

Успех будет сопутствовать: 12 и 13 мая.

Осторожность не помешает: 10 и 11 числа.

от Валерии Глобы

Необычное в жизни обычных людей



Вещие сны, путешествия во времени, контакты с пришельцами, явления существ из тонкого мира и многое-многое другое ждет вас на страницах уникального издания, целиком составленного из писем реальных людей.

Спрашивайте в киосках вашего города!



ДЕВА

Никаких неприятностей звезды не обещают. Идет благоприятное время для отдыха, расширения кругозора, особенно, если этим заняться вместе с близким человеком. Во второй половине недели не стоит брать кредиты. Давать в долг даже небольшие суммы тоже не рекомендуется.

Удачные: 9 и 10 числа.

Не следует планировать ничего серьезного на: 12 и 13 мая.



ВЕСЫ

На этой неделе в профессиональных вопросах не помешает проявить предприимчивость и активность, поэтому забудьте о сомнениях и действуйте! У вас все получится, несмотря на большие нагрузки. Но не спорьте и не конфликтуйте, особенно с близкими людьми.

Благоприятные: 8, 12 и 13 числа.

Неудачное: 14 число.

с 8 по 14 мая



СКОРПИОН

Любые дела будут требовать усилий, преодоления препятствий и особой концентрации внимания. Недостаток информации или инертность коллег могут мешать быстро войти в рабочий ритм. Избегайте конфликтных ситуаций. Данное время неблагоприятно для финансовых операций.

Можно принимать решения: 9 и 10 мая.

Нужно себя поберечь: 11 числа.



СТРЕЛЕЦ

На этой неделе не следует бежать наперегонки с обстоятельствами, иначе можно потерять приобретенное и разочароваться в уже достигнутом. При выполнении повседневной работы будьте аккуратны и внимательны. Данный период неудачен для людей, которые любят выяснять отношения. Будьте внимательны к своему здоровью.

Обратите внимание на: 8, 12 и 13 мая.

Будьте осторожны: 11 и 14 числа.



КОЗЕРОГ

Сосредоточьтесь на делах, которые не требуют от вас особой скрупулезности, а только терпения и настойчивости. Держите под контролем свои слова, перед тем как что-либо произнести вслух, хорошо подумайте. Если вы будете себя контролировать, то сможете избежать многих недоразумений.

Принесут успех: 9 и 10 мая.

Разочаровать могут: 8 и 14 числа.



ВОДОЛЕЙ

Серьезных перемен данный период не принесет. Вы будете готовы заняться новыми делами, да и расквитаться со старыми долгами сумеете. Неделя благоприятна для новых знакомств, увлечений, смены имиджа. Сейчас вам нужны посильные физические нагрузки, чтобы быстро снимать напряжение.

Можно строить планы: 8, 12 и 13 числа.

Осмотрительность нужна: 9, 10 и 11 мая.



РЫБЫ

Любые ваши начинания будут сопровождаться большим эмоциональным подъемом, добавляя уверенности и создавая отличный задел для будущих достижений. Отличное время для активных людей. Однако с руководством не стоит вступать в дискуссии и тем более качать права. Здесь вы обречены на провал. Зато тем, кому требуется вдохновение, неделя сулит успех. Кстати, человек, который вас обидел или обманул, вскоре получит по заслугам.

Позитивные: 9 и 10 мая.

Не принимайте решений: 12 и 13 числа.

Неиссякающая бочка Джона Орра



Среди гор и долин известнякового плато Озарк находится деревня Симмонс

У всех народов мира есть сказки и легенды о сосудах, содержимое которых никогда не заканчивается. Их получали в дар от богов люди выдающейся храбрости или милосердные самаритяне. В середине прошлого века ученые смогли убедиться, что в старинных мифах есть рациональное зерно. На этот раз хозяевами загадочного артефакта стали обычные фермеры из штата Миссури.

Незаметное чудо

Среди гор и долин известнякового плато Озарк находится деревня Симмонс. В середине прошлого века в ней жили всего 30 человек, занятые обслуживанием обширных фермерских хозяйств в округе. Там были почтовое отделение, автозаправка и небольшой магазин – все, что нужно для быта сельской Америки.

70-летний Джон Орт жил вместе с женой в двух милях от Симмонса. Ведущая к их ферме дорога была настолько узкой, что автомобиль неизбежно оказывался облепленным хлещущими по стеклам ветками. Потом всех ждал сюрприз: на реке Пайни отсутствовал мост. Земли Орра начинались за бродом. Соседнюю ферму занимал его сын Джек с женой и детьми. Чтобы навестить родителей, ему приходилось идти больше миль.

11 мая 1950 года Джон купил автоматическую поилку для птиц. На ферме не было птичника, и 250 кур с несчетным количеством цыплят сами паслись на отдельном поле. Поилка с клапаном удерживала воду на одном уровне: вся выпитая вода восполнялась из водопровода или отдельного резервуара.

Водопровода на ферме не было, и Джон решил использовать в качестве резервуара деревянную бочку на 210 литров, стоящую в сарае. Орт отмыл ее от грязи и прикатил на поле к поилке. Чтобы вода лучше вытекала из нее, фермер сколотил небольшой помост из старых досок и брусков, для защиты от солнца натянув над ним брезент. Когда устройство было собрано, Орру пришлось пару часов ходить с ведрами на реку и обратно, пока бочка не наполнилась до краев.

Все работало безупречно, куры и цыплята постоянно толпились возле поилки. Орт и его супруга несколько дней не подходили к бочке. Наконец, они решили посмотреть, не пора ли добавить воды. Но бочка оказалась полной.

Фермеры знали, что их куры выпивают около 45 литров воды в день. Значит, ее должно было остаться на доньшке. Тем не менее нехватку кто-то восполнил.

Джон подумал, что воду натаскала жена и забыла об этом. Его супруга тоже начала подозревать, что у Орра начинается старческий маразм. Они стали приглядывать друг за другом и за бочкой.

Уровень воды в бочке постоянно колебался. Днем, когда светило солнце и куры не отходили от поилки, он падал на 15-23 сантиметра, а вечером или ночью поднимался. Несколько раз воды прибывало столько, что она переливалась через край, превращая все вокруг в раскисшую грязь. Фермер пытался дежурить у бочки, но ни разу не видел, кто или что пополняет запас воды. Ночные дежурства не пошли ему на пользу – Джон простудился и несколько дней лежал в постели. Вода продолжала прибывать. Только тогда миссис Орт поняла, что муж ее не разыгрывает.

Сенсация

Вскоре о «волшебной» бочке узнали в Симмонсе. Недоверчивые фермеры пришли к Орру, осмотрели поилку и на «раз, два, взяли» приподняли бочку над помостом. Ее дно было сухим, без шарлатанских устройств. Тогда фермеры слили несколько ведер воды и приняли ждать чуда. Утром бочка оказалась полной.

Деревенские скептики предположили, что над ними пошутил Джек Орт, незаметно подкравшись ночью с ведрами. На следующий день двое мужчин пришли на ферму Джека посмотреть, чем он занимается, а бочку закрыли сверху брезентом и опечатали. Когда через два дня брезент сняли, бочка оказалась наполненной почти доверху.

Через неделю Джек с женой уехали по делам. Их отсутствие не повлияло на бочку – она по-прежнему наполнялась сама по себе, продолжая работать как часы.

Как-то раз лошадь фермера задела поилку, выдернув из бочки подводящий шланг. Когда Джон заметил неладное, вся вода вытекла. Орт не стал пополнять запасы и просто вставил шланг на место.

В греческой мифологии есть легенда, в которой бочка играла противоположную роль. 49 дочерей царя Даная убили

Через несколько часов вода снова поднялась до краев бочки.

Слухи о «волшебной» бочке распространились все шире и, наконец, достигли ушей журналистов. К середине лета о чуде в Миссури заговорили по всей стране. В Симмонс начали прибывать любопытные. Они приезжали, считая, что станут свидетелями ловкого фокуса, и покидали ферму, понимая, что стали очевидцами чуда. Никто не увидел, как вода поднималась, даже находясь рядом, – достаточно было отвести на миг глаза, и бочка оказывалась наполненной.

24 августа в дом Орра приехал Уильям Кокс, член Общества парапсихологических исследований. Он провел рядом с бочкой 24 часа.

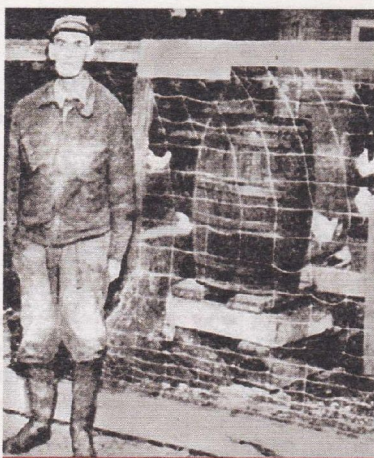
«Я проверил бочку по прибытии, в 2 часа дня, и она была полной, – записал он в дневнике наблюдений. – В 3 часа уровень воды начал падать и к 8 часам вечера снизился на 14 сантиметров. В 8:45 вода поднялась до кромки бочки. Эти 45 минут я был рядом, не сводя с нее глаз. Никто к ней не подходил. Между 9 и 11 часами вечера я проверял уровень воды с 10-минутными интервалами; к 10:25 он снизился на 7,5 сантиметра. Я заснул рядом с ней на раскладушке. Проснувшись, я снова проверил уровень в 6 часов утра и нашел, что он за это время не изменился. В 7:15 утра он поднялся на 5 сантиметров, что примерно равно добавлению 9 литров воды. Это что-то сверхъестественное. Проведя ночь у бочки, я убедился в одном: никто к ней не подходил, тем не менее она каким-то образом пополнила сама себя».

Метеоролог К.К. Уиллифорд из Спрингфилда сделал то, что никому не приходило в голову. Он взял пробы воды из бочки, реки Пайни и колодца рядом с домом Орра. Состав воды в бочке заметно отличался по содержанию растворенных минеральных веществ от воды из реки или колодца. Минеральные вещества не могли попасть в воду из древесины бочки. Источников воды с таким химическим составом не было в радиусе 10 миль от фермы супругов.

Нашествие

Осенью 1950 года зеваки осаждали фермеров днем и ночью. Джон завел «гостевую книгу», в которой должен был расписаться каждый посетитель. В особо «удачный» день в ней оставили подписи 710 человек. Когда книга подошла к концу, там расписались более 20 тысяч посетителей со всех концов страны и из-за рубежа.

14 сентября на поле проникли хулиганы и опрокинули бочку. Фермер поставил ее



Джон Орт рядом с бочкой, в которой никогда не иссякала вода

на место и снова присоединил к поилке, но бочка не захотела наполняться сама. Тогда ему пришлось во второй раз идти за ведрами и таскать воду вручную. Через пять дней чудо самонаполнения возобновилось. Чтобы никто не трогал бочку, Джон Орт соорудил вокруг нее проволочную клетку.

Среди сотен зевак, посетивших ферму, была журналистка газеты «Чикаго трибюн» Ина Хейни. Она взяла интервью не только у самого Орра, его жены и сына, но и у соседей из Симмонса. Все они отрицали возможность розыгрыша.

– Наш край засушливый, и вода здесь ценится, – сказал один из фермеров. – Бочка у Орра стоит на помосте высотой 45 сантиметров, возможность пополнения ее из подземного родника исключена. Ближайший источник воды находится в четверти мили от нее – это река Пайни. Никто не будет пять месяцев подряд ради шутки каждую ночь приносить воду, рискуя попасться.

Другой фермер был настроен довольно пессимистично.

– «Волшебная» бочка – верная примета того, что скоро будет конец света, – сказал он журналистке. – В Библии говорится, что перед светопреобразованием будут чудеса и знамения. Я сам видел, что бочка наполняется сама по себе, и это бесспорное чудо.

Баптистский священник из соседнего городка заявил на проповеди, что чудесная бочка – знак того, что Бог разгневан на фермеров. Орт и его семья редко ходят в церковь, но Бог в своем милосердии решил начать с предупреждения.

Миссис Орт не разделяла панических взглядов:

– Я считаю, что вода, дивным образом прибывающая ниоткуда, – дар Божий, а

не предупреждение или проклятие. Она кристально чистая, прохладная и приятная на вкус. Ее пили не только мы и цыплята, но и многие из тех, кто приезжал посмотреть на бочку. Ни с кем ничего плохого не случилось. Я помню страшные засухи на плато Озарк, когда пересыхали реки и скот погибал от жажды. Дополнительный источник воды откуда бы то ни было – воистину дар Божий. Мы получаем много писем от людей, которые просят нас прислать бутылку воды, считая ее святой или «волшебной». Но мы не можем выполнить их просьбы, да и с теми, кто пил из бочки, не произошло никаких чудес. Нам не раз предлагали большие суммы денег за бочку. Мы отказывались. Это нам дар свыше, и он не продается.

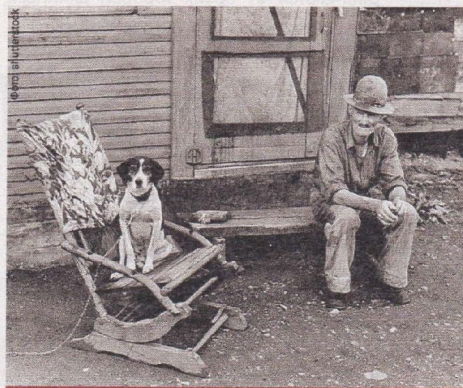
На вопрос, не раздражают ли их зеваки, Джон ответил:

– Я думаю, мы приобрели больше, чем потеряли. Благодаря тому, что случилось, мы познакомились со множеством замечательных людей.

Месяц спустя мнение фермера изменилось. Когда любопытные принялись подъезжать на автомобилях прямо к бочке и давить заезжавших кур, Джон решил прекратить всякое паломничество. Он заявил, что не будет никого принимать и не хочет, чтобы журналисты писали про его ферму. Соседи, впрочем, подтверждали, что бочка по-прежнему работает.

В ночь на 13 апреля 1951 года бочку украли. Воры подобрались пешком, чтобы не разбудить хозяина звуком мотора, перекусили проволоку клетки, вылили воду и унесли бочку на руках. Судя по следам, грабителей было трое или четверо. Они носили одинаковую армейскую обувь, и полиция не смогла уточнить число преступников. Возможно, сейчас «волшебная» бочка стоит в каком-нибудь секретном военном бункере, где ученые безуспешно пытаются разгадать ее тайну.

Герман МИХАЙЛОВ



Ничто не предвещало скорого нашествия на ферму полчищ зевак

мужей и были обречены на том свете наполнять водой бездонную бочку, то есть делать бессмысленную работу.



Фото: Shutterstock

Страна лемуров и руконожек

Одним из природных «музеев» удивительного животного мира является, несомненно, Мадагаскар. Даже сейчас там можно найти нечто, до сих пор неизвестное зоологам.

хвостом. Большую часть времени они проводят на деревьях и питаются исключительно вегетарианской пищей.

Непонятное животное

Еще одно мадагаскарское чудо – руконожка, или ай-ай, – в отличие от сифака, является единственным представителем своего семейства. Руконожку обнаружили довольно давно – более 200 лет назад, но, поскольку она ведет исключительно ночной образ жизни, о ней мало что известно. Как-то раз ученые пытались пересчитать руконожек на острове и с горечью убедились, что их очень мало – всего несколько десятков. Кстати, исследователи долго спорили, к какому виду животных отнести руконожку. В конце концов, окончательно выдохшись в спорах, зоологи решили, что ай-ай – это ответившийся тип лемура. А все потому, что на Мадагаскаре любое непонятное животное, если оно имеет четыре лапы, хвост, шерсть, большие глаза и умеет лазать по деревьям, можно смело называть лемуром – не ошибешься.

Великое путешествие

Когда-то давным-давно (впрочем, как и сейчас) в желтой жаркой Африке (как и везде) круглые сутки шел естественный меж-

видовой отбор: сильные поедали слабых, те – еще более немощных и так далее.

Больше всех от этого отбора страдали лемуры (во всяком случае, они так считали). В конце концов, согласно мадагаскарской легенде, вдоволь настрадавшись, лемуры построили деревянные плоты и отправились на них через океан искать безопасное для жизни и размножения пристанище.

Путешествие зверьков длилось недолго. Очень скоро на горизонте показался довольно крупный, заросший густыми лесами остров (впоследствии названный Мадагаскаром), и животные решили, что это вполне подходящее место для создания колонии.

Это, как мы уже сказали, легенда. Но есть еще мнение, что зверьки сидели на клочке суши 165 миллионов лет назад, когда он отделился от Африканского континента и стал самостоятельным островом. Но это уже из области фантастики. Кто знает, что было 165 миллионов лет назад? Может, вообще ничего не было.

Лупоглазый призрак

Люди, прибывшие на остров из Индии, Малайзии и той же Африки гораздо позже хвостатых мореплавателей (около двух тысяч лет назад), сначала назвали его «Мадагаскар», но, обжившись и осмотревшись за полтора тысячелетия, поняли, что самым подходящим названием для острова было бы «Лемурия». Но название «Мадагаскар» уже как-то прижилось, и менять ничего не стали. Да и сами лемуры на смене названия особо не настаивали.

Надо сказать, что, впервые столкнувшись с лемурами, европейцы, появившиеся на острове только в XVI веке, сначала испугались огромных, светящихся в темноте глаз зверьков. Суеверные моряки даже решили, что встретились с обитателями потустороннего мира, а потому и нарекли этих животных лемурами. В Древнем

Шелковистая сифака

Например, в начале XXI века в восточной части этого острова был обнаружен новый вид приматов. Причем это не какие-то там маленькие, незаметные мартишки, способные спрятаться в кокосовом орехе, а довольно крупные (до полуметра ростом) особи, получившие название шелковистых сифаков, – разновидность лемуров. Ученые приписали сифаку к семейству индриевых (это семейство приматов обитает только на Мадагаскаре), куда уже входит десяток видов, облюбовавших тысячелетия назад этот удивительный остров. Сифаки отличаются от своих товарищей длинным



Фото: Shutterstock

Фоссы – уникальные представители богатейшего мадагаскарского природного зоопарка



Фото: ImageRoxer RF / Thorsen Negro / Dommedia

Руконожка, или ай-ай, ведет исключительно ночной образ жизни

В Интернете можно встретить фотографии лемуров, сидящих в позе йогов во время медитации. Это не фотомонтаж,

Риме так называли души умерших, которые не могли уюмониться в подземном царстве и занимались тем, что всячески доводили живых.

Хохлатое изящество

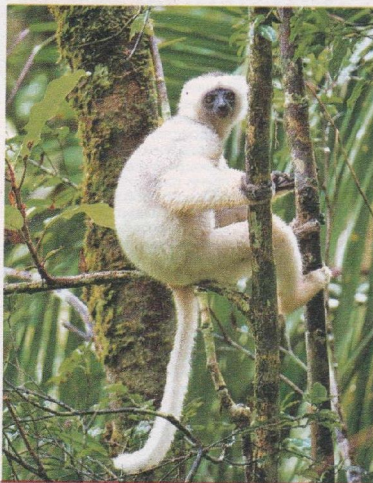
Но вскоре выяснилось, что к загробному миру коренные мадагаскарцы не имеют никакого отношения, портить жизнь никому не собираются и вообще довольно безбидны. А глаза у них такие странные потому, что эти животные предпочитают ночной образ жизни.

Кстати, за последнее тысячелетие на острове появилось и развилось несколько новых видов лемуров, активных и при свете дня. А помимо дневных и ночных видов, лемуры делятся на сифак, кошачьих, мышиных, черных, рыжих, бурых, изящных лемуров, хохлатых индрии и еще два с лишним десятка других. Причем ученые до сих пор каждый год с завидной регулярностью обнаруживают все новые виды и подвиды лемуров. А все потому, что этих животных на Мадагаскаре больше, чем во всем мире. Впрочем, нигде, кроме Мадагаскара, они в дикой природе и не встречаются.

Не домашняя зверушка

Первоначально люди лемуров не трогали. Закуска из них никакая, да и шкура – так себе, не каждому примату в пору. Но в ходе мировой истории случилось так, что капризным европейским дамам надоели домашние собачки и кошки, и они ввели моду на лемуров в качестве домашних животных.

Сами лемуры были категорически против такого поворота событий – в лесу им жилось гораздо привольнее, но их мнением, к сожалению, никто не поинтересовался. Европейцам хотелось иметь в своем доме такого зверя, какого ни у кого больше нет. В результате лемуров начали отлавливать и вывозить в частные зоопарки и богатые особняки, что привело к печальному результату: в Европе лемуров появилось так много, что ими уже



Шелковистая сифака – природная вегетарианка

трудно стало кого-то удивить, а вот на Мадагаскаре их число заметно сократилось.

Одумавшись (и получив к тому времени независимость), жители Мадагаскара ввели квоту на лемуров, а некоторые виды вообще запретили к вывозу, и эти меры несколько поправили положение, ставшее к тому времени, мягко говоря, уже критическим.

Гадкая фосса

На сегодняшний день вывоз какого бы то ни было вида лемуров с Мадагаскара в частном порядке вообще запрещен. Так что, если вы хотите, чтобы по вашему дому гулял этот экзотический зверь, ищите в зоомагазинах потомков ранее вывезенных и «одомашненных» лемуров. Слово «одомашненные» заключено в кавычки потому, что на самом деле лемуры домашними не становятся и никогда не станут. Они просто могут с горем пополам жить в неволе, но все равно остаются по своей природе дикими, да к тому же еще и исчезающим видом. Даже в своей естественной среде обитания половина рождающихся лемуров в первый же год жизни

умирает от естественных причин, одной из которых являются фоссы.

Фоссы тоже являются уникальными представителями богатейшего мадагаскарского природного зоопарка. И мы их упомянем исключительно по причине прямой связи с лемурами. У тех, кто смотрел мультфильм «Мадагаскар», наверняка сложилось впечатление, что фоссы повадками и внешним видом похожи на хищных и прожорливых гиен. Это не совсем так. Внешне фосса больше напоминает пуму, а ходит вперевалку, как медведь. Маленькие фоссы умеют мурлыкать, как котята, за что этих зверей долгое время причисляли к семейству кошачьих, но потом выделили в отдельное подсемейство.

Но, что самое главное, фоссы являются злейшими врагами лемуров (и еще кур, но это уже проблемы сельских жителей). Самое обидное для лемуров то, что фоссы стараются их, лемуров, убить как можно больше, намного превышая квоту, выделенную природой этим хищникам для того, чтобы поесть. Почему фоссы так не любят лемуров – непонятно, но факт остается фактом: как когда-то давно в солнечной Африке, так и на благословенном Мадагаскаре несчастным лемурам нет покоя.

Константин ФЕДОРОВ

МАДАГАСКАРСКАЯ РУКОНОЖКА, ИЛИ АЙ-АЙ

Daubentonia madagascariensis



Класс: млекопитающие.

Место обитания: остров Мадагаскар.

Питание: личинки, насекомые.

Срок жизни: до 26 лет.

Длина тела: до 44 сантиметров.



ИСЧЕЗАЮЩИЕ

ПОДПИШИТЕСЬ НА «ТАЙНЫ XX ВЕКА»!

Дорогие читатели! По 10 июня 2017 года в почтовых отделениях России проходит подписная кампания на 2-е полугодие 2017 года.

Подпишитесь на газету «Тайны XX века» по «КАТАЛОГУ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ» или по каталогу «Подписные издания».

Подписавшись, вы гарантированно получите любимое издание – почта доставит вам его по любому удобному адресу.

«Тайны XX века» – все тайны мира в одной газете!

ПОДПИСНЫЕ ИНДЕКСЫ:

по «КАТАЛОГУ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ» **99382**,
по каталогу «Подписные издания» **П1991**.



именно такая поза наиболее удобна для кошачьих лемуров, когда они принимают по утрам солнечные ванны.