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Как пластмассовый мусор 
становится домом

ТЕХНОЛОГИЧЕСКИЙ СТАРТАП BYFUSION РАЗРАБОТАЛ УСТРОЙСТВО, КОТОРОЕ ПОЗВОЛЯЕТ ПЕРЕРАБАТЫВАТЬ 
ЛЮБУЮ ПЛАСТМАССУ В СТРОИТЕЛЬНЫЙ МАТЕРИАЛ ПОД НАЗВАНИЕМ REPLAST.

Компактность: Устройство 

размещается внутри 

обычного 40-футового 

контейнера длиной 12 м

Пластмассовый 

мусор поступает 

в машину

Резательная машина: 

Пластмасса измельчается

Для управления требуется 

минимум подготовки 

и персонала

Котёл для кипячения воды и уплотнитель: 

С помощью кипящей воды и сжатия пластмасса 

переплавляется в кирпичи из материала 

RePlast. Процесс нетоксичен 

и не требует склеивающих 

веществ

Полиэтилен-

терефталат

Котёл ёмкостью 2270 л использует 

сточную воду и может работать 

без перерыва 10–16 недель

Цемент между кирпичами не нужен. Вместо 
этого металлическая пластина прикрепляется 
к верхней части стены и вместе со стальными 

прутьями обеспечивает устойчивость структуры. 

СТЕНА ИЗ МАТЕРИАЛА REBAR

Кирпичи являются прекрасным изолятором 

и могут использоваться для строительства 

домов в бедных частях света. Пластмассовые 

отходы вылавливаются из океана.

Металлические 

пластина

и арматура 

из стальных 

прутьев

Лента

Проволочная сетка

Два 

слоя 

строительного 

раствора

МОЖНО ИСПОЛЬЗОВАТЬ ЛЮБЫЕ ПЛАСТМАССЫ (разделённые или смешанные, чистые или загрязнённые)

Высокоплотный 

полиэтилен

Винил Низкоплотный 

полиэтилен

Полиэтилен Полистирол*

*Не может использоваться индивидуально
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Я
МЗ основан в 1916 г. русским ин-
женером, лётчиком и предприни-
мателем Владимиром Александ-

ровичем Лебедевым по высочайшему 
указу Николая II о по стройке шести 
заводов для сборки иностранных лег-
ковых и санитарных автомобилей, 
необходимых для армии в Первой ми-
ровой войне. То есть, вдруг после двух 
лет тяжёлых боёв наверху сообразили, 
что армии нужны автомобили собс-
твенной сборки…
 Выбор места для постройки завода был 
не случаен: Ярославль стоял на транс-
портной артерии —  Волге — и был 

связан железной дорогой с Москвой, 
Санкт-Петербургом, Архангельском 
и Костромой. Это уже был известный 
купеческий, промышленный и куль-
турный центр с электростанциями, во-
допроводом и даже телефонной сетью. 
Рядом с автомобильным планиро-
валось и авиационное производство, 
первоначально всё это вместе называ-
лось «Акционерное общество возду-
хоплавания В. А. Лебедева». Офици-
ально завод начал работать 20 октября 
1916 г. До революции, однако, удалось 
собрать только несколько английских 
грузовиков Crosley и пару сотен кабин 

и кузовов для Renault и FIAT, больше 
не успели. 
В 1918-м автозавод был переименован 
в Первый ярославский государствен-
ный авторемонтный завод (ЯГАРЗ) 
и, естественно, лишился частного 
владельца, как и все прочие наши за-
воды и фабрики. Отстранённый от 
дел В. А. Лебедев стал министром Уп-
равления торговли, промышленности 
и снабжения… белогвардейского пра-
вительства генерала А. И. Деникина и 
впоследствии умер в Париже. 
До 1926 г. на заводе занимались ремон-
том всевозможной техники, правда, 
строили трамваи и моторные дрезины 
на шасси американских автомобилей 
White. Но уже в конце 1925 г. начали 
производить собственные трёхтонные 
грузовики Я-3 (основа — White TAD, 
но сильно переделанный). С этого 
времени предприятие стало имено-
ваться Ярославский государственный 
автомобильный завод (ЯГАЗ), а чуть 
позже превратилось в просто автомо-
бильный (ЯАЗ). В тридцатые годы в 
Ярославле уже вовсю выпускались 
большегрузные автомобили, автобусы 

ЯМЗ — Группа ГАЗ: 

Мы как-то уже привыкли к многолетней 
печальной ситуации в российской экономике. 
И когда на каком-либо заводе собирают из китайских 
комплектующих раскладушки или садовые тачки, 
это уже считается экономическим чудом. А если при 
этом и зарплату не задерживают, то впору говорить 
об «инновационном прорыве»…
Но всегда можно отыскать повод для оптимизма. 
Ярославскому моторному заводу (ЯМЗ) только 
что исполнилось 100 лет. И он совсем не похож 
на дряхлого старца!

Михаил БИРЮКОВ

сплав мудрости и воли
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и троллейбусы, в том числе двухэтаж-
ные для Москвы. Появился грузовик 
ЯГ-4 с соответствующей индексу гру-

зоподъёмностью и пятитонка ЯГ-3 с 
зисовским силовым агрегатом, первые 
вездеходы (6х4) ЯГ-10, опытный ЯГ-
12 с полным приводом (8х8), первый 
отечественный самосвал ЯС-1. 
В 1933 г. на заводе начинается мелко-
серийное производство первого оте-
чественного дизеля автотракторного 
типа «Коджу» (Коба Джугашвили — 
кличка и настоящая фамилия Стали-
на). Спроектированный в спецтюрьме 
ОГПУ (отсюда и название) под ру-
ководством известного двигателиста 
Николая Романовича Брилинга, этот 
десятилитровый шестицилиндровый 

мотор сочетал в себе самые передо-
вые на тот момент конструкторские 
решения: полноопорный коленвал 

с гасителем крутильных колебаний, 
две пружины на клапан, алюминие-
вые блок и поршни, мокрые гильзы, 
тонкостенные вкладыши и смазка под 
давлением даже поршневых пальцев. 
Двигатель мощностью 90 — 110 л.с. 
хорошо показал себя во время даль-
них пробегов, где соревновался с луч-
шими зарубежными аналогами той 
поры. Но… доработка «Коджу» была 
поручена не заводу, а НАТИ, при 
этом делать его решили почему-то в 
Уфе , а затем Уфимский завод пере-
профилировали на авиамоторы, и всё 
благополучно свернулось. Грузового 

дизеля до войны так и не появилось в 
серии. Командиров советской индуст-
рии понять порой непросто... 

Началась война, и тут Ярославлю по-
везло, он остался хоть и в ближнем, но 
тылу, завод не эвакуировался. Пред-
приятие освоило выпуск 13 видов во-
енной продукции, в том числе автома-
тов ППШ (их делали тогда на десятках 
заводов) и артиллерийских гусенич-
ных тягачей Я-12, не прекращалось и 
производство грузовиков. Вскоре про-
изводство начало богато оснащаться 
американскими станками, кузнечным, 
прессовым и литейным оборудовани-
ем приплывающими через Атлантику 
в Архангельск. В 1945-м в Ярославль 
прибыли и немецкие станки…

Владимир Лебедев у ящика с самолётом 

своей конструкции

Создатели дизеля «Коджу». Н. Р. Брилинг стоит второй справа

Дизельные Я-5. Пробег Москва — Тифлис, 1934 г. Двухэтажный троллейбус ЯТБ-3, Москва, 1938 г.
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После войны, до конца 50-х, на ЯАЗе 
выпускали грузовые автомобили и 
знаменитые двухтактные четырёх- и 
шестицилиндровые дизели ЯМЗ-
204/206 с механическими продувоч-
ными насосами типа Рутс. Они были 
скопированы с американских лендли-
зовских моторов General Motors Corp. 
71-й серии с округлением дюймовых 
размеров под метрические. Удиви-
тельно, но этот очень удачный мотор, 
разумеется, в современном исполне-
нии и до сей поры выпускался в США 
заводами Detroit Diesel, для школь-
ных автобусов! 
Благодаря лендлизу, в 1946-м на ЯАЗе 
было, наконец, создано настоящее 
полномасштабное специализирован-
ное производство дизелей, причём за 
такой выбор ратовал даже сам созда-
тель «Коджу» Брилинг. К американ-
ским двигателям завод обязали делать 
американские же сцепления и короб-
ки передач. Двухтактники двухсотого 

семейства, которые привлекали тогда 
своей высокой удельной мощностью 
и равномерностью работы при малом 
числе цилиндров, ставились, прежде 
всего, на свои же грузовики ЯАЗ с 
серебряным медведем (герб и символ 
Ярославля) на капоте. Семитонный 
неторопливый силач ЯАЗ-200 стал 
непризнанным символом послево-

енного восстановления страны, он 
«строил» ГЭС и космодромы, квар-
талы бесчисленных «хрущёвок» и 
 каналы мелиорации, на нём осваива-
ли Сибирь и целину. 
Но недолго косолапому было сужде-
но красоваться на могучих грузови-
ках. В 1958 г. завод переименовыва-
ется в Ярославский моторный и с той 
поры полностью сосредотачивается 
на развитии производства дизелей, 
как наиболее узкого места в советс-
ком автопроме. В 1961-м создаётся и 
ЯЗТА — Ярославский завод топлив-
ной аппаратуры, поскольку именно 
она является главной и основопо-

лагающей системой любого дизеля.
Все наработки, чертежи и готовую 
оснастку по производству грузови-
ков передают в Минск (двухосники) 
и Кременчуг (трёхосные машины). 
В том числе и на опытный 25-тон-
ный карьерный самосвал, ставший 
 МАЗом-525. Медведя сменили на 
бодливого зубра в Минске и на крас-
ный капотный флажок в Кременчуге. 
Так что первые МАЗы и КрАЗы — это 
на самом деле чистокровные ярослав-
цы (деревянный каркас кабины остал-
ся у КрАЗа надолго), а ЯАЗ по праву 
можно считать «отцом» и самих этих 
заводов. Тем более что моторы на них 
и вначале и впоследствии устанав-
ливались исключительно ямзовские 
семейства 204/206, а потом 236/238. 
Последние, уже четырёхтактные шес-
ти- и восьмицилиндровые V-образ-
ные дизели стали на полвека основой 

Автомат ППШ — военный «ширпотреб» ЯАЗа

Артиллерийский тягач Я-12 на заводском постаменте

Двухтактные дизели ЯАЗ-204/206
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для всей тяжёлой грузовой техники 
страны. А ещё ярославские агрега-
ты ставились на автобус ЗИС-154 с 
электротрансмиссией, они приводили 
тракторы К-700 «Кировец», армей-
ские тягачи и генераторы, бульдозе-
ры, железнодорожные мотовозы, реч-
ные буксиры, катера и компрессорные 
станции. 
Затем пришёл черёд 12-цилиндровых 
ЯМЗ-240/840 для карьерных само-
свалов БелАЗ, магистральных тяга-
чей МАЗ и тракторов К-701. У 240-го 
двигателя, в частности, был составной 
коленчатый вал на роликовых под-
шипниках как у «Татры», ибо обыч-
ный вариант попросту не умещался 
на шлифовальных станках.
В начале 1971 г. началось проектиро-
вание нового V-образного 8-цилинд-
рового дизеля с «квадратным» отно-
шением хода к диаметру: 120х120 мм. 
Этот мотор с турбонаддувом выдаст 
210 л.с. и станет называться… КамАЗ-
740. У него впервые в СССР будет 
система охлаждения на Тосоле (не 
надо сливать воду зимой) и масляная 
муфта в приводе вентилятора. Была 
как вариант сделана и 180-сильная 
«шестёрка» для сельскохозяйствен-
ных грузовиков КАЗ «Колхида» из 
мандаринового Кутаиси. «740-й» стал 
настоящей легендой, сегодня мощ-
ность его потомков превысила 400 л.с., 
правда, усовершенствовали и дора-
батывали агрегат уже в Набережных 
Челнах. Для КамАЗа разработали и 
сцепление с коробкой передач. Вооб-
ще, как-то не везло ЯМЗу с лаврами, 
все его разработки использовали дру-
гие. Но когда на КамАЗе весной 1993-
го случился страшный пожар, уничто-
живший моторный цех, ЯМЗ помог 
не останавливать производство, начав 

поставки в Татарстан старых добрых 
«238-х». 
Семейство ЯМЗ-236/238 и ныне вы-
пускается заводом. Но это уже не та 
советская архаика, а совсем другой мо-
тор, сохранивший лишь общую схему 
и размерность диаметра цилиндра и 
хода поршня 130х140 мм. Появилась 
система впрыска Common Rail и тур-
бонаддув с электронным управлением 
и водяным интеркулером. Мощность 
«восьмёрки» поднялась с 240 до 530 
«лошадок»! При этом заметно возрос 
и ресурс. А уровень выбросов соот-
ветствует «Евро-4/5». Сегодня для 
достижения такой «экологии» приме-
няется система каталитического вос-
становления SCR c AdBlue.

В начале 2000-х гг. ЯМЗ под названи-
ем ПАО «Автодизель» вошёл в состав 
машиностроительных активов Олега 
Дерипаски, которые с 2005 г. объеди-
нились в холдинг «Группа ГАЗ» по 
производству грузовых автомоби-
лей. За последние годы в развитие 
завода было инвестировано свыше 
15,5  млрд р. и создано свыше 250 мо-
дификаций двигателей для различ-
ных видов транспорта. Каких? 
На рубеже веков вдруг выяснилось, 
что в России нет автомобильных ди-
зелей средней мощности. То есть, 
моторов для лёгких и средних грузо-
виков, автобусов и микроавтобусов. 
В гонке «карьерных» и «тракторных» 
масштабов как-то был забыт целый 

ЯАЗ-200 — будущий МАЗ-200 Самосвал ЯАЗ-222, который станет КрАЗом

Карьерный БелАЗ-540 с дизелем ЯМЗ-240 Красавец ЯМЗ-534в

Двигатель ЯМЗ-238 использовался на советских 

грузовиках с 60-х гг. прошлого века

Трактор «Кировец» — мощь и эффективность



6

сделано в России

техника—молодёжи || №02 (1007) 2017

сектор моторостроения. В то же вре-
мя он оказался наиболее многочис-
лен и востребован, учитывая и то, что 
все заводы по производству тяжёлых 
грузовиков сами дышали на ладан и 
сократили объём закупок. Так поя-
вилось семейство дизелей ЯМЗ-530, 
которое благодарные потомки ещё, 
наверняка назовут легендарным.  
При организации нового проекта 
конструкторы и технологи ЯМЗ про-
шли стажировки в европейских компа-
ниях — АVL List, Сomau Engineering, 
Grob Werke, Heller, ThyssenKrupp 
Krause и др. Был сформирован коллек-
тив нового подразделения с мощным 
потенциалом для развития, высоким 
образовательным и квалификацион-
ным уровнем (высшее образование — 
72%, владение навыками и методами 
международной системы ISO/TS 
16949 — 100 % персонала). Под Ярос-
лавлем, буквально в чистом поле, было 
построено новое производство, которое 
является самым современным не толь-
ко в России, но и в Восточной Европе. 

Уровень автоматизации комплекса по 
выпуску двигателей ЯМЗ-530 дости-
гает 90 %. Это буквально жемчужина 
всего завода! 
По совету австрийцев из АVL была 
принята размерность ЦПГ нового мо-
тора — 105х128 мм. При таких вели-
чинах объём одного цилиндра состав-
ляет чуть больше литра. Оказалось, 
что это оптимально для обеспечения 
необходимого мощностного ряда. 
При этом наддувная «шестёрка» (см. 
табл.), приближаясь по мощности 
к атмосферному гиганту ЯМЗ-238, 
весила вполовину меньше! Мотор, 
родившийся в 2006-м получился 
очень удачным и универсальным, он 
создавался как автомобильный, но 
его модификации уже применяются 
на тракторах, комбайнах и дорожной 
технике, им комплектуются гене-
раторные установки, насосы и про-
чие подобные агрегаты, всего около 
300 «клиентов».
Четырёх- и шестицилиндровыми дви-
гателями семейства ЯМЗ-530, соот-

ветствующими экологическому стан-
дарту Евро-4 и Евро-5, оснащаются 
среднетоннажные «ГАЗон NEXT», 
полноприводные «Уралы», автобусы 
ЛИАЗ и ПАЗ, белорусские МАЗы. 
При необходимости мотор «уложит-
ся» и в Евро-6. Мощность нового 
производства — 20 тыс. двигателей 
в год, с возможностью увеличения до 
40 тыс. Случись появление «530-го» 
лет на пяток пораньше, может удалось 
бы спасти от смерти бедолагу ЗИЛ…
Низкий уровень шума и вибраций 
нового силового агрегата достигается 
за счёт блока цилиндров повышен-
ной жёсткости. Интересно, что шес-
терни привода агрегатов прямозубые 
и стальные, но они… не шумят! Про-
чность основных деталей, рассчи-
танных на максимальное давление 
цикла 210–230 бар, определяет высо-
кую надёжность при форсировке до 
50 кВт/л. Этому помогают Common 
Rail, четыре клапана на цилиндр, 
полированная камера сгорания, ро-
ликовые толкатели, антифрикци-
онное покрытие порш ней, гаситель 
крутильных колебаний коленвала. 
В системе смазки есть дополнитель-
ный «грубый» фильтр, сквозь него 
проходит, очищаясь, непрогретое 
масло при зимнем пуске. Система ох-
лаждения обратного типа (из головки 
в блок) снижает тепловую напряжен-
ность, увеличивая надёжность и ре-
сурс. В автобусном варианте можно 
установить два генератора.
 Кроме того, на базе семейства 530 
разработаны газовые двигатели эко-
логического стандарта Евро-5 мощ-
ностью от 120 до 300 л.с. (ЯМЗ-530 

Коленвал «534-го»: простота плюс качество Поршень обеспечивает 

эффективность процесса сгорания

Робот обрабатывает блок цилиндров ЯМЗ-536 Новое поколение двигателей на конвейере



7www.technicamolodezhi.ru >

сделано в России

CNG), работающие на комприми-
рованном (сжатом) природном газе. 
Применение метана позволяет сни-
зить уровень эксплуатационных за-
трат на 40–50% по сравнению с ди-
зелем и бензином, сократив уровень 
выбросов. 
Кардинально изменилась культура 
производства — в цехах царит бук-

вально медицинская чистота, без ко-
торой невозможны деликатные опе-
рации с современными дизельными 
агрегатами. Нет ни тёмных захлам-
лённых углов, ни грязи, ни струж-
ки, ни масляных луж на полу. Цех 
больше напоминает огромный офис 
со станками и конвейерами. Кроме 
того, в сотрудничестве с компани-

ей Daimler предприятие понемногу 
выпускает двигатели для минивэнов 
Mercedes, а также коробки передач 
к своим двигателям. Подытоживая, 
можно сказать, что завод со сто-
летней историей впервые в России 
производит автомобильные силовые 
агрегаты по-настоящему мирового 
уровня! 

Главный конструктор рассказывает о дизелях «тяжёлой» серии Там вместо сердца — пламенный мотор!

Двигатели

Основные параметры

Номинальная мощность кВт (л.с.), 
не менее

Номинальная частота 
вращения мин-1

Максимальный крутящий 
момент Н•м (кгс•м), 

не менее

Дизель ЯМЗ-53443-20 для автомобиля 
ГАЗон NEXT

109,5 (148,9) 5-й экологический класс
2300 493 (50,3) 

Газовый двигатель ЯМЗ-53444-20 
для автомобиля ГАЗон NEXT

109,5 (148,9) 5-й экологический класс
2300 493 (50,3)

Газовый двигатель ЯМЗ-53604 
для автобуса ЛИАЗ

229 (311,4) 5-й экологический класс
2300 1236,1 (126)

Дизель ЯМЗ-53642-11 для автомобиля 
Урал NEXT 

285 л.с. 4-й экологический класс для 
внедорожной техники 

2300 1130 Нм (115)

Дизель ЯМЗ-65856 для кормоуборочного 
комплекса КВК-800

331 (450) 4-й экологический класс 
для внедорожной техники

1900 1962 (200)

Дизель ЯМЗ-653 Евро-5 для автомобилей 
МАЗ, Урал, МЗКТ, Тонар

422 л.с 5-й экологический класс
1900 2000 (204)

Дизель ЯМЗ-847 для МЗКТ 800 л.с. Специзделие, требования 
по экологии не предъявляются

2100 3090 (315)

Дизель ЯМЗ-8401.10-14 для КЗКТ 650 л.с. Специзделие, требования 
по экологии не предъявляются

2100 2450 (249,7)

9-ступенчатая КП ЯМЗ-1309 Для двигателей с крутящим моментом до 130 кгс*м для автомобилей Урал, МАЗ

5-ступенчатая КП ЯМЗ-1205 Для двигателей с крутящим моментом до 130 кгс*м, для автомобилей Урал

Трансмиссии

Параметры выпускаемых двигателей ЯМЗ и трансмиссий к ним
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F
acebook разрабатывает техноло-
гию на основе искусственного 
интеллекта (ИИ), которая по-

зволит автоматически блокировать 
оскорбительные видео, транслиру-
ющееся в онлайн-режиме. Разработ-
чики социальной сети уже начали 
тестировать технологию, в частности 
для выявления на сайте материалов, 
оскорбительных для пользователей, а 
также для блокировки видео с экстре-
мистским содержанием.
Споры касательно трансляций 
в Facebook начались после того, как 
в прямом эфире чикагский полицей-
ский застрелил ни в чём не повинного 
 Антонио Перкинса. Запись трансляции 
не удалили из социальной сети, а всего 
лишь пометили предупреждающим 
сообщением, поскольку видео было 
признано примером реальных последс-
твий насилия. В то же время компания 

заявила, что будет удалять с сайта ро-
лики, делающие из насильственных 
действий сенсацию.
По замыслу Facebook, ИИ-технология 
должна разгрузить сотни сотрудни-
ков компании по всему миру, которые 
занимаются мониторингом контен-
та, публикуемого пользователями. 
Во время последней президентской 
кампании в США Facebook, Twitter и 
Google подверглись жёсткой критике 
за активное распространение фальши-
вых новостей о кандидатах Дональде 

Трампе и Хиллари Клинтон. Такие 
новости получали в Facebook боль-
ший охват, чем реальные новости. 
Основатель Facebook Марк Цукер-
берг сначала отрицал возможность 
такого влияния, но в итоге объявил 
о плане борьбы с фальшивками. Эта 
соцсеть, как и Google, больше не 
будет делиться рекламными дохо-

дами с сайтами, которые распростра-
няют фейковые новости. Кроме того, 
Facebook будет сообщать пользовате-
лям, если источник той или иной но-
вости вызывает сомнения, рассказал 
Цукерберг. Пока у Facebook нет гото-
вого решения, как компания будет от-
личать правду от вымысла и как будет 
при этом использовать ИИ, признаёт 
руководство соцсети.
Некоторые эксперты считают, что 
фильтрование информации с помо-
щью ИИ можно сравнить с цензурой.

Цензура в Facebook

С
отрудники IBM Research впервые смогли записать три 
бита в одну ячейку памяти на основе фазового перехо-
да (Phase-Change Memory, PCM). Учёные считают, что 

PCM открывает перспективы создания быстрых и надёж-
ных средств хранения информации, способных справиться 
с экспоненциальным ростом объёмов данных от мобильных 
устройств и Интернета вещей (IoT).
PCM может пребывать в двух состояниях — аморфном, без 
чётко определённых структур и с низкой проводимостью, 
и в кристаллическом — с высокой проводимостью и структу-
рой. Чтобы записать в ячейку значение, на неё воздействуют 
высоким напряжением, а чтобы считать значение — низким.
К достоинствам PCM можно отнести сочетание высокой 
производительности, почти такой же, как у DRAM, с энер-
гонезависимостью флэш-памяти. Более того, от флэш-памя-
ти PCM отличается более длительным сроком службы — до 
10 млн циклов перезаписи против 3000 у флэш-памяти.
Опытный чип трёхбитовой PCM компании IBM выпущен с 
использованием 90-нм техпроцесса КМОП и имеет ёмкость 
32 Мбит. Компания рассчитывает использовать PCM в чис-
том виде и в сочетании c флэш-хранилищем, для которого 
она может выполнять функции чрезвычайно быстродей-
ствующего кэша. Применение PCM позволит запускать ОС 
мобильного телефона за пару секунд, многократно сокра-
тит время обработки запросов онлайновых приложений, 
таких как финансовые транзакции, ускорит процесс обуче-

ния машинных алгоритмов на больших массивах данных.
До сих пор главными препятствиями на пути коммерциали-
зации PCM являлись её высокая стоимость и очень низкая 
плотность — не более одного бита на ячейку. Это ограниче-
ние делало невозможным применение PCM в ноутбуках и 
смартфонах. Создание трёхбитовой ячейки PCM в значи-
тельной мере решает эту проблему.
Intel и Micron, как известно, решили проблему низкой плот-
ности PCM иным путём — они представили многослойную 
3D-структуру памяти 3D XPoint. Трёхбитовая ячейка реша-
ет эту проблему проще и с меньшими затратами. Очевидно, 
однослойная структура проще и надёжнее, чем многослой-
ная. К тому же уровень брака при создании многослойных 
структур намного выше, чем при создании однослойных.
IBM не делает никаких прогнозов о выходе PCM на рынок. 
Это происходит отчасти потому, что компания не занимается 
производством памяти и ей придётся искать партнёра на сто-
роне. На это у неё может уйти два-три года.

IBM создала трёхбитовую память
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«Я
ндекс» запустил новый поисковый алгоритм 
«Палех», в основе которого лежат нейронные 
сети. Благодаря «Палеху», «Яндекс» стал 

лучше подбирать ответы на редкие и уникальные поис-
ковые запросы. Такие запросы редко повторяются, но в 
совокупности их очень много — около 100 млн в день.
При подборе ответов на запросы поисковые системы 
используют ключевые слова. Если слова из запроса 
есть на веб-странице, то она, вероятно, будет интересна 
пользователю. Но только на слова опираться нельзя: 
один и тот же смысл можно выразить совершенно по-
разному. Тогда на помощь приходят дополнительные 

данные, например обезличенная статистика: на какие 
страницы перешли пользователи, задавшие такой же 
запрос. В случае с уникальными запросами статис-
тики мало или нет вовсе — а значит, поиску труднее 
понять, какие страницы хорошо отвечают на запрос, 
а какие нет.
Поисковая модель на нейронных сетях, которую ис-
пользует «Палех», умеет устанавливать смысловые 
соответствия между поисковым запросом и заголов-
ками веб-страниц. С её помощью можно выявить, что 
в запросе и на странице говорится об одном и том же, 
даже если у них нет общих ключевых слов. Так, поиск 
поймёт, что в запросе «Фильм про человека, который 
выращивал картошку на другой планете», речь идёт о 
«Марсианине», хотя релевантные страницы могут и не 
содержать слов «картошка» или «планета».
Искусственные нейронные сети — один из методов ма-
шинного обучения. Он показывает отличные результа-
ты в анализе естественной информации: изображений, 
звука, текста. В «Яндексе» нейронные сети задейство-
ваны в поиске по картинкам и смежных задачах — на-
пример модерации рекламных объявлений и фильтра-
ции взрослого контента. На их основе также построены 
модели, отвечающие за распознавание речи.

«Яндекс» «ловит» ответы нейронными сетями

П
о 

м
ат

ер
иа

ла
м

 p
cw

ee
k.

ru
, С

ер
ге

й 
С

те
ль

м
ах

, R
eu

te
rs

, П
ре

сс
-с

лу
ж

ба
 к

ом
па

ни
и 

«Я
нд

ек
с»

, E
ng

ad
ge

t

С
пециалисты из Стэнфордско-
го университета решили разо-
браться с проблемой возгорания 

аккумуляторов в смартфонах, которая 
особо ярко проявилась с  Samsung 
Galaxy Note 7. Известны случаи, когда 
работникам аэропортов и бортпровод-
никам авиарейсов поступали предпи-
сания об изымании этого смартфона 
с бортов самолётов. Исследуя случаи 
возгорания, специалисты пришли к 
выводу, что причина заключалась в 
слишком высоком энергопотребле-
нии устройства при недостаточном 
размере батареи, которая в интенсив-
ном режиме работы начинала перегре-
ваться и, как следствие, происходило 
возгорание.
Чтобы упредить его, учёные разрабо-
тали литиево-ионные аккумуляторы, 
способные самостоятельно бороться 
с воспламенением с помощью встро-

енных «огнетушителей». В ка-
честве подавителя огня сможет 
выступать химическое соеди-
нение, которое при достиже-
нии температуры в 150°C пла-
вится и создаёт изолирующий 
слой. Испытания показали, 
что капсулы с пламегасящим 
составом высвобождают его в 
течение 0,4 с.
Учёные и раньше предпри-
нимали попытки создания 
подобных батарей, однако для этого 
они добавляли трифенилфосфат в 
электролит аккумуляторов, что при-
водило к значительному снижению 
эффективности их работы, в то время 
как использование нового подхода не 
отражается на работе батарей в штат-
ном режиме. В будущем исследовате-
ли намерены проверить, как батареи 
с «умными» впрыскивателями будут 

реагировать на перезарядку, глубокую 
разрядку или механические повреж-
дения.
О сроках возможного выхода таких 
аккумуляторов на рынок не сообща-
ется. Как полагают учёные, их изобре-
тение будет актуально не только для 
мобильных устройств (смартфоны 
или планшеты), но также для электро-
каров и даже самолётов.

Огнетушители для батареек
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В доме на Карповке также жили 
прадед Артемия писатель 
А. Н. Толстой, физик и обще-

ственный деятель Н. А. Толстой 
(дед), филолог и ведущий телепро-
грамм Иван Толстой (дядя), писа-
тельница Наталия Толстая (тётя) — 
в общем, скреп достаточно. 

В связи c возвращением в город, 
не знакомый, как поэту Мандель-
штаму, до слёз, Артемий совер-

шил прогулку по петербургскому 
метро, впечатлениями от которой 
и поделился в «Фейсбуке». Боль-
ше всего блогера удивила станция 
метро «Спортивная»: на ней он 
обнаружил «эскалатор без ступе-
ней» и «пути без рельсов». Пат-
риотически настроенные жители 
города над вольной Невой с оби-
дой восприняли критические вы-
сказывания заезжего москвича и 
не преминули отметить, что эска-

латор без ступеней является пер-
вым в стране траволатором, к тому 
же ещё и проложенным на глубине 
10 м под дном и без того не мел-
кой Невы. Более того, хотя этот 
траволатор на «Спортивной» и 
выпущен в Германии, все последу-
ющие в количестве 12 штук будут 
сделаны в ЗАО СМУ-9 петербург-
ского «Метростроя» и установле-
ны в этом году на новых станциях 
Фрунзенского радиуса петербург-
ской подземки. На презентации 
первого пассажирского травола-
тора, сделанного в России, ген-
директор СМУ-9 Алексей Уханов 
доложил, что в разработке транс-
портного средства использовал-
ся «подход как в советские годы: 
добиваемся, чтобы срок несущих 
элементов был бесконечным — до 
их морального устаревания». Сам 
того не подозревая, гендиректор 
одной фразой о бесконечности мо-
рального устаревания объяснил 
загадочную «питерскую энергети-
ку», но об энергетике чуть позже. 

Сергей ДАНИЛОВ, спец. корр. ТМ

БЕСКОНЕЧНОСТЬ МОРАЛЬНОГО 
УСТАРЕВАНИЯ 
И ЭНЕРГЕТИКА КУКУЦАПОЛЯ

В конце прошлого года известный дизайнер, блогер 

и путешественник Артемий Лебедев купил квартиру 

в Санкт-Петербурге, что неудивительно. Мать дизайнера, 

писательница Татьяна Толстая, много лет жила 

на набережной р. Карповки в доме, известном как 

первый жилой дом Ленсовета и являющимся памятником 

архитектуры конструктивизма. С точки зрения его 

современного состояния, этот дом, действительно 

можно назвать памятником — на довольно запущенном 

кладбище, — и использованные для пандусов и фонтанов 

дореволюционные могильные плиты только это 

подтверждают. 

В фонтане и пандусах «Дома Ленсовета» 

использованы могильные плитыПервый жилой дом Ленсовета — образец конструктивизма 1930-х годов

Тучи, как волосы, встали дыбом

Над дымной, бледной Невой.

Кто ты? О, кто ты? Кто бы ты ни был,

Город — вымысел твой.

Борис Пастернак. Петербург (№4)
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Пути же без рельс объясняются 
тем, что станция метро «Спор-
тивная» двухэтажная, и два из че-
тырёх путей зарезервированы под 
будущие пересадочные узлы. Или 
подо что-то ещё: в Питере чего 
только не бывает. Пять лет назад 
там проложили 600 км неконди-
ционных труб для тепловых сетей 
на сумму 3 млрд руб., после чего 
председатель Комитета по энерге-
тике и инженерному обеспечению 
правительства Санкт-Петербурга 
срочно ушёл в отставку, но перед 
этим расстался с 18 млн рублей, 
100 тыс. долл. и 100 тыс. евро. 
Так уж получилось, что мой 
дед Сергей Николае вич 
Анисимов тоже имел 
отношение к питер-
ской (тогда ещё 
л е н и н г р а д  с к о й ) 
энергетике и тоже 
жил в «ленсове-
товском» доме на 
Карповке. В ав-
густе 1943 г. его 
назначили началь-
ником Топливно-
э н е р г е т и ч е с к о г о 
управления Ленин-
града и поставили за-
дачу обеспечить 3 млн 
куб. м дров и 1700 тыс. 
т торфа для отопления 
города. В част ности, 
управлению предла-
галось заняться раз-
боркой баррикад на дрова. Через 
полтора месяца напряжённой ра-
боты выяснилось, что в баррика-
дах практически нет древесины — 
в основном смёрзшаяся земля, 
камни, плиты, рельсы. Деду уда-
лось убедить исполком Ленсовета 
в невыполнимости задачи, и реше-

ние отменили. С дедом ничего не 
случилось, даже наградили меда-
лью «За доблестный труд в Вели-
кой Отечественной войне», а его 

положение позволило ему 
прятать коллег в кварти-

ре на Карповке во вре-
мя «ленинградского 

дела». Но пережи-
тое дало знать, и 
он умер от сер-
дечного приступа 
через пятнадцать 
лет после снятия 
блокады в возрас-
те 58 лет. Участ-

никам «петербург-
ского (трубного) 

дела» повезло гораз-
до больше. Благодаря 

решению Ленин-
ского районного 
суда Петербурга, в 
сентябре прошлого 
года местные энер-
гетики отделались 

лёгким испугом в виде несколь-
ких месяцев в «Крестах» да ещё 
смехотворным штрафом, посколь-
ку ущерб из 3 млрд превратился в 
1,6 млн руб.

Оно и понятно. Какие там трубы 
и 3 млрд, когда прямо перед ог-

лашением приговора энергетикам 
ОАО «Метрострой» — тот самый, 
с траволаторами — стал новым 
подрядчиком стадиона «Крестов-
ский» («Зенит — Арена»), на ко-
торый к тому моменту уже ушло 
1,4 млрд — долларов, не рублей. 
Сразу после этого проезд в пе-
тербургском метро подорожал на 
25%, что местные конспирологи 
увязали со стадионом, посколь-
ку перевозками занимается ГУП 
«Петербургский метрополитен», 
которому и принадлежит 25% (ма-
гическая цифра!) «Метростроя». 
Но у «Метростроя» и без этого 
всё было в порядке: 26 декабря 
2016 г. компания отчиталась об 
окончании строительства стади-
она, получив сразу перед этим 
около 952 млн руб. на дополни-
тельные строительные работы, а 
29 декабря — ещё 2,078 млрд руб. 
на «приведение стадиона в соот-
ветствие с требованиями силовых 
ведомств». 

И это, как говорил давно забытый 
спортивный комментатор, явля-
ется серьёзной заявкой на успех, 
вернее, на мировой рекорд стои-
мости. Пока что самым дорогим 
стадионом мира является MetLife 
Stadium стоимостью $1,6 млрд и 

Вестибюль станции метро «Спортивная»

Первый в России пассажирский траволатор

С. Н. Анисимов — начальник 

Топливно-энергетического 

управления Ленинграда 

во время блокады
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вместимостью 82 500 зрителей, 
построенный для нью-йоркских 
команд New York Jets и Giants, иг-
рающих в американский футбол. 
Стадион получился без крыши — 
партнёры, строившие стадион за 
свои, а не за нью-йоркские деньги, 
не договорились о стоимости. Но 
зато бросаются в глаза экстерьер, 
напоминающий гигантские алю-
миниевые жалюзи, а также 20 ги-
гантских наружных пилонов раз-
мером 16х6 м, представляющие 
собой светодиодные экраны высо-
кого разрешения. А к 2020 г. всту-
пит в строй Национальный ста-
дион в Токио, предназначенный 
для Олимпийских игр, стоимость 
которого пока что оценивается в 

$2 млрд. Он построен по проекту 
знаменитого архитектора Захи Ха-
дид и напоминает велосипедный 
шлем, а не «Звезду смерти» — кос-
мическую станцию-разрушителя 
из «Звёздных войн», которую уви-
дел в «Зенит — Арене» местный 
депутат. За эти деньги посетители 
получат передвигаемые кресла, 
которые можно будет располагать 
ближе к сцене во время концертов, 
а также сейсмоустойчивую конс-
трукцию, что немаловажно в Япо-
нии. Южная часть крыши стадиона 
будет полупрозрачной, чтобы под 
солнечным светом на поле «травка 
зеленела» с помощью специальной 
системы вентиляции почвы и кон-
троля температуры.

Трава, вернее, футбольный газон, 
стали ещё одним предметом стран-
ной гордости жителей Санкт-Пе-
тербурга за странные вещи, случа-
ющиеся в их городе. Поле весом 
8 тыс. т, на котором в конце прош-
лого года прыгали критики из 
ФИФА, выдвигается из стадиона 
по 18 рельсовым путям на 394 колё-
сах с помощью электросервоприво-
дов под контролем лазеров. Пос-
кольку использоваться оно будет 
только во время футбольных мат-
чей, то бóльшую часть времени за 
ненадобностью поле проведёт под 
открытым небом около арены. Его 
авторы сообщили, что такая слож-
ная конструкция необходима для 
аэрации — естественного провет-
ривания поля, которое должно со-
кратить изнашиваемость газона, 
а также для того, чтобы избежать 
воздействия на траву суровых зим-
них условий. Ветра на Крестовском 
острове в  дельте Невы более чем 
достаточно, то есть специальной 
вентиляции, как в Токио, не нуж-
но. Но в Токио поле подо гревается, 
а что делать в Санкт-Петербурге 
«в декабрьский денёк, где к зло-
вещему дёгтю подмешен желток», 
как описывал местное солнце поэт 
Мандельштам? Остаётся уповать 
на местную энергетику, а именно — 
теплоэлектроцентрали, которыми 
руководил мой дед.

Гостям северной столицы вряд ли 
приходилось посещать север го-
рода, где располагается станция 

Самый дорогой в мире стадион MetLife Stadium Будущий самый дорогой в мире Национальный стадион в Токио

Стадион «Крестовский» («Зенит — Арена»)
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метро с романтическим названием 
«Парнас». Её знают только мест-
ные жители да неутомимый блогер 
Илья Варламов, назвавший Парнас 
«гигантским гетто, завязанным на 
одной-единственной станции мет-
ро» — так его поразили многоэтаж-
ки на площади в 270 га, рассчитан-
ные на 80 тыс. человек. На снимках, 
сделанных блогером с помощью 
квадрокоптера DJI Phantom 4, 
можно увидеть аккуратную геомет-
рию планировки, а также геометри-
ческую прогрессию красно-корич-
нево-жёлтых параллелепипедов 
однотипных зданий, окаймлён-
ных пространством для парковок. 
Илья, возможно, не видел старые 
девяти этажки у метро «Проспект 
Просвещения» как раз перед Пар-
насом на такой же романтической 
улице Есенина — их обитатели 
были бы счастливы переселить-
ся в парнасские муравейники из 
того, что в технико-экономическом 
паспорте многоквартирного дома 
обозначено как «дома панельные, 
по стройки 1970–1980 гг.». И даже 
если бы поэт Мандельштам дожил 
до наших дней, у него не хватило 
бы метафор, чтобы описать совсем 
не похожую на газон стадиона тра-
ву во дворах «домов панельных» 
(да и дворы ли это), в которой со-
баки, при молчаливом согласии 
хозяев, оставляют под снегом мно-
гочисленные мины замедленного 
дей ствия для ничего не подозрева-
ющих жителей блокадного Ленин-
града и их потомков.

Одним из таких жителей была 
моя мама, недавно отправившаяся 
вслед за бабушкой в ещё одну пе-
тербургскую достопримечатель-
ность — крематорий на Шафиров-
ском проспекте. В день рождения 
мамы, в начале мая, в квартире на 
улице Есенина, куда мама перееха-
ла из дома на Карповке 20 с лиш-
ним лет назад, приходилось распа-
хивать все окна, чтобы выпустить 
наружу перегретый батареями цен-
трального отопления воздух. Но 
безуспешно: теплоцентрали времён 
моего деда из орудия спасения жи-
телей блокадного Ленинграда пре-
вратились в «парогенераторы» — 

инструменты по генерированию 
денег из пара, то есть в прямом 
смысле из воздуха. Несмотря на 
огромные потери энергии (что там 
насчёт глобального потепления?), 
пар, пробегающий километры то 
ли кондиционных, то ли нет пи-
терских труб, раскаляет батареи 
до температуры Долины смерти в 
Калифорнии — не путать со «Звез-
дой смерти» на Крестовском ост-
рове — и генерирует устойчивый 
доход для ГУП «ТЭК Санкт-Пе-
тербурга» даже в июньские белые 
ночи. Зато в июле горячая вода на 
две недели отключается, что даёт 
петербуржцам возможность осве-
житься за счёт питерской летней 
прохлады.

Маловероятно, что в Санкт-
Петербурге когда-то исчезнут 

 магистральные трубопроводы цен-
трального отопления, удивляюще-
го жителей Европы и Америки, где 
бойлерные находятся в индиви-
дуальных зданиях и уж точно не 
за пять кварталов. Тем более, что 
за десять лет, прошедших со вре-
мени переезда в Петербург, «Газ-
пром», снабжающий котельные 
газом, стал в городе совсем род-
ным. В одном только ООО «Газ-
пром трансгаз Санкт-Петербург» 
работает около 7000 сотрудни-
ков, а на берегу Финского залива 
в такой же геометрической про-
грессии, как здания на Парнасе, 
растёт «Лахта-центр» — главный 
офис «Газпрома», вознесшийся 
главою непокорной в десять раз 
выше Александрийского столпа. 
Как же Питеру без могучих ко-
тельных? Тогда уж можно хотя бы 
попытаться пристроить избыток 
те пловой энергии, улетающий в 
небо, давно уже не синее над Не-
вой, на поддержание выкатываю-
щегося футбольного поля. Или на 
обогрев огромной, в зимнее время 
полностью покрытой льдом терри-
тории Петербургского крематория, 
внушительного и впечатляющего, 
как Серафимовское мемориальное 
кладбище, на котором похоронены 
дед и бабушка — оба энергетики, 
а теперь ещё и мама — инженер-
электрик.

Крематорий расположен на Шафи-
ровском проспекте, названном так 
в честь замглавы МИДа петров-
ского времени Петра Шафирова. 
Шафиров прославился многими 
полезными для России делами, о 
которых написано достаточно книг, 
и был жалуем как Петром I, так и 
Екатериной I. Но, как это случает-
ся с особами приближёнными, не 
поладил с особо приближёнными 
особами, князем Меншиковым и 
тогдашним генпрокурором, уличив 
их в присвоении госимущества. 
В итоге Шафиров оказался в ссыл-
ке по обвинению в казнокрадстве, 
но до этого устроил перебранку со 
своими врагами в Правительству-
ющем сенате, совсем как нынешние 
депутаты петербургского Законо-
дательного собрания, в очередной 

Каменные джунгли Парнаса

Строительство «Лахта-центра» — питерской 

«Кукурузы»
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раз подравшиеся при принятии 
прошения — виноват, обращения 
к министру культуры о скорейшей 
передаче Исаакиевского собора 
РПЦ. 

Почему проспект, упирающийся в 
крематорий, назвали именем Ша-
фирова, сказать трудно. Случилось 
это в начале прошлого века в честь 
300-летия династии Романовых, и 
крематория тогда в Петербурге не 
было. Первый конкурс на лучший 
проект прошёл только в 1919 г. , и 
его победителем стал архитектор 
И. А. Фомин, отец И. И. Фоми-
на, создавшего «Дом Ленсовета» 
на могильных плитах в соавторс-
тве с Е. А. Левинсоном. Почему в 
5-миллионном городе есть только 
один крематорий — тоже трудно 
сказать. Наверно, по той же при-
чине, по которой в многоэтажных 
зданиях нет своих котельных, а 
летом отключают горячую воду — 
так привыкли в силу бесконечнос-
ти морального устаревания. Или 
же потому, что крематорий вполне 
справляется со своими функция-
ми: если верить различным источ-
никам, каждый день через 14 печей 
уходят в последний путь около 
150 петербуржцев или 60–65% 
местных усопших. А вот, скажем, 
в Чикаго с его менее чем 3-милли-
онным населением есть пять или 
шесть частных крематориев не-
большого размера, что по зволяет 
создать хотя бы видимость того, 
что близкие получают урну с пра-
хом именно своего родственника. 
Несколько лет назад прогрессив-
ное законодательное собрание 
штата Иллинойс, в котором нахо-
дится Чикаго, без потасовки одоб-
рило использование в качестве 

альтернативы щелочной гидролиз 
или «биокремацию», называемую 
также ресомацией, которая разре-
шена ещё в 12 штатах. В этом эко-
логически чистом процессе тело 
помещается в герметичную каме-
ру с раствором гидроксида калия, 
температура в которой достигает 
180°С. В камере поддерживается 
давление до 10 атм. для предо-
твращения закипания, и в этих ус-

ловиях происходит деминерализа-
ция твёрдых и полное растворение 
мягких тканей в течение трёх ча-
сов. Конечными продуктами ресо-
мации является жидкость зелёно-
коричневого цвета, содержащая 
аминокислоты, пептиды, сахар и 
соль, и собственно будущий «пе-
пел» — фосфат кальция из мягких 
пористых остатков костной ткани, 
который превращается в содержи-
мое урны с помощью «кремулато-
ра» (не путать с траволатором), 
мало чем отличающегося от обыч-
ного блендера. Урну отдают род-
ственникам, а жидкость поступает 
в окружающую среду через очис-
тительные сооружения.

Внедрят ли когда-нибудь ресома-
цию в Петербургском крематории — 
сказать сложно. Несмотря на самый 
высокий в стране процент «сжигае-
мости», местная общественность, 
вышедшая в количестве несколь-
ких тысяч человек на крестный ход 
в поддержку возврата в лоно цер-
кви никогда ей полностью не при-
надлежавший Исаакиевский собор, 
вряд ли согласится на окончание 
своего жизненного пути щелочным 
гидролизом. Хотя, в прин ципе для 
этого процесса можно найти дру-
гое применение. Дело в том, что, 
помимо отвратительного климата, 
в Санкт-Петербурге есть ещё одна 
странная достопримечательность, И
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Развязка Шафировский проспект — 

Пискаревский проспект -— проспект 

Непокорённых

Камера для ресомации — щелочного гидролиза останков

Предтеча «Кукурузы» — лондонский «Огурец»
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с которой никто ничего не может 
сделать в традициях бесконечно-
сти морального устаревания — ги-
гантская мусорная свалка на се-
вере. Она располагается снаружи 
кольцевой автомобильной дороги 
(КАД) около посёлка Левашово и 
служит инструментом социально-
го равенства вроде французской 
гильотины: неважно, на каком ав-
томобиле проезжает мимо неё во-
дитель — на «Бентли», «Мерседесе 
АМГ», на выпускающемся непо-
далёку «Ниссане» или «копейке», 
вонь в салоне появляется минут за 
десять до мусорных гор и исчезает 
не раньше Кронштадта. С 2012 г. 
в Левашово пытаются построить 
мусороперерабатывающий завод с 
пропускной способностью 350 000 т 
твёрдых бытовых отходов в год. 
Однако утилизироваться будет 
только 36% поступающего мусора, 
а 64% сжигаться, как в крематории 
(и процент, кстати, такой же). Если 
верить подсчётам петербургских 
экспертов, то эти 64% превратятся в 
47 915 т золы и примерно 700 000 т 
газообразных выбросов в год. Стро-
ительство пока что остановлено, 
не в последнюю очередь благода-
ря усилиям местных активистов. 
Впрочем, это они так считают: Пе-
тербург — город тайн, и, возможно, 
деньги для завода, который должен 
был открыться в 2016 г., ушли на 
«Звезду смерти». 

Активисты отмечали и положи-
тельные стороны места располо-
жения будущего завода, в частнос-
ти, преобладающие направления 
ветров на территории города — за-
падное и юго-западное. Судя по 
жалобам жителей северной части 
Приморского района, ветрá с ра-
ботой не справляются. Однако 
на южной окраине района всё в 
порядке — разве строили бы там 
«Лахта-центр»? Хорошо извест-
ная местным жителям история 
новой штаб-квартиры «Газпрома» 
так же драматична и полна инт-
риг, как и строительство стадиона 
или взлёты и падения Петра Ша-
фирова. Нет смысла к ней возвра-
щаться, поскольку ввиду беско-
нечности морального устаревания 
«года минули, страсти улеглись, 
и высоко вознёсся ты над нами», 
как писал другой петербургский 
поэт Некрасов, не имея, впрочем, 
в виду питерскую супербашню вы-
сотой 462 м. Да и сами петербурж-
цы не поддержали обсуждае мую 
архитектурными критиками тему 
фаллических символов в совре-
менном градостроительстве. В от-
личие от обелиска на площади 
Восстания, ещё в 1985 г. прозван-
ного стамеской, местные жители 
окрестили башню «Кукурузой», 
как «Огурец» в Лондоне, очевид-
но, увидев иронию в названиях, 
не свойственных этим городам 

овощей (оставим так для удобс-
тва: все знают, что огурец — это 
ложная ягода, а кукуруза — злак). 
А может, вспомнили лихие 1960-е, 
когда новорождённых стали назы-
вать Кукуцаполь («кукуруза — ца-
рица полей») по аналогии с после-
революционными Владленами и 
Марксэнами. Хорошее, кстати, 
название для города, известного в 
греческой версии как Петрополь: 
ведь «Газпром» с его «Кукуру-
зой» — это наше национальное до-
стояние.

По пути в аэропорт знакомый так-
сист Валентин, узнав, что я давно 
не был в Петербурге, предложил 
проехать сначала по КАДу, а потом 
по Западному скоростному диа-
метру, чтобы показать все новые 
достопримечательности. Он-то 
и привлёк моё внимание к самой 
большой и вонючей помойке в Ле-
вашово, к самой высокой в Евро-
пе «кукурузе», к самому дорогому 
в мире стадиону, к первому за пос-
ледние 45 лет военному ледоколу 
«Илья Муромец», постро енному 
на расположенных неподалёку от 
диаметра Адмиралтейских вер-
фях, к самой большой в Европе 
намытой — или отмытой, как с 
улыбкой сказал Валентин, — тер-
ритории под названием «Морской 
фасад» размером 476 га на Васи-
льевском острове и ещё много к 
чему самому-самому. Валентин 
рассказывал о достопримечатель-
ностях спокойно и без кавычек, 
в соответствии с питер ской сто-
ической энергетикой. Мораль-
ное устаревание бесконечно, что 
имеем, то имеем — что ж теперь, в 
Питере пить? Да нет, в Питере — 
жить. 

Военный ледокол «Илья Муромец»

Западный скоростной диаметр
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С
овременный российский пла-
вающий вездеход ТМ-140 
«Четра», выпускаемый ОАО 

«Курганмашзавод», это универ-
сальная многоцелевая машина, 
предназначенная для эксплуатации 
в экстремальных погодных усло-
виях. На её шасси можно монтиро-
вать различное спецоборудование. 
Кузов может быть оснащён плот-
ным тентом и скамьями для пере-
возки людей. Дизельный двигатель 
ЯМЗ-236Б-2 с газотурбинным над-
дувом развивает мощность 250 л.с. 
На вездеходе установлена незави-
симая торсионная подвеска и новая 
шести ступенчатая, гидромехани-
ческая коробка передач с кнопоч-
ным управлением. 

Уникальная проходимость «Чет-
ры» обеспечивается солидным 
дорожным просветом (450 мм) и 
оригинальными гусеницами с резино-
металлическим шарниром, на ко-
торые, в зависимости от условий 
движения, могут устанавливаться 
металлические и тканевые ушири-
тели. Максимальная скорость вез-
дехода составляет 45 км/ч и 4 км/ч 
на воде (движение по воде осущест-
вляется путём перемотки гусениц). 
При объёме топливного бака в 830 л 
запас хода машины по грунтовой 
дороге достигает 800 км. Дальность 
хода по пересечённой местности не-
сколько меньше — около 550 км. 
Для эксплуатации «Четры» в усло-
виях экстремально низких темпера-

тур моторное отделение имеет неза-
висимое отопление и освещение, что 
позволяет ремонтировать вездеход 
даже в самые лютые морозы. 
Главное достоинство «Четры» — её 
высокая универсальность, которая 
достигается путём установки на 
шасси модулей различного назна-
чения. Так, на вездеход можно уста-
новить пассажирский модуль, в нём 
команда из четырёх человек может 
жить при температуре наружного 
воздуха от –40 до +40° С; модуль, 
предназначенный для проведения 
различных ремонтных, строитель-
ных и монтажных работ в полевых 
условиях; модули специального 
назначения для геологоразведки 
или добычи нефти, оснащённые 
гидромеханизированной буровой 
установкой УБГМ-1А; специально 
для Арктического корпуса ВС Рос-
сии создан военный вездеход, в ко-
тором моторный модуль защищён 
бронелистами. 
Как известно, идеальных вещей 
не бывает. Есть свои недостатки 
и у ТМ-140. Как правило, специа-
листы выделяют два отрицатель-
ных момента. Во-первых, вездеход 
из-за отсутствия водомётов может 
передвигаться только по стоячей 
воде, во-вторых, сложно назвать 
«Четру» экономичной машиной — 
расход топлива составляет около 
100 л на 100 км пути. Однако эти 
недостатки с лихвой компенсиру-
ются высокой универсальностью 
машины и её высочайшей проходи-
мостью — она может использовать-
ся в условиях пересечённой мес-
тности с уклонами и подъёмами в 
сухое время года до 30°, зимой и на 
сырых грунтах до 15°, при осадках 
в виде дождя, снега и града, а также 
при обледенении.

ГУСЕНИЧНЫЙ ПЛАВАЮЩИЙ 
ВЕЗДЕХОД ТМ-140 «ЧЕТРА»

Технические характеристики вездехода ТМ-140 «Четра»

Двигатель ЯМЗ-236Б-2 с газотурбинным надувом
Мощность, кВт (л.с.) 184 (250)
Полная грузоподъёмность на плаву, кг 4000
Масса полезного груза на платформе, кг, не более 3500
Масса полезного груза в кабине, включая пассажиров кг, не более 500
Объём топливного бака, л 830
Габаритные размеры, мм:

длина 7800
ширина 3110
высота 3105

Размеры грузовой платформы, мм 3575х2700
Среднее удельное давление на грунт, кгс/см2 0,22
Дорожный просвет, мм 450
Максимальная скорость движения, км/ч
по шоссе 45
на плаву 4
Запас хода, км До 800 км
Трансмиссия Гидромеханическая шести ступенчатая 
 с электрогидравлическим переключением
 передач
Вал отбора мощности, передаваемая мощность, кВт (л.с.) 147(200)
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Вездеход ТМ-140 «Четра» с тентированной грузовой платформой

Вездеход ТМ-140 «Четра» с рамой дополнительной защиты

Армейский вариант вездехода ТМ-140 «Четра»
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С
амо слово «скафандр» (от 
греч. лодка, судно+человек, 
б у к в а л ь н о  —  « л о д к о - ч е -

ловек») изначально обозначало 
только водолазное снаряжение. 
Но по мере освоения человеком 

воздушной и космической стихий 
оказалось, что и там без защит-
ного костюма никуда. Интересно, 

Ольга ШАПИНА

Разнообразию моделей скафандров могут позавидовать мировые кутюрье

Мода и космос — 
два глобальных 
понятия, 
не имеющих, 
на первый 
взгляд, точек 
соприкосновения. 
Но если чуть 
внимательней 
изучить эти сферы, 
то мы сможем 
разглядеть модные 
тенденции даже в… 
скафандростроении.

В объятиях

космической моды
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что в английском языке вместо 
термина «скафандр» использует-
ся более стильное обозначение, 
как раз — «космический костюм» 
(space suit).
Первые космические скафандры 
шили не для пилотов, а для бра-
тьев наших меньших, которые 
были первопроходцами в космо-
се. Но первая собака Лайка летела 
вовсе без скафандра в специальном 
боксе. Правда, у неё был «билет 
в один конец»… Скафандры для 
Белки и Стрелки были уже мешко-
ватыми костюмами с рукавами для 
передних лап и съёмным шлемом 
из оргстекла. Трёхслойная проре-
зиненная ткань зашнуровывалась 
на спине хвостатого космонавта. 
Дизайнеры тогда не уделяли осо-
бого внимания деталям, ведь жи-
вотным не требовалось выполнять 
сложную работу. Маленькие кос-
монавты вроде крыс или черепах 
помещались в ГЖК (герметичес-
кую кабину для животных), уста-
новленную на кресле.
Кстати, при проектировании 
первого космического корабля 
 «Восток» планировалось, что че-

ловек полетит в космос тоже без 
скафандра, вместо него пилот 
должен был находиться в герме-
тичном контейнере. Контейнер 
защищал бы космонавта только в 
момент приземления или привод-
нения спускаемого модуля, веро-
ятность разгерметизации корабля 
считалась ничтожной. Однако в 
итоге, контейнер всё же был заме-
нен катапультируемым креслом со 
встроенной системой жизнеобес-
печения. Поэтому возникла необ-
ходимость создать настоящий кос-
мический скафандр.
В настоящее время существуют 
три типа космического одеяния:
1. — Спасательные скафандры — для 
защиты космонавтов в случае раз-
герметизации кабины;
2. — Скафандры для работы в откры-
том космосе на поверхности косми-
ческого корабля или вблизи его;

3. — Скафандры для работы на по-
верхности небесных тел.
В основу модели первого косми-
ческого скафандра СК-1 был по-
ложен высотный костюм «Ворку-
та», предназначенный для пилотов 
истребителя-перехватчика Су-9. 
«Ноу-хау» был шлем со специаль-
ным механизмом, управляемым 
датчиком давления: при резком 
падении давления забрало захло-
пывалось, полностью герметизи-
руя человека. Это был скафандр 
первой категории. 
СК-1 выполнен из двух слоев: 
внутренней герметичной обо-
лочки и внешней силовой. При 
его создании дизайнеры активно 

 экспериментировали с фактурами. 
Внутренняя оболочка изготавли-
валась из листовой резины мето-
дом элементарного склеивания 
с использованием натуральных 
высококачественных материалов. 
Для пошива внешней оболочки 
отечественные модельные дома 
выбрали капрон, зарубежные ди-
зайнеры остановились на нейло-
не. Тканевый слой держал форму 
и защищал внутренний резиновый 
слой от повреждений. Получилось 
нечто вроде футбольного мяча, 
где резиновая камера защищена 
кожаным чехлом от ударов, что 
обеспечивает неизменные размер 
и форму.
Мягкая оболочка скафандра под 
действием внутреннего избыточ-
ного давления всегда стремится 
принять форму тела вращения и 
распрямиться. Поэтому сгибать 
какую-либо её часть было до-
вольно сложно. Для обеспечения 
подвижности в области сгиба рук 
и ног на оболочке СК-1 имелись 
специальные «мягкие» шарниры, а 
в зоне кисти — гермоподшипники.
В гардеробе первого космонав-
та также присутствовал теплоза-
щитный комбинезон, который на-
девался под основной защитный 
костюм. Комбинезон гармонично 
соединялся с системой вентиля-

Скафандр BF Goodrich для высотных 

рекордов, 1935 г. Словно из романов 

Верна и Уэллса

Скафандр дворняги Белки — пилота 

«Спутника-5» был уже полноценным. 

Август 1960 г.

СК-1 стал первым отечественным 

скафандром для человека
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ции, подобной аквалангам: по од-
ним каналам кондиционирован-
ный воздух подводился к телу, по 
другим — использованный воздух 
выбрасывался наружу. 
В комплекте со скафандром шли 
многочисленные аксессуары: ава-
рийная радиостанция в кармане 
и различные приспособления на 
случай приводнения космонавта. 
Дизайнеры ХХ в. не боялись брос-
ких цветов. Для чехла к скафандру 
был выбран один из самых ярких 
оттенков как в море, так и в космо-
се — оранжевый. С его помощью 
найти и спасти терпящего бедс-
твие космонавта было намного 
проще. Стоит отметить, что оран-
жевое ныне снова в моде!
Скафандр СК-1 побывал на орбите 
раньше самих космонавтов. В мар-
те 1961 г., во время беспилотных 
испытательных запусков корабля 
«Восток», на борту вместе с соба-
ками был манекен в скафандре, 
по прозвищу «Иван Иванович». 
Внутри него находилась клетка с 
грызунами. Для того чтобы после 
приземления манекен не спутали с 
инопланетным существом, под про-
зрачное забрало шлема положили 
табличку с надписью «макет».
Ю.А.Гагарин первым шагнул в не-
изведанные просторы в «брендо-
вом» скафандре. Правда, «бренд» 
СССР, вроде говорят, был нанесён 
второпях красной краской на уже 
надетый шлем. Модельеры оправ-
дывали это тем, что на космонавте 
необходимы опознавательные зна-
ки, дабы не принять его после при-
земления за шпиона (только что 
сбили Пауэрса), но мы-то  знаем, 

какие цели они преследовали...
Скафандр СК-1 надевали в тече-
ние 5–10 мин (почти как бальные 
платья с кринолинами), зато снять 
космический костюм можно было 
самостоятельно.
Каждый скафандр СК-1 изготав-
ливался по индивидуальной мерке. 
Среди первых моделей были Юрий 

Гагарин, Герман Титов и Григорий 
Нелюбов, показавшие наилучшие 
физические данные. Для шестого 
полёта корабля «Восток» был со-
здан утончённый скафандр СК-2, 
повторяющий изгибы женского 
тела. Первой обладательницей 
данного туалета стала Валентина 
Терешкова.
Выйти в открытый космос, все рав-
но что войти в клетку к голодному 
льву — без определённых навыков 
и приспособлений не выжить. За 
первые 15 с в безвоздушном про-
странстве происходит потеря со-
знания, кровь начинает закипать, 
а затем внезапно замерзает, внут-
ренние органы расширяются. Что-
бы защитить от резкого перепада 
температур, отсутствия кислорода 

и давления, вредоносного излу-
чения и прочих неблагоприятных 
факторов, космические скафан дры 
создают в виде маленьких косми-
ческих кораблей, повторяющих 
форму тела космонавта. 
В этом сезоне дизайнеры одевают 
наших космонавтов в автономные 
полужёсткие скафандры «Орлан», 
предназначенные для выхода в от-
крытый космос. Первым в безвоз-
душном пространстве был опробо-
ван «Орлан-Д». Это произошло на 
орбитальной станции «Салют-6» 
ещё в 1977 г. С тех пор «Орланы» 
в разных модификациях использо-
вались на «Салютах», комплексе 
«Мир» и Международной косми-
ческой станции (МКС). «Орлан» 
относится к скафандрам второй 
категории.
Все космические костюмы, сущест-
вовавшие ранее, шились по ин-
дивидуальным меркам, поэтому 
их нельзя было использовать для 
другого члена экипажа. Изготов-
ление единичных костюмов было 
неэффективным и трудоёмким. 
«Орланы» стали первыми универ-
сальными скафандрами благода-
ря их полужёсткой конструкции: 
штанины и рукава подгонялись 

Споры о надписи СССР на шлеме Юрия 

Гагарина не стихают до сих пор

Гас Грисом и Джон Янг, одетые в G4-C. 

1965 г.

Скафандр A7L для Apollo-1, 1968 г.
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под рост космонавта, индивиду-
альными остались лишь перчатки. 
Для обеспечения подвижности в 
скафандре используются шарни-
ры, расположенные в области ос-
новных суставов. В современных 
модификациях применяются гер-
метические подшипники для по-
вышения подвижности в плечевых 
или кистевых сочленениях. 
Существует новая модификация 
скафандра «Орлан-МКС», которая 
в настоящее время проходит окон-
чательные испытания, и, в скором 
времени, все имеющиеся на стан-
ции «Орланы-МК» планируется 
заменить новыми. О скромности и 
минимализме можно на время за-
быть, при создании «Орлан-МКС» 
модельеры использовали принцип 
многослойности. В основу ска-
фандра положен жёсткий корпус 
из алюминиевого сплава, который 
называют доспехами или кирасой 
(от фр. сuirasse — панцирь). С кор-
пусом сочетаются мягкие рукава и 
штанины, гермошлем составляет 
единое целое с доспехами. Наруж-
ный слой скафандра образуют не-
сколько слоёв экранно-вакуумной 
теплоизоляции. Если ранее гермо-
оболочки скафандра изготавлива-

лись из резины, то теперь в качестве 
основного материала используется 
полиуретан. Это позволяет увели-
чить срок службы изделия, как ми-
нимум, в полтора раза. 
За жёстким панцирем идёт мягкий 
сетчатый костюм водяного охлаж-
дения (КВО). В нём дизайнерам 
удалось обуздать одну из четырёх 
великих стихий — воду. КВО про-
низывают десятки тоненьких тру-
бочек, по которым циркулирует 
холодная вода с большим содержа-
нием серебра для отведения теп-

ла от тела космонавта, благодаря 
чему в такой «шубе» не возникает 
перегрева. Автоматическая систе-
ма терморегулирования позволяет 
создавать оптимальные тепловые 
условия для работы в открытом 
космосе. 
Выходной костюм космонавта 
представляет собой нечто вроде 
миниатюрного космического ко-
рабля массой 110 кг, который ни-
как не наденешь на себя. В такой 
костюм можно только войти через 
заднюю дверцу.
Благодаря скафандру, космонав-
ты могут поддерживать связь друг 

с другом, со станцией и с Землёй. 
На старых моделях «Орлан-МК» 
в контур управления был встро-
ен компьютер, контролирующий 
работу всех важнейших систем. 
Автоматика не только держала 
космонавта в курсе незначитель-
ных отклонений или серьёзных 
неполадок, но и давала рекоменда-
ции о том, какие меры необходимо 
предпринять. В новых «Орланах-
МКС» на пульте управления ус-
тановлен новый дисплей высокого 
качества и программа его работы. 
Жидкокристаллический дисплей 
стал больше (с ладонь) и ярче, а 
его информативные возможности 
расширились. 
Каждого интересует вопрос, сколь-
ко же стоит современный косми-
ческий костюм? Данная информа-
ция не афишируется российским 
Домом космической моды НПП 
«Звезда». Однако если современ-
ный американский скафандр сто-
ит около 12–15 млн долларов, то 
«Орланы» — вдвое меньше, в не-
которых источниках говорилось 
о 9 млн. Не стоит забывать, что 
одежда и международных модель-
ных домов никогда не бывает де-
шёвой.
Сложно представить, что будет 
происходить на космическом по-
диуме через десятки лет. Однако 
уже сейчас есть некоторые нара-«Орланы»: МК-1...

Оранжевый — самый модный цвет! STS-26 

(США)

Массивный скафандр «Беркут»



22

из истории вещей

техника—молодёжи || №02 (1007) 2017

ботки, которые могут произвести 
настоящую революцию в скафан-
дростроении. Речь идёт о модели 
Biosuit.
Это облегающий усовершенство-
ванный скафандр, который пре-
доставит космонавтам не только 
большую мобильность, но и безо-
пасность. Данный космический 
костюм относится к скафандрам 
третьей категории.
Современные скафандры, надо при-
знать, тяжелы и неудобны. Из-за 
стабилизации давления скафандр 
«раздувается», ещё больше ослож-
няя движения космонавта. Новый 
же скафандр основан на механичес-
ком противодействии — использо-
вании плотных слоёв материала по 
поверхности тела. Главной трудно-
стью является разработка такого 
скафандра, который одновременно 
плотно прилегал бы к телу и дви-
гался (растягивался и сжимался) 
вместе с ним, давая свободу дви-
жениям. Используя трёхмерные 
модели, дизайнеры изучают, как 
растягивается кожа при движе-
нии, после чего создаётся рисунок 
линий «с нулевым растяжением». 
Эти линии и являются жёсткой ос-
новой нового скафандра, которая 
обеспечивает максимальную под-
вижность.  В основе Biosuit лежит 

плотная ткань из полимеров и ак-
тивных материалов — сплава нике-
ля с титаном.
Biosuit разделён на автоном-
ные секции, поэтому в случае по-
вреждения одной части, космонавт 
сможет самостоятельно наложить 
«повязку», предотвратив полную 
разгерметизацию. В современных 
космических костюмах трещина 
приводит к разгерметизации по 

всей ширине предмета одежды. 
До сих пор не ясно, как будет вы-
глядеть шлем у новой модели. Воз-
можно, за основу будет взят шлем 
от существующих космических 
костюмов, но каким в действитель-
ности он будет, сказать сложно. 
Некоторые элементы традицион-
ных скафандров также сохранят-
ся: накачиваемая газом секция на 
туловище и бак с кислородом на 
спине. Для управления автомати-
кой Biosuit планируется исполь-
зовать искусственный интеллект, 
который сможет самостоятельно 
проводить целый ряд работ: от 
оценки ландшафта планеты до 
анализа микроскопической струк-
туры грунта. 
Космос и всё, что с ним связано 
до сих пор кажется нам чем-то 
нереальным, выходящим за грани 
возможного. Но даже в этих бес-
крайних просторах царит зыбкая 
и вечно меняющаяся мода. Год от 
года скафандры становятся удоб-
нее, «умнее» и элегантнее. В не-
далёком будущем обязательно 
появится универсальный костюм, 
способный защитить человека 
в любой враждебной среде. Но да-
же сейчас космические скафанд-
ры, в которых человек отправля-
ется в простирающуюся перед ним 
 бездну, кажутся нам объектами по-
истине фантастическими! 

Инструмент космонавта разнообразен 

и сложен

Biosuit. Ему не откажешь в элегантности!

Космос остаётся враждебной человеку стихией
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П
осле института его призвали в 
армию, в войска ПВО. Оттуда 
попал прямиком в ЦАГИ, на 

испытательный комплексный стенд 
сверхзвукового пассажирского Ту-
144. Интересно, но то, чего хотелось 
основательно, оказалось рядом с до-
мом,  в ОКБ Архипа Михайловича 
Люльки. Здесь в ОКБ делали в ту 
пору лучшие в мире силовые уста-

новки для всех видов авиационной 
техники. 
Вильямс Петрович начинал в отде-
ле сборки и отладки двигателей для 
боевых Су и МиГ. Впоследствии был 
переведён в лётно-испытательный от-
дел (ЛИО). И прослужил Медников 
у Архипа Михайловича Люльки в об-
щей сложности четверть века, прознав 
о двигателях всё, что возможно: от 

Юрий ЕГОРОВ, обозреватель ТМ, фото автора

Свой первый самолёт 

с традиционной силовой 

установкой Медников 

построил и испытал 

в начале 1970-х будучи 

студентом Харьковского 

авиационного 

института. 

Единственный 

экземпляр затерялся 

во времени 

и пространстве. 

Но с него началась 

творческая биография 

человека, строящего 

ныне лёгкие самолёты 

с уникальными 

для своих габаритов 

и массы двигателями. 

Впрочем, в этом нет 

ничего удивительного, 

потому что Вильямс 

Петрович — двигателист 

по образованию 

и от природы.

двигателиста Вильямса

Две ипостаси

Двухмоторный ЭКАР-1, 

пилотируемый Медниковым
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первоначальных испытаний до введе-
ния в эксплуатацию боевой техники. 
Но, служа верой и правдой отечест-
венному авиадвигателестроению, он 
продолжал строить необычные лета-
тельные аппараты… 
Недалеко от фирмы Люльки нахо-
дился военно-морской клуб «Черно-
морец» — сюда тянуло неординарно 
мыслящих и рукодельных молодых 
людей как инженеров, так и юную 
поросль — фанатов малой авиации.
В ту пору, в начале 70-х, группа со-
ратников, работавших в Лаборато-
рии новой спасательной техники 
при ОСВОДе (Общество спасания 
на водах — было такое в советское 
время), спроектировала и испытала 
первый в мире экранолёт ЭСКА-1. 
Таким условным названием закоди-
ровали экспериментальный спаса-
тельный катер-амфибию, полёт ко-
торому обеспечивала динамическая 
воздушная подушка, образующаяся 
при движении развитого крыла над 
ровной поверхностью. В ЭСКА-1 
умельцы применили аэродинами-

ческую схему немецкого изобретате-
ля Александра Липиша.

В те времена экранолётами занимал-
ся гениальный Р.Е. Алексеев — кон-
структор судов на подводных кры-
льях, чьи опыты были абсолютно 
засекреченными.
А лёгкий экранолёт ЭСКА-1 вызвал 
восторг людей, прочитавших мои 
публикации в научно-популярных 
журналах. Я был свидетелем перво-

го полёта экранолёта. Его поднял в 
воздух пилот Анатолий Гремяцкий. 
Затем летал начальник Лаборато-
рии, жгучий брюнет, Юрий Макаров. 
А вот настоящую обкатку аппарата 
провёл член сборной страны по выс-
шему пилотажу Анатолий Балуев. Од-
нако ОСВОДовское начальство запре-
тило рискованную самодеятельность. 
Испытания пришлось прекратить.

Вильямс Петрович тогда уже строил 
свой экранолёт — ЭКАР-1 (экспе-
риментальный катер с аэродинами-
ческой разгрузкой). Кстати сказать, 
этот аппарат до сих пор хранится и 
летает в Ахтубинске, где автор слу-
жил в ЛИО фирмы А.М. Люльки. 
Ему удалось довести машину до ума, 
испытывая на подмосковных водо-

хранилищах свой аппарат по всем 
параметрам.
С середины «лихих» 90-х друг и 
соратник Медникова авиационный 
кон структор Евгений Грунин пос-
пособствовал переводу нашего дви-
гателиста в ОКБ московского авиа-
ционного  завода «Знамя труда», где 
они построили и довели до испы-
таний экранолёт Т-501. Затем дру-

зья перебазировались в «звёздное» 
НПО им. Хруничева, где проекти-
ровался лёгкий пассажирский само-
лёт «Грач», который претендовал на 
смену легендарному Ан-2.
Не случилось по многим причинам 
сразу. Испытывали «Грача» в суро-
вейших условиях Якутии и Чукотки. 

Экранолёт начала 80-х гг. Т-501 

оригинальной аэродинамической схемы

Первый экспериментальный катер 

с аэродинамической разгрузкой 

(ЭКАР), пилотируемый легендарным 

лётчиком КБ О.К.Антонова 

Н.Н.Бухаровым

Испытания «Грача» на полюсе 

холода в якутском Оймяконе

Гидросамолёт Л-471 

с поплавком от Ан-2
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Всё было хорошо, однако… 
Впрочем, энтузиасты из СибНИИ-
ГА, показавшие модифицированно-
го «Грача» на прошедшем МАКСе, 
возможно и доведут столь необхо-
димую машину до логического ума. 
Поживём — увидим.
В бездарные «нулевые» годы това-
рищи построили ещё два лёгких са-
молёта — обычной схемы и амфибию 
Л-471. Последний получился хоро-
шим, но так и остался экспонатом 
очередного МАКСа: без последствий. 
Затем Вильямс Петрович был ан-
гажирован главным конструкто-
ром В.В. Колгановым для энергово-
оружения и испытаний экранолёта 
«Иволга». Делали его на столичном 
судостроительном заводе в Нагатино. 
«Тонули» с ним в Московском море, 
на испытательной базе под Дубной. И 
доводили «Иволгу» перед отправкой 
в Китай, где хотели их продавать (ТМ 

№ 1 за 1999 г.).
И наконец — 
служба в ОКБ 
О. А. Волика — 
генерала в про-
шлом МЧС, 
возглавлявшего 
ООО «Орион», 
где Медников за-
нимался разработкой, 
сборкой и испытани-
ем силовой установки 
20-местного экранолё-
та «Орион» на пром-
базе в Петрозаводске. 
После полугода испытаний и значи-
тельного перевооружения экранолёта 
Волик собрал генералитет для показа 
машины в работе. А она, скабрировав, 
рухнула в Онежское озеро. Вины дви-
гателиста Медникова в том нет — про-
явились нарушения лётных режимов.
Ныне Вильямс Петрович вместе с 

сыном Петром доводит до кондиции 
ещё один двухместный универсаль-
ный нестандартный самолёт, осна-
щённый турбовинтовым двигате-
лем. В России ничего подобного не 
было, но непременно будет — не-
смотря ни на что. 
Да, самолёт загорелся на испыта-
ниях посреди Истринского водо-
хранилища, но был тут же потушен 
парнями. Причину впопыхах недо-
глядели, а разглядев — устранили. 
Но турбину сожгли.
А что же за турбина такая, которая мог-

ла бы поднять гидросамолёт? 
По-простому она называ-

ется турбостартёр, ко-
торый используется 

для запуска дви-
гателей боевых 
самолётов Су и 
МиГ. Работа-
ет считанные 
секунды до 
последующего 
запуска турбо-

реактивных ги-
гантов. Медников, 

знающий двигате-
ли как никто другой, 
приспособил турбос-
тартёр работать в ре-
жиме обычного тягла 
небольшого самолё-
та — медленно и дол-

го. И в этом его заслуга. Турбостартёр 
весом около 40 кг развивает статичес-
кую тягу 250 кг. А что ещё надо для 
650-кило граммового самолёта?!
Да, движок прожорлив, но об этом 
Медников пока молчит; думает. 
Как летать подешевле? Придумает, 
я уверен. 

Подготовка к пробежке по воде 

Истринского водохранилища. 

Вся команда в сборе

Это и есть турбостартёр ГТДЭ-117 

для запуска мощных двигателей, 

превращённый в турбовинтовой 

движитель для лёгкого самолёта

Так погасили пожар, 

но турбину сожгли

Этот отвалившийся патрубок и 

стал причиной пожара
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А
тмосфера на выставке была 
очень дружелюбная, здесь со-
брались люди, у которых одно 

общее увлечение — Его Величество 
ВЕЛОСИПЕД! Разумеется, боль-
шинство стендов представляли про-

давцов велосипедной техники, зап-
частей, аксессуаров и товаров, так 
или иначе связанных с велосипедами 
и велоспортом. Некоторые даже, что-
бы представить более полно свой ас-
сортимент, выставили и мототехнику. 

Да-да, самые настоящие электро-
мотоциклы (и не только электро!) 
и электроскутеры, строго говоря, не 
имеющие к истинно мускульному 
транспорту никакого отношения, раз-
ве что колёс у них столько же. Пред-
ставляю себе, какие слова говорили 
бы на какой-нибудь мотовыставке, 
появись там стенд с велосипедиками. 
Но, во-первых, велосипедисты люди 
не жадные и не злые, а во-вторых, ни-
чего не попишешь: в последнее вре-
мя активно развивается гибридное 
велосипедо строение, с использова-
нием электродвигателей и аккуму-
ляторов. В этом сегменте было пред-
ставлено много интересных моделей. 
Работа конструкторов не прекраща-
ется, моторы становятся всё мощнее, 
аккумуляторы не слабо прибавляют в 
ёмкости, а рамы скоро станут совсем 
как пёрышко. Некоторые велосипе-
дики с электромоторчиком по весу не 
превосходят аналогичные модели без 
оного, а благодаря новым решениям и 
возможности складываться, они ста-
ли максимально компактными для 
удобного хранения и транспортиров-
ки. Все это добро скоро окажется в 
магазинах, а многие экспонаты мож-
но было приобрести прямо на месте 
или договориться о поставках.
Не обошлось и без кастомайзинга. 
Велосипеды самых причудливых 
форм и феерических раскрасок вызы-
вали живой интерес. И это неудиви-

Олег ШУСТОВ

Как часто мы слышим в жизни слова: «не надо 
изобретать велосипед!». Но участники выставки 
ВЕЛО ПАРК 2017 уверенно отвечают — надо! 
И на деле доказывают это, в чём посчастливилось 
убедиться, посетив накануне весны выставочный 
комплекс «Сокольники».

Чистые мотоциклы на велосипедной выставке? Складная рама+электропривод

Двухколёсные предвестники 
весны
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тельно, ведь каждая модель являлась 
законченным произведением худож-
ника-конструктора и по форме, и по 
содержанию. Разумеется, счастли-
вый обладатель такого кастомбайка 
всегда будет привлекать внимание 
окружающих, катаясь по улицам на 
своём чудесном велосипеде, подоб-
но обладателям ретроавтомобилей, 
которые всегда выделяются в общем 
потоке дорожной обыденности. 
Рядом с экспозицией кастомайзеров 
была детская зона, где юные посети-
тели могли вдоволь наиграться и на-
кататься, а за ней была построена из 
фанеры небольшая кольцевая трасса 
маунтинбайка, на которой показыва-
ли своё мастерство настоящие спорт-
смены, с грохотом гоняя на самых 
разнообразных великах под востор-
женными взглядами зрителей.
Нельзя не отметить атмосферу 
очень приятного общения со всеми 

участниками выставки, которые 
всегда готовы были рассказать о сво-
их экспонатах, их особенностях и 
преимуществах. Запомнились очень 
симпатичные девушки, которые 
с воодушевлением предлагали всем 
прокатиться на своём техническом 
мини-чуде с моторчиком. Недалеко 
от них был стенд с интригующим 
названием… «Велотапки». Разгово-
рившись, понял, что я беседую с ав-
тором этой идеи, и он же организо-
вал производство. Даже ткань для 
своего детища разрабатывалась им 
лично. Поговорили об актуальности 
и оригинальности его идеи, необхо-
димости патентования... а за стенкой 
разместились китайские предпри-
ниматели, которые с интересом по-
глядывали на изделие моего собесед-
ника. На их стенде был представлен 
маленький складной велосипедик, 
внешне ничем не примечательный, 

но когда поднял его, то был приятно 
удивлён — велосипед был легче са-
моката! Карбоновая рама обеспечи-
вала вес около 7,5 кг.
Немного о грустном? Пожалуйста. 
Красивые велосипеды, опять же кар-
боновая у них рама. Хозяин павиль-
она с гордостью произносит слова: 
российское производство. Неужто 
началось!? На вопрос, где находит-
ся завод, ответ лаконичен: Гуанчжоу 
и Циндао, НО там есть наши посто-
янные представители… Да уж. Рос-
сия — самая представительская стра-
на в мире!
И ещё. Конечно, сейчас всем трудно и 
всех хочется понять. Но цену за вход-
ной билет явно можно было сделать 
и поменьше. Ведь это же велосипеды, 
в конце концов, самый демократичес-
кий транспорт в мире…
С весной всех вас долгожданной и 
приятных покатушек!  

Вариации на тему бессмертной «Страйды» «Турук» — аппарат на 36-дюймовых колёсах

Кастомайзеры с мотобензобаками Всё лучшее — детям!
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…Он научился корректировать полёт снаряда, 
разгонявшегося по лазерному лучу с перегрузкой 
до 16000 g! Но ни его изобретательской сметки и научной 
отваги, ни пробивной силы его снарядов не хватило, 
чтобы преодолеть бюрократические препоны, то и дело 
возникавшие на пути его детища.

Смельчак 
с флюгером. И без…

Г
лавный конструктор первого 
комплекса высокоточного ору-
жия Владимир Серафимович 

Вишневский говорил: «Артилле-
рийский корректируемый снаряд 
должен быть, как говорится, «прост 
как правда», и ничем не отличаться 
в эксплуатации от обычного артил-
лерийского снаряда».
Эта идея была реализована в инно-
вационной для того времени «рос-
сийской концепции импульсной 
коррекции», приоритет которой под-
тверждён авторским свидетельством 
от 16 марта 1967 г. 
С начала 1970-х гг. работы принима-
ют масштабный характер. 
В 1977 г. начались полигонные ис-
пытания первого советского высоко-
точного артиллерийского комплекса 
«Смельчак» для 240-мм миномётов. 
Владимир Вишневский вспоминал: 
«Мы начали стрелять. Уже включи-
ли в снаряд то, чего никогда не было 
в обычном снаряде: систему наведе-
ния, телеметрию. Даже при высоких 
перегрузках всё это у нас работало. 
А снаряд не попадает!». В результате 
сроки, указанные в правительствен-
ном постановлении, были сорваны. 
«Конечно, министр машиностроения 
СССР В.В. Бахирев послал меня от-
читываться перед военно-промыш-
ленной комиссией (ВПК). Это всё 
производится в Кремле. Там это очень 
серьёзно: 15 минут и человек выска-
кивает, следующий. Ну и вот я вышел 
докладывать. Показал им чертёж и 
хороший снимок «Смельчака». В ре-
зультате члены ВПК заявили, что 

наконец, увидели что-то оригиналь-
ное. Всё, давайте дадим деньги, вре-
мя». К решению проблемы подклю-
чились учёные Академии наук. Но 
причину нерасчётного отклонения 
мины отыскали сами конструкторы. 
Оказалось, что сопла пороховых дви-
гателей коррекции надо располагать 
не по центру масс мины, а несколько 
ближе к хвостовой части.
В начале 1981 г. начались государст-
венные испытания. Чтобы высоко-
точное оружие как можно скорее 
попало в действующую армию, 
люди проявляли порой настоящий 
героизм. Сотрудник НИИ-39 Мин-
обороны полковник РФ Владимир 
Мильченко рассказывал: «Однажды 
во время испытаний на мине не сра-
ботал взрыватель. Мина ушла в зем-
лю на глубину 10 м. По всем мерам бе-
зопасности нельзя было подходить к 
ней, нельзя было её доставать. А как 
определить, почему был отказ? 
И вот мы — военные, гражданские 
ребята, конструктора взяли лопа-
ты. Солдат туда не пошлёшь. Мы 
сами всю ночь откапывали эту мину. 
Достали. Конструкторы определили 
причину отказа. Это естественно 
было сразу устранено. И прекрасно 
потом работал взрыватель». 
Учитывая важность для страны 
высоко точных боеприпасов, ещё до 
принятия комплекса на вооружение 
началось освоение серийного произ-
водства. Беспрецедентный случай 
в истории военно-промышленного 
комплекса. Разработали переносной 
высокомощный и многофункцио-

нальный лазерный целеуказатель 
для подсветки малоразмерных ма-
неврирующих целей. В калибр штат-
ного артиллерийского боеприпаса 
вписали высокочувствительную по-
мехозащищённую лазерную головку 
самокоррекции в ударопрочном ис-
полнении. 
Отличительная особенность мины — 
в ней нет гироскопического блока, 
как в современных самонаводящих-
ся снарядах и ракетах. Вместо этого 
применено флюгерное устройство, 
механически связанное с оптичес-
кой системой коррекции. Это су-
щественно упрощает и удешевляет 
боеприпас. 
В конце 1982 г. «Смельчак» был 
принят на вооружение. Успех кол-
лектива Научно-исследовательско-
го машиностроительного института 
(НИМИ) был отмечен Ленинской, 
Государственной и денежными пре-
миями трёх степеней Совета минист-
ров СССР, вручено 200 орденов и 
медалей.
В 1985 г. в Афганистан был направ-
лен первый эшелон с комплексом 
«Смельчак». Щербаков Константин 
Геннадьевич, проходивший службу 
в Афганистане с ноября 1983 г. стар-
шим офицером батареи миномётов 
М-240, вспоминает: «Впервые испы-
тание «Смельчака» провели в 1985 г. 
в Чарикарской долине при выполне-
нии боевых задач, а затем в этом же 
году во время армейской операции 
по ликвидации группировки Ахмад 
Шаха Масуда в ущелье Панджшер. 
Одним попаданием мины 3Ф5 была 

Владимир ЗУБОВ, к.т.н.

Основатель школы 

корректируемых 

самонаводящихся 

артиллерийских 

боеприпасов, 

лауреат Ленинской 

премии Владимир 

Вишневский 

(1935–2016)
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уничтожена крепость, в которой за-
крепилась группа боевиков, и первой 
пристрелочной была обычная мина 
(одна, а не две), а затем мы примени-
ли «Смельчак», после чего цель была 
уничтожена». 
Основным достоинством мины 
«Смельчак» была относительная де-
шевизна головки самонаведения и 
существенное повышение точности 
стрельбы по сравнению с обычны-
ми минами и снарядами. Так, серий-
ная мина «Смельчак» подвергалась 
испытаниям стрельбой в объёме 
92 выстрелов. При этом отказов не 
было, а среднее значение вероят-
ности попадания составило 0,78, что 
существенно превысило требования 
технических условий: не менее 0,5. 
Круговое вероятное отклонение со-
ставило 0,8–1,2 м. Обычно для пора-
жения одной цели требуется очень 
много неуправляемых боеприпасов. 
Примером тому могут служить вос-
поминания Владимира Колыбабин-
ского, участника боевых действий 
в Афганистане: «Наш батальон шёл 
по горам и прикрывал батальон, про-
чёсывавший ущелье. Вдруг по нему 
открыла огонь зенитная установ-
ка. Мы начали работать тяжёлой 
артиллерией. Где-то минут 30 она 
по этой горке долбила, всё в пыли, в 
дыму. Дым рассеивается, батальон 
встаёт, двушка стреляет». 
С появлением мины «Смельчак» 
ситуация изменилась. По оценкам 
участников боевых действий в Аф-
ганистане, для поражения и демо-
рализации противника требовалось 
2–3 осколочно-фугасные мины на 
пристрелку и 1–2 мины «Смельчак» 
на поражение. Время выполнения 
огневой задачи не превышало, как 
правило, 12–15 мин.
Среди важных недостатков комплек-
са нужно отметить необходимость 
пристрелочного выстрела. Поэтому 
ни о каком внезапном нападении на 
противника не было речи. Также бес-
полезно было применять мину при 
низкой облачности и песчаной буре.
Другим недостатком был высокий 
риск для корректировщика огня. Да-
леко не всегда условия ландшафта 
позволяют это сделать с большого рас-
стояния в 5 км, особенно в условиях 
холмистой и пересечённой местности. 

Так что в реальности подсветку цели 
приходилось производить с расстоя-
ния менее 3 км. Кроме того, в послед-
нее время современная бронетехни-
ка оснащается датчиками лазерного 
облучения и системами постановки 
аэрозольных маскирующих завес. 
Это, с одной стороны, увеличивает 
вероятность обнаружения источника 
подсветки цели и его уничтожения 
ответным огнём, с другой стороны, 
позволяет противнику скрыться в аэ-
розольном облаке, препятствующему 
прохождению лазерного луча. Однако 
в наше время этот недостаток может 
быть частично устранён, поскольку 
при современном развитии техноло-
гий подсветка цели может осущест-
вляться и с беспилотных летательных 
аппаратов малого размера, и с назем-
ных робототехнических машин, что 
позволяет сберечь жизни солдат. 
Впоследствии мина «Смельчак» 
была модернизирована. В частнос-
ти, тротиловый эквивалент боевой 
части был доведён до 40 кг вместо 
прежних 32 кг. Предполагалось уве-
личить тротиловый эквивалент бое-
вой части до 60 кг, поднять точность 
попадания (КВО) до 1,0 м и расши-
рить диапазон дальностей стрель-
бы — 1,5–10,2 км. 

Комплекс «Сантиметр»

Спустя два года после принятия на 
вооружение мины «Смельчак», в 
1985 г. был принят на вооружение 
новый комплекс корректируемого 

оружия для 152-мм артиллерий ских 
систем. По своему устройству кор-
ректируемый снаряд 3ОФ38 прак-
тически аналогичен мине 3Ф5. Од-
нако при создании «Сантиметра» 
конструкторам пришлось решать 
новые сложные проблемы. Прежде 
всего — это необходимость сохра-
нения работоспособности электро-
ники и подвижных механических 
частей после выстрела из гаубиц с 
огромными перегрузками — около 
16000 g, что гораздо больше, чем при 
выстреле из миномёта.
«Сантиметр», так же как и «Смель-
чак», предназначен для поражения 
бронетанковой техники в местах со-
средоточения пусковых установок и 
артиллерийских систем на огневых 
позициях, пунктов управления и 
связи, долговременных оборони-
тельных сооружений, мостов и пере-
прав. Снаряд может выстреливаться 
из самых массовых в советской ар-
мии артиллерийских систем калиб-
ра 152 мм: пушки-гаубицы Д-20, га-
убицы-пушки МЛ-20, самоходной 
гаубицы 2С3М «Акация». Мини-
мальная дальность стрельбы сна-
рядом — 0,5 км, максимальная — до 
12 км, в зависимости от исполь-
зуемой артиллерийской системы. 
В огневой взвод обычно входят три 
152-мм пушки-гаубицы, 300 вы-
стрелов со снарядами 3ОФ38, один 
лазерный целеуказатель-дальномер. 
Расход снарядов для поражения ти-
повой цели составляет 1–3 единицы.

240-мм мина 

«Смельчак»
Буксируемый казнозарядный миномёт М-240
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НАВЕДЕНИЕ МИНЫ на цель проис-
ходит следующим образом. Выдвигает-
ся передовая наблюдательная группа из 
трёх человек с лазерным целеуказателем-
дальномером, средствами связи и синхро-
низации. Расстояние не более чем 5 км, а 
с учётом рельефа местности и погодных 
условий и того меньше. С наблюдательно-
го пункта даётся команда на первый при-
стрелочный выстрел обычной миной. Зная 
полётное время, в головной части мины 
«Смельчак» (рис. 1) устанавливают в нуж-
ное положение временное устройство (1) 
сбрасывания баллистического колпака 
(2), выставляют взрыватель на замедлен-
ный или мгновенный подрыв, заряжают 
мину в орудие и производят выстрел. 
Мина движется по баллистической тра-
ектории в район цели. Перед началом 
участка коррекции срабатывает порохо-
вая петарда временного устройства сбра-
сывания колпака. При сбросе колпака 
обнажается оптическая система головки 
коррекции (3) и раскрываются аэроди-
намические плоскости флюгерного ус-
тройства (4). Далее мина продолжает 
полёт в режиме коррекции траектории. 
Под воздействием каждого корректиру-
ющего импульса мина существенно раз-
ворачивается на траектории. В результа-
те этого головка может отклониться от 
направления на цель настолько, что цель 
выйдет из поля зрения головки. Однако 
аэродинамические поверхности (4) флю-
герного устройства, жёстко связанные с 
оптической системой головки (3), име-
ющей относительно небольшую массу, 
взаимо действуя с набегающим потоком 
воздуха, устанавливают головку по векто-
ру скорости мины за время, более корот-
кое, чем сама мина. В результате чего поле 
зрения головки устанавливается по век-
тору скорости практически  независимо 

от положения мины в пространстве на данный момент.
На наблюдательном пункте корректировщику огня нужно
навести и удерживать перекрестие прицела лазерного целе-
указателя-дальномера на цели. В момент выстрела через ко-
мандный прибор 1А35К, находящийся на огневой позиции, 
сигнал о выстреле передаётся по радио на исполнительный
прибор 1А35И, расположенный на передовом наблюдатель-
ном пункте (рис. 2). Получив сигнал, прибор 1А35И по кабе-
лю запускает таймер лазерного целеуказателя-дальномера. 
На последних 2-3 с полёта боеприпаса целеуказатель-даль-
номер самостоятельно переключается в режим целеуказа-
ния, и цель подсвечивается импульсами лазерного излуче-
ния в невидимом глазу диапазоне длин волн. В это время
головка коррекции мины улавливает отражённый от цели
лазерный луч и включает корректирующие двигатели за
900–600 м до цели, в зависимости от начального промаха. За
столь малое время подсветки цели противник практически
не успевает поставить помеху боеприпасу, и это повышает 
вероятность поражения цели.

240-мм самоходный 

миномёт «Тюльпан»

Рис.1. Головная часть 

мины «Смельчак» 

с флюгерным устройством: 

1 — временное устройство; 

2 — сбрасываемый 

баллистический колпак; 

3 — оптическая система; 

4 — аэродинамические 

плоскости флюгерного 

устройства
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по лучу лазера
В головной части мины (рис. 3) под 
сбрасываемым баллистическим колпа-
ком расположена оптико-электронная 
головка коррекции (1) с флюгерным ус-
тройством, блок электроники (2) и эле-
менты взрывателя. Флюгерное устройс-
тво имеет четыре аэродинамические 
поверхности, которые при взаимодейс-
твии с набегающим потоком воздуха 
ориентируют головку по направлению 
вектора скорости мины, что не позволяет 
головке потерять цель из поля зрения. 
За головкой коррекции следует ос-
колочно-фугасная боевая часть (3), 
которая содержит 21,4 кг многоком-
понентного взрывчатого вещества, со-
ответствующего 32 кг тротила. Взры-
ватель мины можно установить на 
замедленный или мгновенный подрыв.
За боевой частью расположен блок из 
шести камер твёрдотопливных импуль-
сных двигателей коррекции (5). Каме-
ры двигателей коррекции расположе-
ны параллельно друг другу. Каждые 
две камеры объединены одним соплом. 
Импульсные двигатели коррекции сра-
батывают поочерёдно по сигналам с 
головного блока. Пороховые газы через 
клапан выходят в одно общее для двух 
двигателей сопло (4). Три сопла кор-
ректирующих двигателей радиально 
расположены на поверхности корпуса 
мины под углом 120° относительно друг 
друга и смещены назад относительно 
центра масс мины. При истечении по-
роховых газов через сопло возникает 
поперечная сила тяги, которая развора-
чивает и смещает мину на траектории в 
сторону уменьшения промаха. 
В двигателях коррекции мины «Смель-
чак» использован состав, аналогичный 
твёрдому топливу межконтиненталь-
ных баллистических ракет «Тополь». 
Несмотря на малый вес, в считанные 
доли секунды они развивают колоссаль-
ную мощь — 30 мВт, что соответствует 
мощности тепловой электростанции. 
Благодаря этому, на коротком участке 
коррекции мина может устранить про-
мах до 300 м и поразить цель. Круговое 
вероятное отклонение мины «Смель-
чак» составляет 1,8 м во всём диапазоне 
дальностей стрельбы от 1,5 до 9,2 км. 
То есть вне зависимости от дальности 
стрельбы половина выпущенных мин 
упадёт в круг радиусом 1,8 м, что счи-
тается высоким показателем точности 
для артиллерийских боеприпасов.

Эллипс рассеивания 

снарядов без коррекции

Фаза коррекции 

(менее 3 с)

еуказатель-

момент.
нужно 
о целе-
рез ко-

озиции, 
ельный 
датель-

по кабе-
номера. 
ь-даль-
еуказа-
излуче-

время 
от цели 
тели за 
маха. За 

ически 
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Рис. 3. 240-мм мина 3Ф5 

«Смельчак»: 1 — оптико-

электронная головка коррекции; 

2 — блок электроники; 

3 — боевая часть; 4 — сопло, 

закрытое заглушкой; 

5 — импульсные двигатели 

коррекции; 6 — стабилизаторы

Лазерный целеуказатель-дальномер 1Д15

Рис. 2

Цель поражена!
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Масса снаряда «Сантиметр» 49,5 кг, 
длина 1195 мм. Его осколочно-фу-
гасная боевая часть содержит 8,5 кг 
взрывчатого вещества в тротиловом 
эквиваленте. Время подсветки цели 
лазерным целеуказателем 1–3 с. Кру-
говое вероятно отклонение 0,5-0,9 м 
независимо от дальности стрельбы.
Снаряд 30Ф38 состоит из следую-
щих частей: баллистического кол-
пака с электронным временным ус-
тройством (1); оптико-электронной 
головки коррекции с флюгерным 
устройством (2); блока электроники 
(3); бортового источника электропи-
тания; осколочно-фугасной боевой 
части (4) с взрывателем мгновенно-
го и замедленного действия. Далее 
расположен блок из восьми твёрдо-
топливных импульсных двигателей 
коррекции (6) с четырьмя соплами 
(5), выходящими на боковую поверх-
ность снаряда, и стабилизаторами, 
раскрывающимися в полёте. 
Двигатели коррекции расположены 
попарно один за другим. Каждые два 
двигателя имеют одно общее сопло, 
но первоначально разделены между 
собой клапанным устройством. При 
срабатывании первого двигателя 
клапан под давлением пороховых 
газов надёжно закрыт и не даёт им 
проникнуть во второй двигатель. 
После подачи сигнала на воспламе-
нение второго двигателя клапан под 
давлением пороховых газов второго 
двигателя открывается, освобождая 
газам проход  к соплу. 
Несмотря на то, что комплекс «Сан-
тиметр» довольно быстро был при-
нят на вооружение (всего на два 
года позже «Смельчака»), в ходе его 
создания разработчикам пришлось 
столкнуться с серьёзными препят-
ствиями и отстаивать необходимость 
создания такого снаряда. 
Дело в том, что в начале 1980-х гг. 
в США был принят на вооружение 
155-мм управляемый снаряд М712 
«Copperhead» с кумулятивной бое-
вой частью (CopperHead — «медно-
головая змея», «медянка» — большая 
болотная ядовитая австралийская 
змея), управление которым было 
построено на ином принципе. В нём 
была применена так называемая 
Американская концепция аэродина-
мического управления — American 

Conception of Aerodynamic Guidance 
(ACAG-технология), предусматри-
вающая управление снарядом на 
всей траектории полёта с помощью 
аэродинамических рулей: сначала 
программное планирование, а затем 
полуактивное самонаведение при ла-
зерной подсветке цели в течение 15 с.
Советское правительство хотело со-
здать подобный снаряд. В то время 
в Тульском КБ Приборостроения 
(КБП) работали над советским ва-
риантом американского снаряда 
«Copperhead» — 152-мм управляе-
мым снарядом, получившим назва-
ние «Краснополь». Комплекс «Крас-
нополь» был принят на вооружение 
Советской армии в 1986 г.
Одновременно в НИМИ под руко-
водством В.С. Вишневского создава-
ли свой управляемый боеприпас — 
152-мм корректируемый снаряд 
«Сантиметр» (о котором говорилось 
выше). Он обладал несколько мень-
шей дальностью и точностью, чем 
«Краснополь», но был устроен го-
раздо проще, особенно головка само-
наведения, что делало его значи-
тельно более дешёвым по сравнению 
с «Краснополем».
В.С. Вишневский вспоминал: «Мы 
хотели идти своим путём. Нам прос-
то руки выкручивали. Нас поставили 
в такую ситуацию, чтобы мы сдела-
ли что-то, похожее на американский 
снаряд. Если бы мы с этим согласи-
лись, то нас бы просто придушили, 
поскольку конкурирующая фирма 
(КБП) уже имела такой боеприпас. 
И всё на этом бы кончилось. Мы это 
понимали. И мы понимали ещё и то, 
что мы хотим сделать простое ору-
жие, массовое».
Конфликт дошёл до министра обо-
роны Дмитрия Устинова. Одна-
ко в день, когда все должны были 
приехать на решающее совещание, 
В.С. Вишневского просто не пус-
тили через проходную. «Я стоял на 
проходной, не в силах пройти на за-
вод» — вспоминал конструктор, — 
«Потом подъехал министр, увидел 
меня. Спрашивает: «Ты что тут 
стоишь». Отвечаю: «Да вот я тут 
так и так». Он: «Садись, поехали». 
Неожиданное появление В.С. Виш-
невского спутало планы противников 
импульсной коррекции. «Ну, тогда 

Снаряд 3ОФ38 комплекса «Сантиметр»

Двигатели коррекции снаряда «Сантиметр»
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я уже тут, конечно, нарушил эти-
кет. Подошёл. Отодвинул в сторону 
этого товарища (представителя 
тульского КБП) и в течение сорока 
минут доложил результаты всех ис-
пытаний и т.д. Это вызвало большой 
интерес Устинова». Корректируе-
мый комплекс «Сантиметр», наряду 
с созданием подводных ракетных 
крейсеров и стратегических ракет, 
включили в перечень приоритетных 
военных разработок под прямым 
контролем политбюро ЦК КПСС. 
Ответственность была огромной.
15 мая 1988 г. начался вывод совет-
ских войск из Афганистана. Для 
безопасности на марше были сфор-
мированы специальные мобиль-
ные артиллерийские группы, в со-
став которых входили комплексы 
«Сантиметр». Для обучения воен-
нослужащих в Афганистан прибы-
ли сотрудники НИМИ во главе с 
В.С. Вишневским. Бойцы отнеслись 
к новому оружию с большим ин-
тересом. Заместитель начальника 
направления ЗАО ТНК «Аметех» 
 Анатолий Чумарин вспоминал: «Они 
с таким вниманием, с таким жела-
нием, с таким азартом изучали. Они 
сутками не отходили, им всё нужно 
было знать: как устанавливается 
время, взрыватель, как заряжается, 
как готовится снаряд».
В декабре 1988 г., по данным развед-
ки, моджахеды готовились нанести по 
советским колоннам мощный удар. 
Ночью батарея 152-мм самоходных 
установок 2С3 «Акация» выдвину-
лась на позиции в 10 км от скопле-
ния боевиков. Полковник  Владимир 
Мильченко вспоминал: «В 14 часов 
мы нанесли несколько ударов по про-
тивнику. Это заняло около 5 минут». 
На поражение каждой цели уходило 
от 1 до 3 корректируемых снарядов. 
Хотя командиры явно перестраховы-
вались и использовали максимальное 
число снарядов. В.С. Вишневский 
рассказывал: «Я говорю командиру: 
“Зачем ты бьёшь всё время три «Сан-
тиметра»? У тебя записано 1-3. Ты 
же видишь, что цель разрушена”». На 
что он отвечает: «А я и бью 1-3, я не 
экономлю здесь. Если я не добью, под-
ниму своих бойцов, а оттуда появит-
ся ответный огонь, то меня мои же 
ребята “грохнут”».

В Москву В.С. Вишневский с колле-
гами вернулись победителями. Все 
заявленные характеристики комп-
лекса «Сантиметр» были подтверж-
дены. Отзывы из войск были самыми 
восторженными. Но дома начались 
неприятности.
ВО ВРЕМЯ ОТСТРЕЛА очеред-
ной партии снаряды начали взры-
ваться в воздухе. В.С. Вишневский 
вспоминал: «Ну что в таких слу-
чаях делают. Конструктор вино-
ват, как всегда. Меня сняли с рабо-
ты. Забраковано было две партии. 
Это очень большая сумма денег». 
В.С. Вишневский был абсолютно 
уверен в правильности конструк-
торских решений, поэтому, несмот-
ря на формальное отстранение, 
вместе со своими сотрудниками он 
тщательно проверил все этапы из-
готовления снарядов и вскоре на-
шёл причину. На заводе нарушили 
технологию изготовления. По всем 
правилам бракованные снаряды 
надо было уничтожить. Но кол-
лектив В.С. Вишневского вместе 
со специалистами подмосковно-
го НИИ «Геодезия» нашли способ 
спасти дорогостоящие боеприпасы. 
В.С. Вишневский: «Сначала мы сде-
лали специальные дистанционные 
устройства, которые отворачи-
вали самую опасную резьбу боевой 
части. Всё-таки столько килограмм 
тротила — это серьёзно. Потом мы 
научились всё это разворачивать 
вручную, конечно, немножко рискуя. 

Заменили все соединители и сдали 
блестяще все снаряды. Меня вос-
становили на работе».
Однако неприятности на этом не 
закончились. В то время уже был 
принят на вооружение тульский 
снаряд «Краснополь», который 
был хотя и дороже, но более то-
чен. Вероятно, это было одной из 
причин того, что в конце 1980-х гг. 
руководство НИМИ, даже не уве-
домив Министерство машиностро-
ения, решило закрыть направле-
ние корректируемых боеприпасов. 
В.С. Вишневского вновь отстрани-
ли от работы. «Я позвонил Бахиреву. 
Он на пенсии уже был. Спрашиваю: 
“Что в таких случаях делать?”. Он 
там по-своему что-то сказал, “по-
русски”. “Да что они там, обалде-
ли”! И так далее…»
Но гонения продолжались. Од-
нажды, вернувшись из отпуска, 
В.С. Вишневский узнал, что уже 
работает в Тульском КБ Приборос-
троения. Конструктору, создавшему 
новое направление в высокоточном 
оружии, предложили заниматься 
конверсионными разработками. 
«Ну, я сказал “русские слова” и уво-
лился. И вскоре уволились все мои 
коллеги. И ещё что получилось. На 
завод, который мы построили под 
«Смельчак» и «Сантиметр» отдали 
производить «Краснополь». И завод 
не смог его сделать, так как очень 
сложный снаряд. И завод был унич-
тожен». 

Линейка снарядов разработки ЗАО НТК «Аметех». Справа налево: 

152-мм снаряд «Сантиметр», 152-мм снаряд 3ОФ75 «Сантиметр-М», 

155-мм снаряд «Сантиметр-1»

Снаряд 3ОФ75 

«Сантиметр-М»
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Предыстория вопроса

Во второй половине XX столетия ве-
дущие страны мира (СССР и США) 
начали интенсивно развивать ракетную 
технику по двум основным направле-
ниям — военному и гражданскому. Под 
гражданским, в первую очередь, следует 
понимать пилотируемую космонавтику.
Полёты человека в космос, и особен-
но возвращение на Землю связаны с 
большим риском. Заметим, что если 
американские астронавты садились 
(приводнялись) в океан (за исключе-
нием полётов на многоразовых аппа-
ратах типа «Шаттл»), то советские и 
российские космонавты приземлялись 

и приземляются непосредственно на 
поверхность Земли в степях Поволжья 
и Казахстана. Например, Ю. Гагарин 
12 апреля 1961 г. сел на колхозном поле 
в Саратовской области, а группа кос-
монавтов под руководством А. А. Лео-
нова — первого человека, вышедшего 
в  открытый космос, — приземлилась в 
Приуральской тайге, в Пермском крае. 
При этом космонавты потеряли связь 
с группой поиска и около суток ждали, 
пока их найдут.

Согласно воспоминаниям Леонова, 
он и его товарищи в этой ситуации 
чув ствовали бы себя более уверенно, 
если бы у них было оружие. 
В 1979 г. Алексей Архипович по-
сетил Тульский оружейный завод 
и поделился с конструкторами 
своими мыслями о необходимости 
создания малогабаритного много-
функционального оружия для эки-
пажей советских космических ко-
раблей.

Виктор РОН, Валентин ЗАХАРОВ

Услышав словосочетание 
«оружие для космонавта», 
наше буйное 
воображение, скорее 
всего, нарисует что-то 
похожее на бластер из 
фантастического фильма. 
На самом же деле 
советские и российские 
космонавты вооружаются 
хоть и оригинальным, 
но вполне 
традиционным оружием, 
предназначенным 
в первую очередь 
для выживания 
в тяжёлых условиях.

Оружие советского 
космонавта

Космонавт Алексей Леонов — инициатор создания специализированного оружия 

для покорителей космоса пистолета ТП-82

Общий вид пистолета ТП-82. Ствольная 

коробка пистолета ТП-82 с элементами 

управления — двухпозиционным 

переключателем и кнопкой запирания 

блока стволов

Открытые курки 

пистолета ТП-82

Срезы стволов 

пистолета ТП-82
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Специалисты ТОЗа с пониманием 
отнеслись к этому предложению и, 
используя свои прежние разработки, 
создали пистолет под наименованием 
«Стрелковое оружие носимого ава-
рийного запаса». Опытный образец 
был направлен на заключение космо-
навтам в Звёздный городок, где он по-
лучил высокую оценку. 
В дальнейшем туляки разработали 
техническое задание (ТЗ) на подобное 
оружие для других организаций. В част-
ности это ТЗ было согласовано с ВВС 
СССР, которые планировали воору-
жить пистолетом ТП-82 (такое назва-
ние планировалось дать этому образцу) 
экипажи самолётов дальней авиации.
Разработку пистолета ТП-82 провела 
группа сотрудников ТОЗа в составе 
В.Парамонова, Н.Упирова и В.Очнева.

Оружие 

космонавта — ТП-82

В соответствии с ТЗ малогабаритным 
функциональным оружием должны 
были вооружаться экипажи косми-
ческих и летательных аппаратов. Оно 
предназначалось для охоты, защиты от 
хищников, самообороны и подачи све-
товых сигналов в случае приземления 
или аварийной посадки в безлюдной 
местности. Пистолет должен был обес-
печивать комплексное решение задач 
выживания экипажа аппарата, терпя-
щего бедствие; использование в каче-
стве как огнестрельного оружия, так и 
режущего инструмента; возможность 
выполнения всех операций одной ру-
кой; избирательность выстрела лю-
бым видом боеприпаса (номенклатура 

используемых боеприпасов включала 
в себя дробовой, пулевой и сигналь-
ный патроны); в случае необходимос-
ти, выполнение операций стрельбы 
и резания независимо друг от друга; 
оружие должно было иметь отъёмный 
приклад; транспортировку пистолета 
и отъёмного приклада следовало осу-
ществлять в кобуре, патронов — в от-
дельных патронташах; в походном по-
ложении ТП-82 и аксессуары к нему 
должны надёжно крепиться на скафан-
дре космонавта или лётном комбинезо-
не пилота; следовало обеспечить даль-
ность стрельбы дробовым патроном 
не менее 40 м, пулевым патроном — не 
менее 200 м, а время горения сигналь-
ной шашки не менее 8 с; масса оружия с 
комплектующими не должна была пре-
вышать 2,0 кг.
В итоге пистолет для космонавта ТП-82 
получился трёхствольным — два вер-
хних ствола — гладкие калибра 32, а 
нижний — нарезной калибра 5,45 мм.
Оружие состоит из двух основных уз-
лов: блока стволов и ствольной короб-
ки, соединённых шарниром. Гладкие 
стволы предназначены для стрельбы 
дробовыми патронами и сигнальными 
боеприпасами, нарезной — для стрель-
бы пулевым патроном калибра 5,45мм. 
В ствольной коробке расположен удар-
но-спусковой механизм, с одним спус-
ковым крючком на все три ствола.
Оружие имеет два открытых курка, 
разбивающих капсюли патронов в вер-
хних гладких стволах. Имеется также 
2-позиционный переводчик огня: в ле-
вом положении с курками не взаимодей-
ствует, а в правом — взаимодействует 

с правым курком и разбивает капсюль 
патрона в нижнем (нарезном) стволе.
Запирание стволов осуществляется 
рамкой запирания, управляемой кноп-
кой с левой стороны коробки.
При взведении обоих курков и двойном 
последовательном нажатии на спуск 
сначала срабатывает правый, а затем ле-
вый курок. Для производства выстрела 
из нарезного ствола переводчик пере-
двигается в правое положение и нажи-
мается спусковой крючок. 
Для ликвидации возможности случай-
ного выстрела при незапертом канале 
ствола в пистолете имеется предохрани-
тель, блокирующий спусковой крючок.
Для перезаряжания оружия необхо-
димо, удерживая блок стволов левой 
рукой, нажать кнопку запирания и, 
открыв стволы, извлечь гильзы. При-
нудительное извлечение гильз из 
патронников осуществляется экстрак-
тором, установленным на блоке ство-
лов. Патроны вставляются в стволы в 
соответствующей комбинации (глад-
кие — нарезной), пистолет закрывается, 
при этом автоматически защёлкивается 
рамка запирания с кнопкой.
Конструкция оружия позволяет осу-
ществлять перезарядку одной рукой: 
стволы зажать между коленями — на-
жать на кнопку запирания — открыть 
стволы — извлечь гильзы — вставить 
в патронник патроны — закрыть ство-
лы — удерживая пистолет за рукоятку, 

Пистолет ТП-82 с примкнутым к нему 

прикладом-мачете. Обратите внимания, 

что с мачете снят чехол с пластиковым 

затылником, без которого использовать 

его в качестве приклада небезопасно

Приклад-мачете в чехле. Хорошо виден 

пластиковый затылник, дающий возможность 

использовать мачете в качестве приклада

Приклад-мачете 

в растёгнутом 

чехле. Хорошо 

видна конструкция 

пластикового 

затыльника
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большим пальцем руки взвести кур-
ки — переключить переводчик.

Особенности 

конструкции ТП-82

Конструкция пистолета обеспечивает 
оперативную избирательность стрель-
бы необходимыми патронами. Огонь 
можно вести даже в условиях ограни-
ченной видимости и в полной темноте.
Компактная укладка пистолета в по-
ходном положении обеспечивается 
применением отъёмной рукоятки ору-
жия, которая фиксируется на стволь-
ной коробке специальной защёлкой.
Для повышения точности стрельбы 
и удобства удержания оружия оно 
снабжено съёмным металлическим 
плоским прикладом. Материал при-
клада — сталь. Приклад фиксируется 
специальной защёлкой на торце руко-
ятки. Конструктивно приклад офор-
млен в виде мачете, которое может ис-
пользоваться как холодное оружие и 
рабочий инструмент.
Для хранения и транспортировки пи-
столет ТП-82 снабжается мягкими 
чехлами и патронташами. Оружие 
комплектуется также жёсткой кобурой, 
выполненной из лёгкого сплава или 
пластмассы. Такая кобура может быть 
присоединена с помощью специальной 
защёлки к оружию и выполнять функ-
ции приклада. 
Специалисты ТОЗа параллельно про-
вели также разработку оружия, име-

ющего три ствола 32-го калибра и по-
лучившего ндекс ТП-82-01. Образцы 
ТП-82 и ТП-82-01 унифицированы по 
основным узлам и деталям.
Используемые конструктивные схе-
мы этих образцов, их функциониро-
вание и применяемые патроны полно-
стью аналогичны.
В результате заказчик получил два 
взаимозаменяемых образца.

Боеприпасы 

для оружия космонавта

В соответствии с техническим заданием 
на оружие космонавта ТП-82 и особые 
условия применения этого пистолета 
особое внимание конструкторы удели-
ли выбору и разработке боеприпасов.
В ТП-82 и ТП-82-01 для стрельбы из 
гладких стволов используются дробо-
вые патроны СН-С и сигнальные МН-С, 
созданные в 1983 г. Для нарезного ство-
ла — 5,45-мм охотничий патрон СН-П.
5,45-мм пулевой охотничий патрон 
СН-П предназначен для охоты на 
крупного зверя и имеет стальную лаки-
рованную гильзу, с капсюлем-воспла-
менителем КВ-16. Патрон снаряжён 
зарядом из пороха ВУ 545фл и имеет 
пулю экспансивного действия. Убойная 
сила этого патрона позволяет уверенно 
поразить на дальности до 40 мм живот-
ное массой до 360 кг.
Дробовые патроны СН-Д калибра 32 
имеют специальную латунную гильзу 
с капсюлем КВМ-3 типа «Жевело». 

Они снаряжены порохом типа «Со-
кол» и дробовым снарядом с дробью 
№ 3 или № 5. На корпусе гильзы этих 
патронов имеется кольцевая канавка, а 
дробовая прокладка имеет маркиров-
ку, указывающую номер дроби. Мощ-
ность дробового патрона позволяет на 
дальности до 40 м успешно поражать 
мелкого зверя и птицу.  
Сигнальные патроны СН-С в латунной 
гильзе с капсюлем КВМ-3 типа «Жеве-
ло» снаряжены дымным ружейным по-
рохом ДРП и сигнальной шашкой, да-
ющей видимую трассу красного цвета. 
Высота подъёма шашки не менее 100 м.

Настоящее и будущее 

оружия космонавта

После согласования в октябре 1979 г. 
технического задания на разработку 
оружия для космонавта, на ТОЗе при-
ступили к разработке ТП-82, и уже в 
конце 1980 г. опытный образец был 
направлен нашим космонавтам на со-
гласование. В 1983 г. ТОЗ совместно с 
предприятием — разработчиком патро-
нов представил комплекс стрелкового 
оружия носимого аварийного запаса 
космонавта «Соназ».
Одновременно было развёрнуто произ-
водство этого образца на базе ТОЗа, ко-
торое продолжалось до начала 90-х гг. 
прошлого столетия. Изготовили не-
сколько десятков комплектов «Соназ».
В соответствии с указаниями по экс-
плуатации ТП-82, перед стартом на ор-
биту командир экипажа под расписку 
получал оружие вместе с боеприпасами 
(40 патронов и 10 сигнальных ракет), а 
после возвращения на Землю он сдавал 
его и боекомплект на склад. 
В конце прошлого века специалисты 
ТОЗа провели исследования рынка ору-
жия данного класса и выявили, что оно 
может быть востребовано специалиста-
ми гражданского профиля, профессио-
нальная деятельность которых связана 
с работой в труднодоступных местах 
и в местах с суровым климатом — это 
геологи, лётчики, путешественники, ту-
ристы и жители северных территорий 
страны. Однако массовое производство 
ТП-82 так организовано и не было.
В настоящее время по одному экзем-
пляру пистолета ТП-82 находятся на 
хранении в фондах «Тульского музея 
оружия» и в Центре подготовки кос-
монавтов. 

Патроны для ТП-82 — дробовые патроны СН-С, созданные в 1983 г. для гладких стволов, и 

5,45-мм охотничий патрон СН-П для нарезного ствола. После открытия блока стволов пистолета 

ТП-82 экстрактор выдвигает из него патроны для удобства перезарядки или разрядки оружия
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G
oogle продолжает работу, на-
правленную на распростра-

нение Интернета по всему миру. 
Корпорация уже реализовала 
проект, в рамках которого на всех 
железнодорожных станциях Ин-
дии пассажирам предоставляется 
бесплатный Wi-Fi. А в рамках 
инициативы Loon планируется 
использовать дрейфующие аэ-
ростаты для создания мобиль-
ных сетей 4G.
Однако самый амбициозный 
проект компании предполага-
ет организацию группировки 
спутников, которая будет ис-
пользоваться для установления 

связи в местах, недоступных для 
существующих сетей. Соответству-
ющий патент (US 20170005719) у 
Google уже имеется.
Группировка будет состоять из 
двух уровней спутников, располо-
женных на геостационарных и не-

геостационарных орбитах. Высота 
и угол наклона по отношению к 
экватору у каждого уровня будут 
собственными.
Запланировано, что в группировку 
войдут около тысячи спутников, 
а обмен данными будет осущест-

вляться при помощи много-
численных наземных станций. 
Уровни планируется распо-
ложить таким образом, чтобы 
зона покрытия составила око-
ло 75% земной поверхности. 
При этом верхний уровень бу-
дет перекрывать нижний — это 
позволит предотвратить воз-
можные отключения связи.

Google охватывает Землю

В 
середине сентября прошлого года в одном из агрокомп-
лексов Рязанской области начались испытания трактора-

робота «АгроБот».
Проект российской компании Avrora Robotics предполагает 
реализацию комплексной беспилотной системы управле-
ния, состоящей из комплекта автоматизации для каждого 
трактора, диспетчерского центра и ряда вспомогательных 
систем. Данное решение может быть широко применено 
для автоматизации работ в сельскохозяйственной или ком-
мунальной сфере, таких как предпосевная обработка почвы, 
посев, посадка различных культур, уход за посевами, между-
рядная обработка культур и садов, уборка и чистка террито-
рии, транспортные работы.
Вся электроника, антенны, датчики и вспомогательное 
оборудование «АгроБота» смонтированы и размещены 
на стекло пластиковом корпусе, который устанавливается 
вместо привычной кабины на новую или существующую 
основу трактора. Во время автономной работы «АгроБот» 
ориентируется, благодаря датчикам и сканерам, а за реше-
ния отвечает компьютер с искусственным интеллектом, 
размещённый в задней части трактора. Управление робо-
том может быть перехвачено диспетчерским центром или 
оператором, находящимся поблизости, причём один опе-
ратор способен контролировать действия одновременно 
нескольких роботов. Особенностью «АгроБота» является 
ещё и то, что он может работать в любое время суток.
Предполагаемый цикл испытаний направлен на отработ-
ку системы в различных условиях как при автоматическом 
движении по сценариям, так и в режиме ручного управле-
ния диспетчером. Целью первого этапа проекта является 
освоение процесса сбора и обработки урожая, распределения 

удобрений и полива. В ближайшие месяцы разработчики 
планируют начать испытания второго «АгроБота», который 
адаптирован к решению задач в коммунальной сфере.
Разрабатываемая система управления, лежащая в основе 
«АгроБота», может быть установлена практически на любую 
спецтехнику или трактор, при этом на все органы управле-
ния монтируются специальные приводы, которыми управ-
ляет центральный компьютер. Для первой испытательной 
серии в качестве тракторной платформы был выбран аг-
регат Владимирского тракторного завода, оборудованный 
двухцилиндровым дизельным двигателем и механической 
реверсивной коробкой передач. Мощность двигателя в дан-
ной комплектации трактора составляет 25 л. с., а общая масса 
трактора 1400 кг. Трактор оборудован задней навесной систе-
мой c гидроприводом и валом отбора мощности. Благодаря 
данной системе, на «АгроБот» можно устанавливать прак-
тически любое навесное оборудование, предназначенное для 
тракторов данного класса.
На следующих этапах испытаний разработчики планируют 
отработку системы в различных погодных условиях, отра-
ботку диспетчеризации и возможности кооперативной ра-
боты с несколькими аналогичными машинами на одной тер-
ритории, оптимизацию процесса управления и упрощение 
интерфейса.

Беспилотный трактор выходит в поля
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У
чёные государственного объе-
динения научных и приклад-

ных исследований Австралии в 
сотрудничестве с инженерами 
Сиднейского университета, уни-
верситета технологий Сиднея и 
Квинслендского технологическо-
го университета изобрели новый 
метод добычи пригодного для 
использования в микроэлектро-
нике графена. Причём техноло-
гия GraphAir позволяет получать 
графеновый материал без исполь-
зования высокотехнологического 
производства (вакуумирование, 
использование сжатых газов и вы-
соких температур).
Выращивание графена при помо-
щи новой технологии может про-
изводиться на открытом воздухе, 
при этом скорость получения ма-
териала выше, чем задействование 
существующих в настоящее время 
опытных производств. Технология 
предусматривает добычу графено-
вой плёнки из соевых масел. Для 
синтеза графена требуется разо-
грев соевого масла, в результате 
чего оно распадается на фракции, 

часть из которых и будет графено-
вой плёнкой.
В качестве катализатора использу-
ются листы поликристаллическо-
го никеля. Сам процесс получения 
графена происходит в трубчатой 
кварцевой печи, где соевое масло 
нагревается до температуры 810° С 
в течение 26 мин. В результате оно 
расщепляется на несколько кар-
боновых элементов, необходимых 
для синтеза графена. После этого 
нагрев продолжается ещё 3 мин, 
в течение которых происходит 
равномерное распределение слоя 
атомов углерода толщиной 1 нм 
на подложке. Охлаждение осу-
ществляется за счёт ограничения 

потока воздуха в кварцевой печи.
Учёные сообщают, что, помимо 
сои, можно будет использовать 
отработанные масла и пищевые 
отходы.
Графен представляет собой уг-
леродный материал, который 
имеет толщину в один атом. Ре-
кордная толщина и высокая про-
водимость делают этот материал 
перспективным для производства 
полупроводниковых компонен-
тов, которые могут применяться в 
миниатюрной электронике и био-
медицинских устройствах.
Сегодня графен рассматривает-
ся как самый перспективный и 
универсальный материал для ис-
пользования в электронике. Так, 
недавно учёные научились полу-
чать особый графен со свойства-
ми магнита. Предполагается, что 
вскоре можно будет использовать 
новый материал для разработки и 
производства спинтронных уст-
ройств, принцип работы которых 
подразумевает не только исполь-
зование заряда, но и спина элек-
трона.

Б
иометрические системы ау-
тентификации постепенно 

вытесняют пароли на мобильных 
устройствах. Чаще всего для раз-
блокировки экрана и оплаты по-
купок в современных смартфонах 
используются считыватели отпе-
чатков пальцев и сканеры радуж-
ной оболочки глаза, но инженеры 
NEC предложили способ иденти-
фикации по форме ушной раковины. Причём техноло-
гия японской компании позволяет в доли секунды опре-
делить владельца гаджета с точностью до 99%.
Известно, что у каждого человека из-за индивидуаль-
ного строения ушной раковины звук в ушном канале 
резонирует по-своему. Именно это свойство и исполь-
зуется в наушниках NEC, которые считывают с помо-
щью встроенного микрофона звук, проходящий через 

внутреннее ухо. Используя опре-
делённый алгоритм, устройство 
строит уникальный для каждого 
человека график, который и слу-
жит идентификатором.
Новая технология не требует 
каких-либо дополнительных 
действий для идентификации 
пользователя. Она проходит 
естественным путём, непрерыв-

но, даже во время движения или выполнения каких-
либо действий.
Как можно понять, технология получит ограниченное 
применение, так как ей необходимы специальные на-
ушники. Но NEC и не ориентирует свою разработку на 
широкие массы. Компания намерена коммерциализи-
ровать технологию к 2018 г. и предлагать её корпоратив-
ным клиентам, работающим в сфере безопасности.

Опознать по ушам

Графен из сои
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С
уществует ли договорённость 
врачей-стоматологов лечить 
пациентов так, чтоб бедные не 

болели, ведь лечиться невмоготу, а 
богатые — не выздоравливали? Об 
этом доподлинно неизвестно. Одна-
ко после того как стоматология пере-
кочевала из государственной сферы в 
частную, ничто не изменилось в луч-
шую сторону.

Пациент без денег никому не интере-
сен. Финансирование муниципальных 
лечебных учреждений позволяет поль-
зовать больных весьма условно, мягко 
говоря — не эффективно. Пациент, у 
которого деньги есть, с порога облас-
кан персоналом. За него идёт конку-
рентная борьба. Заработки владельцев 
медцентров и врачей зависят от того, 
насколько удаётся рекламщикам и ме-

неджерам убедить пациента в том, что 
ему будет оказана «самая квалифици-
рованная медицинская услуга, соот-
ветствующая современному уровню 
медицинского искусства».
Я был в шоке, когда узнал, как рабо-
тает одна из самых крупных сетей 
стоматологических клиник в Москве. 
Со слов побывавших там пациентов, 
первичный осмотр и составление пла-
на лечения проводит менеджер, кото-
рый может даже не быть врачом! Зато 
этот сотрудник хорошо умеет «рас-
крутить» пациента и навязать ему 
дорогостоящее обслуживание. Пред-
лагает готовые шаблоны из хорошо 
разрекламированных — например ус-
тановку имплантатов и отбеливание 
зубов: «Зачем вам мучиться и лечить 
этот зуб, и этот, и тот. Всё равно они 
обречены. Мы их удалим и установим 
имплантаты из титана. Металл, мол, 
не болит и не подвержен разрушению 
в организме».
После того как клиент «созрел», ме-
неджер приглашает врача и даёт ему 
наставление. Успешными врачами в 
частных клиниках считаются те докто-
ра, которые делают кассовую выручку. 
Что касается здоровья пациента, то, 

Юрий ЕГОРОВ, Татьяна НОВГОРОДСКАЯ, обозреватели ТМ, фото авторов

Тверская стоматология в чести у москвичей. 

Судите сами. Едва ль не в каждом столичном 

переулке  найдётся дантистское заведение, 

а доброхотов тянет лечиться за 200 км 

в Тверь — ремонтировать зубы. Проверено! 

Одно плохо, тверские дантисты, впрочем, как 

и другие, говорят на своём, никому не ведомом 

наречии. Скажите, может ли больной, да ещё 

обременённый флюсом, осознать, что такое 

«устройство для торгентной микроимпрегнации 

при эндодонтическом лечении зубов»?

Мы попросили известного представителя 

Тверской школы, доктора Владимира Опешко, 

расшифровать мудрёную дефиницию. 

И выяснилось, что после обычного лечения 

в каналах зубов остаётся биоплёнка, 

под которой зловредное микробное сообщество 

продолжает своё чёрное дело. Через 4-5 лет — 

снова пытки, но уже тяжёлые; иной раз зубы 

приходится удалять.

Тверские врачи посредством внутриканального 

введения гальванического микроэлектрода 

под временную пломбу (таргентная 

микроимпрегнация) добиваются стерильного 

состояния зубов.

Владимир Витальевич рассказал, что после 

такой гальванической обработки и снятия 

временной пломбы, из зубов вымывается всё, 

что их может разрушать впоследствии и о чём 

не заботятся многие коллеги. Хотя патент 

№151210 есть. Бери и внедряй!

Подробности мы услышали от соучастника 

внедрения новшества, столь необходимого 

везде и всюду.

Зубы на батарейках

В.В. Опешко демонстрирует зубы в процессе 

излечения
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главное, чтобы он не возмутился в те-
чение гарантийного срока. А это год, 
всего один год...
Теперь о технологиях. Лечение, к 
примеру, периодонтита — это когда 
из зуба после предыдущих операций 
уже удалили нерв и когда зуб превра-
тился в «трупик» — зуб подвергают 
эндодонтической обработке по схе-
ме, которая включает механическую 
очистку магистральных каналов в 
корнях и промывание их хлоркой. 
Затем каналы пломбируют, и зуб 
превращается … в источник инфек-
ции для своего хозяина. Год или два 
большинство таких зубов хозяина не 
беспокоят. Но вот спустя четыре-пять 
лет выясняется, что больше половины 
как бы вылеченных необходимо либо 
перелечивать, либо уже удалять. Эта 
технология базируется на представле-
ниях позапрошлого века. А современ-
ные знания о структуре зуба как орга-
на человека неизвестны даже большей 
части стоматологов. Зуб, оказывает-
ся, имеет не только по одному каналу 
в каждом корне. Их множество, и они 
могут иметь очень сложную форму. 
Каналы ветвятся, как корни дерева. 
И, кроме каналов, существует мно-
жество пустот и закоулков, которые 
врачи не могут очистить от органики. 
Нет таких инструментов! Хлорка рас-
творяет органические остатки на глу-
бину 150 микрон, а толщина твёрдой 
ткани корня может быть до 2 мм от 
стенки канала. И вся эта ткань пропи-
тывается мёртвой органикой. Что же 
делать?
Когда эту проблему изучил немец-
кий физик Адольф Кнаппвост, он 
придумал, как применить электро-
химическую обработку зубов; ведь 
электрохимия работает и на макро- и 
на микроуровнях безотказно и может 
обеззаразить все закоулки.
Совместно с командой энтузиастов-
стоматологов был разработан прибор 
и метод лечения, который назвали 
депофорез. Он был принят на ура, так 
как позволял сохранять зубы с кри-
выми и непроходимыми каналами. 
Однако уже тогда сторонники при-
менения депофореза столкнулись с 
противодействием тех, кто построил 
коммерческую схему, ориентирован-
ную на имплантации. Позднее выяви-
лись недостатки депофореза, которые 

отвернули от него многих врачей, но 
профессор Кнаппвост нашёл способ 
их устранения. Он изобрёл гальва-
нический штифт, устанавливаемый 
на неделю или на несколько недель в 
зуб, который делал ту же работу, что 
и прибор для депофореза, и обеспе-
чивал сплошное и качественное обез-
зараживание ткани зуба. Но довести 
этот метод до клинического приме-
нения учёный не успел. Он ушёл из 
жизни в 2007 г., и научные исследова-
ния в этом направлении в Германии 
остановились. 

Зато в России, точнее в Твери, на-
шлись врачи и учёные, которым 
удалось довести методику до совер-
шенства. Гальванофорез — метод, раз-
работанный профессором Румянце-
вым, позволяет сохранять 95% зубов 
из тех, которые уже рекомендовали 
удалить врачи, не владеющие электро-
химическими способами. 
Как сегодня выглядит лечение по-
средством гальванофореза? 
В корневые каналы больного зуба 
размещают на неделю микроштифты, 
содержащие гальванопару, например 
цинк-медь. В ней возникает электри-
ческий ток, проходящий через тка-
ни зуба. Электролит, который ранее 
предложил профессор  Кнаппвост, 
в сочетании с электрическим током 
расщепляет мёртвые белки и «вы-
качивает» остатки из ткани зуба в 
канал. Процедуру повторяют, пока 
зуб не станет чистым, свободным от 
микробов и органики, а главное — от 
биоплёнки — той крепости, которую 
микробы строят, чтобы стать неуяз-
вимыми. Вот теперь каналы можно 
основательно пломбировать.
А если при помощи других, тоже галь-
ванических, штифтов осадить на ткани 
зуба соединения меди или серебра, то 
он будет «несъедобным» для микробов 
значительно дольше — десятки лет.
Такие зубы, в отличие от имплантатов, 
стоят точно на своём месте и  несут 
полную нагрузку. 

Слева — пробирка с микроэлектродами, справа — ёмкость для временной пломбировки

Микроэлектрод нового 

поколения, проходящий 

апробацию
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Н
а лыжных трассах, разумеет-
ся, установлены стационарные 
подъёмники (канатные доро-

ги), на которых в гору можно под-
няться группой, сидя на лавочке, 
или индивидуально, прицепившись 
за тянущий трос. Если средства по-
зволяют, можно воспользоваться 
услугами гусеничного тягача-ратра-
ка или даже вертолётом. Но что, 
если кому-то вдруг захочется пока-

таться где-нибудь в уединённом или 
вовсе никем не освоенном месте, 
например в дисциплине ски-сафари 
или бэккантри (катание по целине), 
где не найти ни «канаток», ни элек-
тричества, ни прочей цивилизации? 
Или, скажем, появилась идея осво-
ить совсем новый маршрут. И пла-
тить кому-либо лишние деньги при 
этом как-то очень нежелательно…. 
Решение есть!
Инженер и горнолыжник Алексей 
Биногеров сконструировал и по-
строил электрический индивиду-
альный подъёмник под названием 
PSL Booster pro ski. Несложное и 
компактное устройство состоит 
из корпуса, электромотора с акку-
мулятором, редуктора и системы 
приводных тянущих роликов. Ин-
тересно, что при проектировании 
активно использовались 3D-тех-
нологии и, вообще, весь объект 
внешне производит впечатление 
добротного заводского изделия, 
имеет свой дизайн и совсем не пах-
нет «колхозом». 
Технология пользования подъём-
ником проста. Первый раз мы заби-

раемся на гору «ногами» и крепим 
на её вершине капроновый альпи-
нистский репшнур необходимой 
длины диаметром 4–10 мм. Точкой 
крепления может служить дерево, 
скала, буксирная проушина авто-
мобиля или даже вбитый под углом 

Горные лыжи во всех 
их разновидностях — 
прекрасный спорт 
и вид отдыха. Однако 
существует проблема: 
если вниз лыжник 
летит под действием 
земного притяжения, то 
на обратном пути, в гору 
это самое притяжение 
ему приходится 
преодолевать.

Михаил БИРЮКОВ

Алексей Биногеров со своим детищем

Любим 
саночки 
возить!
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штырь, лишь бы держало надёжно. 
При этом (внимание!) другой сво-
бодный конец шнура оставляем 
у подножия трассы. Агрегат мас-
сой 5,5 кг с одним аккумулятором 
размещается в рюкзаке за спиной. 
Вместе с ним радостно и красиво 
скатываемся с горы. 
Чтобы подняться, пристёгиваем 
подъёмник к обвязке или прочному 
поясу, зажимаем шнур, защёлкнув 
прижимной механизм, нажима-

ем тумблер и вперёд! В смысле — 
 назад. И вверх.
Отличие подъёмника Биногерова 
от подобных механизмов в том, что 
в нём нет никаких блоков и кату-
шек, а сцепление осуществляется 
исключительно силой трения меж-
ду тянущими роликами и шнуром. 
Стало быть, шнур, пройдя через 

систему роликов, остаётся лежать 
на склоне. Это позволяет подни-
маться на одной «верёвке» сразу 
или поочерёдно нескольким горно-
лыжникам, но, разумеется, каж-
дый должен быть оснащён таким 
подъёмником. Возможно и стаци-
онарное применение: в этом вари-
анте подъёмник устанавливается 
вверху склона и в него встегивает-
ся закольцованный шнур. Управ-
ление — дистанционное с пульта. 

Это подходит для маленьких го-
рок и для прыжков с трамплина 
(https://vimeo.com/119621458).
Ёмкости аккумулятора (6 Ач, 30 В, 
150–200 циклов заряд — разряд) 
теоретически должно хватать на 
горочку высотой, эдак, в километр. 
При испытаниях агрегат впечат-
ляюще быстро тянул лыжника не 

только по снегу, но и по траве. На 
заснеженных склонах Эльбруса 
уже прошли его реальные и успеш-
ные испытания. 
В принципе подъёмник может 
буксировать не только людей 
на лыжах, но и горные велоси-
педы фрирайдеров, роллеров, в 
общем, всех, кто катается с боль-
ших гор и горок поменьше. Кроме 
того, его вполне можно исполь-
зовать как лёгкую мобильную 

лебёдку при спасении людей.
Кто-то может возразить, что тас-
кать за спиной шесть кило при ско-
ростном спуске не совсем правиль-
но. Особенно если случится падать 
на спину… Но, думается, что досто-
инства симпатичной оранжевой ма-
шинки перевешивают эти мелкие 
трудности. 

Шнур устанавливается в механизм…

…и зажимается силой пружин Для сцепления ручей приводного ролика выполнен 

с насечкой

Фирменный вид агрегата производит впечатление!
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Инженер-поручик

Летом и ранней осенью 1834 г. в Туле 
произошли два страшных пожара. Сго-
рела половина городских построек, в 
том числе оружейный завод. Одним из 
тех, кто восстановил, а вернее сказать, 
построил заново этот военный завод, 
был Эрнст Иванович Шуберский, ин-
женер путей сообщения. Год спустя 
после пожара у Шуберского родился 
сын, которого назвали Карлом.
Получивший прекрасное образование 
в трёх университетах — Дерптском, Па-
рижском и Геттингенском, Шуберский-
старший (тогда уже генерал, начальник 
округа путей сообщения) мечтал, что-
бы и сын его стал инженером, окончил 
высшее учебное заведение. Выбор пал 
на Институт  корпуса инженеров путей 
сообщения.
В этот петербургский ВУЗ, организо-
ванный по образцу кадетских корпусов, 

принимались дети дворян не старше 
13 лет. Срок обучения был восьмилет-
ним. Окончившие институт получали 
чин инженера-поручика.
Документы 13-летнего Шуберского 
поступили в канцелярию института 
летом 1848 г. Карл выдержал вступи-
тельные экзамены лишь третьим, что 
крайне удивило и рассердило отца. 
Он не мог понять, как это его талантли-
вый сын не стал первым, «затерялся в 
толпе» (по собственному выражению 
Эрнста Ивановича).
Карл Шуберский в институт был при-
нят на казённый счёт и уже потом, все 
долгие восемь лет неизменно опере-
жал своих однокашников. Например, 
в старшем классе разработал новый 
метод расчёта сложных мостов и опуб-
ликовал его в специальном железно-
дорожном журнале.

Лекции в институте читались извест-
ными учёными Академии наук и Пе-
тербургского университета, такими, 
как академики М. В. Остроградский, 
О. И. Сомов, В. Я. Буняковский.
Учиться в путейском институте было 
нелегко. Рабочий день кадетов начи-
нался в половине шестого утра, а закан-
чивался в половине десятого вечера. 
Вставали под бой барабана. За нару-
шение строгой дисциплины следовали 
наказания: «голодный стол», карцер, а 
то и розги.
Один из воспитанников, учившийся 
одновременно с Шуберским, вспоми-
нал: «Требовалось много физической 
крепости, умственных способностей 
и хороших нравственных задатков, 
чтобы пережить суровую обстановку 
жизни закрытого учебного заведения и 
благополучно перебраться через восемь 
классов до чина инженера-поручика».
Карл Шуберский окончил институт 
в 1855 г. Он получил вожделенный 
чин инженера-поручика, а имя его как 
лучшего выпускника было выбито на 
мраморной доске, висевшей в конфе-
ренц-зале.

Первые изобретения

Вскоре после окончания ВУЗа Шубер-
ский был командирован за границу для 
изучения опыта европейских стран в 
строительстве железных дорог и про-
изводстве подвижного состава — паро-
возов и вагонов. «Живой, энергичный 
и в высшей степени даровитый, он объ-
ехал самые замечательные железнодо-
рожные сооружения», — писал инже-
нер, знавший Шуберского. В некоторых 
местах он оставался подолгу. На одном 
из заводов в Германии Карл Эрнестович 
поработал сборщиком паровозов.
В России в середине 60-х гг. ХIХ в. 
началось бурное строительство же-
лезных дорог. Шуберский участвует 
в изыскании нескольких из них: Вар-
шавской от Вильны до Прусской гра-

Геннадий ЧЕРНЕНКО

Жизнь и привилегии 
инженера Шуберского
Наверное, придёт 

время, когда будет 

написана большая 

книга с подробными 

биографиями 

русских инженеров 

и всех отечественных 

изобретателей, 

внёсших свой 

бесценный вклад 

в развитие техники. 

В этой книге, конечно, 

найдёт своё место 

и К. Э. Шуберский, 

необыкновенно 

талантливый инженер 

путей сообщения, 

разносторонний 

изобретатель, 

«русский Эдисон», 

как его называли.

Генерал Э. И. Шуберский — 

отец изобретателя К. Э. Шуберского. 

Публикуется впервые
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ницы, Орловско-Грязской и Воронеж-
ско-Ростовской в центральной России, 
Азовской, Ростово-Владикавказской. 
Но особенно много сил отняла у него 
опытная узкоколейная Ливенская 
дорога, соединившая станции Верхо-
вье (в Орловской губернии) и Ливны 
(в 150 км от Риги).
Здесь в полной мере проявился талант 
Шуберского-изобретателя. Немало его 
инженерных замыслов было опробова-
но на этой дороге.
Заботясь о безопасности движения, он 
изобрёл более надёжный тормоз, в ко-
тором вместо традиционных колодок 
применил эксцентрики, при торможе-
нии прижимающиеся к колёсам поезда.

Предложил новую систему сцепки 
вагонов, эффективно действующие 
буфера, оригинальную конструк-
цию смазочных коробок, разработал 
больше грузный товарный вагон.
Один из его патентов (привилегия, как 
тогда говорили) был посвящён усовер-
шенствованиям в устройстве пасса-
жирского, спального, вагона. Они сде-
лали вагон более удобным, а поездку 
по железной дороге комфортнее.
Идея заключалась в том, что ,в отличие 
от существовавших тогда сложных и 
дорогих американских вагонов Пуль-
мана, в спальных вагонах Шуберского 
диваны и кресла на ночь легко превра-
щались в двухярусные полки-постели. 
Для этого он сконструировал специ-
альную складную мебель. И спальные 
вагоны такого типа применялись потом 
на многих железных дорогах не только 
России, но и других стран, например 
Индии и даже далёкой Австралии.

Вагонная мебель К. Э. Шуберского. Чертёж из привилегии

Маховоз. Чертёж из привилегии К. Э. Шуберского

Высочайшее утверждение привилегии К. Э. Шуберского 

на маховоз. Публикуется впервые

Книга К. Э. Шуберского 

с описанием и расчётами маховоза
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Уже без малого 150 лет назад нача-
ла работать железнодорожная линия 
Воронеж — Козлов, но тот факт, что 
в её постройке участвовал инженер 
 Шуберский, заметен до сих пор. Один 
из бывших разъездов, ныне посёлок 
Шуберское, до сих пор носит имя заме-
чательного путейского инженера.

Маховоз

Рассказывали, что ещё во время своей 
заграничной командировки  Шуберский 
задумался над тем, как упростить про-
кладку железных дорог. «Мне пришла 

мысль, — вспоминал он, — приискать 
средство к преодолению препятствий. 
Мне казалось естественнее и проще 
вместо того, чтобы применять землю к 
железной дороге, срывая горы, приспо-
собить железные дороги к земле».
В 1860 г. в «Журнале главного управ-
ления путей сообщения» появилась 
его статья «Маховоз или новая сис-
тема эксплуатации железных дорог». 
В ней описывалась машина, маховоз, 
то есть железнодорожная платформа, с 
тремя парами больших (диаметром бо-
лее трёх метров), тяжёлых маховиков. 

Маховоз цеплялся между паровозом и 
первым вагоном. Предусматривался и 
такой вариант, когда маховиками снаб-
жался сам паровоз или его тендер.
При движении по склону вниз махо-
вики аккумулировали энергию поезда, 
притормаживая его. На подъёме, на-
против, отдавали локомотиву накоп-
ленную «живую силу».
Шуберский не исключал использова-
ния маховоза и одного, без локомотива, 
когда предварительно раскрученные 
посторонним двигателем маховики 
превращались бы в маховичные двига-
тели для поезда.
По расчётам изобретателя, примене-
ние маховозов уменьшило бы затраты 
на строительство железных дорог в два 
раза и значительно повысило бы их 
экономичность.
В августе 1863 г. Шуберский обратился 
в Департамент мануфактур и внутрен-
ней торговли за привилегией на свой 
маховоз. Год спустя, привилегия ему 
была выдана. Патенты на маховоз он 
взял и во многих европейских странах.
Постройка маховоза требовала боль-
ших затрат. Шуберский организует 
акционерное общество, находит завод, 
на котором началось строительство 
уменьшенного маховоза, то есть, боль-
шой модели. Но оборудование завода 
оказалось несовершенным. Работа ос-
тановилась. Акционеры разбежались. 
В Российском государственном ис-
торическом архиве в Петербурге хра-
нится «Дело о маховозе, изобретён-

Передвижная печь К. Э. Шуберского  Плакат, рекламировавший печь 

К. Э. Шуберского

Колёсные коньки Ришара — Шуберского Реклама коньков Ришара — Шуберского На колёсных коньках Ришара — 

Шуберского
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ном г. Шуберским». Оно попало сюда 
из Главного общества российских 
железных дорог. В декабре 1863 г. 
Шуберский получил разрешение до-
строить модель маховоза за собствен-
ный счёт в петербургских мастерских 
этого Общества.
И его мини-маховоз был успешно 
построен. Мало того, руководство 
Общества, уверовав в перспектив-
ность маховоза, разрешило изобре-
тателю построить в тех же мастер-
ских и полно размерный маховоз 
весом в две тысячи пудов, то есть, 
более 30 т и даже выдало Шуберско-
му безвозмезд ную помощь в размере 
шести тысяч рублей.  
Некоторые части маховоза (ободы ма-
ховиков из литой стали) были заказа-

ны в Германии, на фирме Круппа. Фир-
ма задерживала изготовление ободов. 
Подходили к концу 60-е гг., а большой 
маховоз всё ещё не был полностью го-
тов. И тогда Шуберский решил вывес-
ти его на испытания с недоделками.
Неудивительно, что результаты их ока-
зались неутешительными. Руководс-
тво Общества потеряло веру в маховоз. 
К тому же изобретатель задолжал мас-
терским за работу над маховозом.
Совет Общества грозил разобрать ма-
шину и продать в виде металлического 
лома в уплату долга. Желая предотвра-
тить этот варварский акт, Шуберский 
обратился в Общество с письмом, в 
котором просил сохранить маховоз 
«в полном составе» хотя бы в течение 
пяти лет. Писал, что за это время, воз-
можно, найдутся средства для продол-
жения опытов, и таким образом  удастся 
«решить окончательно вопрос о приме-
нимости маховозов для русских желез-
ных дорог».

Увы, просьба эта не была услышана. 
Почти готовый маховоз разобрали на 
иголки.

Всемирная выставка

Весной 1867 г. в Париже открылась 
Всемирная выставка. В ней приняли 
участие более 30 стран. Россия выста-
вила около 1300 экспонатов, главным 
образом продукцию горно-заводских 
предприятий: железо, сталь, медь. Ма-
шин было мало. Возле одной из них  
постоянно толпился народ. Это была 
модель маховоза Шуберского. Вре-
мя от времени специальная команда 
 демонстрировала маховоз в действии.
В петербургской газете «Биржевые 
ведомости» в те дни публиковались 
«Письма из Парижа» русского изоб-

ретателя и журналиста П. А. Зарубина 
с подробным описанием событий, про-
исходивших на Всемирной выставке. 
28 июля он писал: «Но мы не упомя-
нули, однако же, ещё об одном русском 
изобретении. Во дворе, окружающем 
здание выставки, показывается модель 
маховоза г. Шуберского.
Модель эта приводится в действие дву-
мя человеками, то есть два человека 
сначала употребляют всё своё усилие 
на то, чтобы сообщить быстрое враща-
тельное движение маховику. Маховик, 
развертевшись усилиями рабочих, ко-
нечно, может произвести несколько 
меньшую работу против той, какая ему 
была сообщена рабочими. Работа эта 
употребляется для вывозки по рель-
сам на возвышенный уклон небольших 
вагонов, соответствующих величине 
маховоза, так что он везёт эти вагоны 
будто бы сам собою».
Автор «письма» не разделял оптимис-
тического взгляда Шуберского на махо-

воз, но отмечал новизну идеи и талант 
изобретателя необычной машины.
«Вполне я был бы счастлив, — писал 
Шуберский о маховозе в 1860 г., — если 
бы моё изобретение обратило на себя 
внимание и могло послужить в пользу 
скорейшего развития отечественных 
железных дорог». 
Глядя на маховоз сегодня, полтора 
века спустя после его изобретения, 
можно сказать, что идея Шуберского 
слишком опередила время. «Проект 
Шуберского, — писал горячий сто-
ронник маховичных двигателей, про-
фессор Н. В. Гулиа, — поражает своей 
простотой, продуманностью, научным 
обоснованием. Технический уровень 
позапрошлого века не позволил его 
осуществить».

Возможности техники изменились, и 
в Швейцарии, в 1945 гг., появился ав-
тобус с маховичным двигателем, гиро-
бус, построенный фирмой «Эрликон». 
Позже в Швейцарии был создан локо-
мотив-маховоз. Есть уже опытные ги-
ротроллейбусы и гироавтомобили.
Сбывается мечта инженера К. Э. Шу-
берского. «Использование маховиков 
на транспортных машинах, — по мне-
нию Н. В. Гулиа, — только начинается, 
и ему принадлежит большое будущее».

Изобретение для всех

При Министерстве путей сообщения 
создавалось особое техническое отде-
ление, которое должно было следить 
за постройкой паровозов и вагонов для 
русских железных дорог. Шуберскому 
предложили возглавить это отделение. 
Но казённая, чиновничья служба его не 
привлекала. Он уехал за границу. Жил 
то в Берлине, то в Вене, то в Брюсселе. 
Наконец, обосновался в Париже, где 

Моторный велотандем Ришара — Шуберского Гонки на моторном велотандеме
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началась для него новая жизнь профес-
сионального изобретателя.
Направление его изобретательства 
резко изменилось. Он пришёл к вы-
воду, о чём нередко говорил, что всем 
нужные вещи, «мелкие» изобретения 
нередко бывают важнее, полезнее, чем 
изобретения большие, даже великие.
«На изучение подробностей он тратил 
огромные суммы, — рассказывал знав-
ший его путейский инженер. — В Пари-
же устроил себе большую мастерскую 
со специальным отделом для изобрете-
ний, и много времени просиживал там 
за работой».
Живя в Париже, Карл Эрнстович на 
себе убедился, насколько неудобны и 
неэкономичны существовавшие тогда в 
городах способы отопления. В Париже 
квартиры и дома обогревались исклю-
чительно каминами.
Шуберский сконструировал передвиж-
ную печь. Она была совсем небольшой, 
изящной, на маленьких колёсиках, лег-
ко передвигалась из комнаты в комнату 
и быстро подсоединялась к дымоходу. 
Печь могла работать как на угле, так и 
на дровах. Причём, для быстрой заряд-
ки печи топливом уголь и дрова прода-
вали удобно упакованными.
Свою печь Шуберский запатентовал в 
нескольких странах. Получил он и рус-
скую привилегию «на усовершенство-
ванные печи и искусственное для них 
топливо».
В первый же год в Париже было про-
дано свыше 20 тысяч печей русского 
изобретателя. И сразу же у него поя-
вились недобросовестные конкуренты. 
«Не было страны, — писал современ-
ник, — в которой бы не продавались 
печи Шуберского, большей частью 
поддельные». Но подделки всегда ока-
зывались  хуже образца, и подражатели 

брали лишь тем, что снижали цены на 
«свою» продукцию.
Некоторые конструкции Шуберский 
разрабатывал вместе с секретарём сво-
ей Компании передвижных печей Ри-
шаром. К примеру, роликовые, точнее 
сказать, колёсные коньки. На много-
численных скетинг-ринках в конце 
XIX в. и позже можно было увидеть 
немало людей самого разного возраста, 

катающихся на «роликах» Ришара —
Шуберского.
Другой совместной конструкцией 
явился моторный велосипед-тандем, 
машина для двух седоков. Тандем Ри-
шара — Шуберского был мощнее су-
ществовавших тогда и мог развивать 
значительную скорость.

Загадочная трагедия

Последним изобретением Карла Шу-
берского стал «купальный шкаф» — ду-
шевая кабина столь известная и повсе-
местно распространённая в наше время. 
Мы пользуемся ею, не зная имени со-
здателя этого удобного устройства.
Как всегда, Шуберский на свой «ку-
пальный шкаф» взял патенты за гра-
ницей и в России. Русская привилегия 
ему была выдана 22 мая (по старому 
стилю) 1891 г., за семь месяцев до его 
трагической гибели.
«В обществе К. Э. Шуберский был в 
высшей степени интересным челове-

ком, замечательного ума и образова-
ния, — писал инженер того времени, — 
элегантный, с простыми, обаятельными 
манерами».
Его изобретения по-прежнему имели 
успех, и ничто не предвещало ужасного 
события.
В тот день, 2 января (по новому стилю) 
1892 г., Карл Эрнстович покинул свой 
магазин на бульваре Монмартр. Он 
был в хорошем настроении, выглядел 
бодрым и вполне довольным своими 
делами. Поздравив сотрудников с на-
ступившим Новым годом, изобрета-
тель уехал.
Проходил день за днём, а Шуберский 
нигде не появлялся. Сначала это ни-
кого не удивляло. Русский инженер и 
раньше внезапно исчезал, и, когда все 
полагали, что он находится где-то в Па-
риже, неожиданно приходило его пись-
мо из Петербурга или Москвы.
Шуберский жил на площади Ламар-
тина, в небольшой квартире, рядом со 
своим конструкторским бюро и мас-
терской. Долгое отсутствие инженера, 
наконец, показалось подозрительным 
для его ближайшего помощника, уже 
упоминавшегося Ришара. Заподозрив 
неладное, тот отправился на площадь 
Ламартина.
Дверь квартиры Шуберского была 
заперта изнутри. Её взломали. В 
спальне, на полу у кровати лежало 
бездыханное тело инженера. Рядом 
валялся револьвер.
В спешном порядке вызвали полицей-
ского комиссара. Следствие признало 
произошедшее в квартире самоубийс-
твом. Шуберский выстрелил себе в 
правый висок.
Почему он покончил с собой? В расцве-
те сил (ему исполнилось всего 56 лет), 
успеху его изобретательских дел мож-
но было позавидовать. Правда, личная 
жизнь его не сложилась. Причина тра-
гедии так и осталась тайной.
В последний путь Шуберского про-
вожали его сотрудники, секретарь 
русского консульства и несколько 
представителей парижских коммер-
ческих кругов.
Один из современников писал о 
К. Э. Шуберском: «Такому широкому 
уму и способному деятелю требовалось 
и широкое поприще. Он мог быть рус-
ским Эдисоном, а также стать извест-
ным всему миру, как Эйфель». 

Привилегия К. Э. Шуберского на «купальный 

шкаф» — душевую кабину

Чертёж «купального шкафа» 

из американского патента К. Э. Шуберского
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Г
усеничные движители, применяе-
мые на танках и бронемашинах в 
20–30-х гг. прошлого века, имели 

крайне небольшой ресурс эксплуата-
ции, не более 100–150 км, после чего 
их приходилось заменять новыми. 
В те годы бронетехника только ещё 
училась плавать, а способность пере-
мещаться по заболоченной местнос-
ти казалась несбыточной мечтой. Все 
эти причины подталкивали советских 
инженеров-танкостроителей к поиску 
альтернативы машинам на гусеничном 
и колёсном ходу.
Инженер В.И. Левков (создатель су-
дов на воздушной подушке) одним из 
первых в нашей стране решил спроек-
тировать и создать образец, лишённый 
недостатков, присущих танкам с клас-
сическим гусеничным движителем. 
В 1937 г. он с группой инженеров мос-
ковского авиационного завода № 84 
в условиях повышенной секретности 
начинает работы над новым проек-
том — танком на воздушной подушке 
(ВП). Так как боевая машина поднима-
лась над землёй и как бы парила, то её 
назвали «Земноводный подлетающий 
танк». По идее, он был способен пере-
двигаться как по суше, так и по земле. 
В короткие сроки были изготовлены 
чертежи и схемы, а также модель в 
масштабе 1:4. По проекту бронекорпус 
машины собирался из катаной бро-
ни с толщиной листов от 8 до 13 мм, 
которые крепились с большим углом 
наклона, на уголках из стали методом 
сварки. В головной и хвостовой части 
машины размещались два 9-тицилин-
дровых звёздообразных авиационных 
двигателя М-25, мощностью по 750 л.с. 
Проектная масса машины составила 

8,5 т, исходя из расчётного давления 
воздушной подушки на грунт порядка 
0,06-0,07 кг/см2, суммарная мощность 
двух маршевых двигателей была спо-
собна поднимать танк на высоту до 
30 см и позволила бы ему развивать 
максимальную скорость до 120 км/ч. 
При этом машина могла идти по любой 
поверхности.
Управление движением и маневри-
рование танка осуществлялось изме-
нением потока воздушной струи за 
счёт смены угла заслонок-жалюзи, а 
также уменьшением или увеличением 
оборотов двигателя. В средней части 
бронекорпуса располагалось боевое от-
деление для двух членов экипажа: ме-
ханика-водителя и командира машины, 
он же башенный стрелок. Вооружение 
танка составлял один 7,62 танковый 
пулемёт ДТ-29, установленный в баш-
не кругового вращения. В марте 1937 г. 
с проектом «летающего танка» поз-
накомился начальник 2-го отдела Ав-
тобронетанкового управления РККА 
военинженер 2 ранга Сквирский, кото-
рый положительно отозвался о проде-
ланной работе и доложил по команде 
начальнику АБТУ командарму 2 ранга 
И. А. Халепскому.
В обстоятельном докладе отмечалось, 
что «преимущества летающего тан-
ка — большая скорость движения 100 
и более км/ч; более высокая меткость 
стрельбы (отсутствуют продольные и 
поперечные колебания); лучшие ус-
ловия работы экипажа; простота об-
служивания (при отсутствии ходовой 
части); более высокая проходимость 
болот, водных преград, пустынь; воз-
можность лёгкого получения плаву-
чести. Недостатки: невозможность ис-

пользования на сильно пересечённой 
и лесистой местности; затруднитель-
ность маскировки; чрезмерно большие 
удельные мощности. Летающий танк 
может найти себе применение в ка-
честве боевой машины в местностях с 
большими водными, песчаными и бо-
лотистыми преградами». 
Однако проект не показался военному 
ведомству перспективным и, как не 
представляющий военной и техничес-
кой ценности, был отклонён, так же как 
и другой подобный проект бронеавто-
мобиля на воздушной подушке инже-
нера Гроховского, работы над которым 
велись в это же время. Больше проек-
ты танков и бронеавтомобилей на воз-
душной подушке в СССР до середины 
ХХ в. не разрабатывались. 
В конце 1950-х Хрущёв на одном из 
совещаний со специалистами в облас-
ти танкостроения предложил создать 
танк-вездеход на воздушной подуш-
ке. Главные конструкторы Карцев и 
Морозов категорически высказались 
против этой идеи, мотивируя свой 
отказ тем, что создание танка, дейс-
твующего в реальных полевых усло-
виях, потребует такого соотношения 
мощности двигателя к весу танка, что 
сделает его создание не реальным. 
Однако ленин градский конструктор 
Котин и директор НИИ «Трансмаш» 
В.С. Старовойтов, которые не имели в 
то время заказов, на разработку танка 
на ВП согласились. 
Работа велась в режиме строгой секрет-
ности, к ней допускался ограниченный 
круг лиц. Проектирование возглавлял 
приехавший из Ленинграда директор 
одного оборонного НИИ член-коррес-
пондент АН профессор Берг. С ним 

ПАРЯЩИЕ ТАНКИ

Проект катера на воздушной 

подушке В.И. Левкова
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работала группа ленинградских спе-
циалистов. В итоге получился не танк, 
а платформа на воздушной подушке, 
предназначенная для проверки ре-
жимов движения, управляемости и 
манёвренности, а также для отработки 
соответствующих органов управления. 
Машина имела длину — 6 м, шири-
ну — 3 м, высоту — 1,5 м, массу — 2т. 
Корпус изготавливался из лёгких ме-
таллических конструкций со слегка 
скошенными лобовыми и бортовыми 
металлическими листами. Впереди на-
ходилось отделение управления с мес-
тами для двух человек, по центру (бли-
же к корме) — подъёмный воздушный 
вентилятор с приводом от двигателя 
В-2 (500  л. с.), по бокам в корме — два 
маршевых воздушных вентилятора. 
Зона повышенного давления воздуха 
под корпусом удерживалась с помо-
щью ограждения из гибких материа-
лов (юбки). Прямолинейное движение 
осуществлялось на высоте — 150 мм 
над поверхностью земли. Для передви-
жения по ровной поверхности при не-

работающем подъёмном вентиляторе 
по периметру днища были установле-
ны колёса диаметром — 150 мм. Летом 
1959 г. эту машину увезли на полигон 
НИИБТ. При первом же испытании 
она остановилась на косогоре и не хо-
тела больше двигаться, после чего её 
куда-то увезли. Больше ни на полиго-
не, ни на заводе она не появлялась.
Но концепция «летающего танка» не 
была забыта. 
В 1961 г. специалисты ВНИИ транс-
портного машиностроения и Челябин-
ского тракторного завода спроектиро-
вали и построили в металле танк на 
воздушной подушке, получивший на-
звание «Объект 760». Создатели танка 
не стали полностью отказываться от 
гусениц, а дополнили их вспомога-
тельной камерой воздушной подушки. 
Такое решение значительно улучшило 
проходимость: танк прекрасно себя 
чувствовал на таких труднопроходи-
мых для бронетехники поверхностях, 
как мокрое торфяное болото, снеж-
ная целина, водная поверхность. Танк 

был способен развивать скорость до 
45 км/ ч. Удельное давление на грунт 
составляло порядка 0,033 кг/см2. Это 
делало «Объект 760» неуязвимым 
для противотанковых мин, а противо-
пехотные срабатывали только в отде-
льных случаях, и причинить какой-
либо вред не могли. Танк был защищён 
лёгкой противопульной бронёй. Эки-
паж машины состоял из трёх человек, 
располагавшихся под прозрачными 
полусферическими колпаками. Воору-
жение, гладкоствольная 73-мм пушка 
2А28 «Гром», устанавливалась в башне 
кругового вращения. 
По результатам испытаний на базе 
«Объекта 760» был создан проект 
БРДМ-ВПК («Объект 761»). «Объект 
761» классифицировался как лёгкий 
плавающий танк или бронированная 
разведывательно-дозорная машина. 
БРДМ-ВПК должна была иметь бро-
нированный корпус, способный защи-
тить экипаж от пуль и осколков. Эки-
паж — два человека: механик-водитель 
и командир, выполнявший одновре-

Проект бронеавтомобиля на воздушной 

подушке инженера Гроховского

Проект танка Грибовского 

с вентиляторным движителем
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менно роль стрелка. Ходовая часть 
была аналогичной «Объекту 760» — 
основной гусеничный двигатель и 
вспомогательная камера воздушной 
подушки. БРДМ-ВПК была вооруже-
на пулемётом и противотанковым ра-
кетным комплексом, который монти-
ровался на башне. В металле машина 
реализована не была.
Ещё более интересный образец, кото-
рый, к сожалению, не вышел из ста-
дии проектирования — БРДМ-ВПС. 
Она представляла собой смесь пла-
вающего танка, БРДМ и БМП. Эки-
паж — два человека, и машина могла 
взять на борт четырёх десантников в 
полном боевом снаряжении. Погруз-
ка и высадка бойцов осуществлялась 
через четыре прямоугольных люка в 
крыше корпуса. Для десантников в 
бортах БРДМ-ВПС были предусмот-
рены амбразуры, чтобы солдаты мог-
ли вести огонь из личного вооруже-
ния. Сама бронемашина оснащалась 
пулемётом, установленным в башне. 
Корпус имел сложную дискообраз-

ную форму, которая обуславливалась 
использованием в БРДМ-ВПС прин-
ципа сопловой воздушной подушки. 
Благодаря рациональным углам на-
клона, броня машины обеспечивала 
надёжную защиту от пуль и осколков. 
Командир выполнял одновременно 
роль стрелка. Для движения по воде 
БРДМ-ВПС должна была оснащаться 
двумя гребными винтами.
В середине 1960-х гг. на базе серийно-
го плавающего танка ПТ-76 создали 
лёгкий танк «Объект 8М-906». Ин-
формации об этой уникальной маши-
не крайне мало, известно, что она ве-
сила на 500 кг меньше базового танка 
(вес ПТ-76 около 14 т) и оснащалась 
воздушной подушкой соплового типа 
(воздух от нагнетателя направляется 
в сопло, выполненное по всему пери-
метру днища. Выходя из сопла, воздух 
образует завесу, ограждающую зону 
повышенного давления под корпу-
сом). Выбор сопловой подушки был 
продиктован тем, что такая конструк-
ция обеспечивала большую высоту 

парения и была менее чувствительна к 
изменению центровки.
Несмотря на то, что все эти проекты 
не пошли в жизнь, техника на воз-
душной подушке прижилась у во-
енных. Так, десантные корабли на 
воздушной подушке позволяют вы-
саживать людей и технику в местах, 
недоступных для обычных судов. 
Например, американский десантный 
катер типа LCAC способен доставить 
на берег не только полезный груз и 
пехотинцев, но и танк M1 Abrams. 
А в СССР был построен десантный 
корабль проекта 12 322 «Зубр» — са-
мое большое судно в мире на воз-
душной подушке. Идея же создания 
танка на воздушной подушке оказа-
лась не реальной, что и предвидели 
выдающиеся советские танкостро-
ители Карцев и Морозов. Справед-
ливости ради, отметим, что попытки 
создания «танка на воздушной по-
душке» предпринимались и за ру-
бежом и также окончились вполне 
предсказуемой неудачей. 
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Expeditionary Fighting Vehicle amphibious
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Как-то раз, листая латинско-рус-
ский словарь, я обратил внимание, 
что слово клаудео означает хро-

мать, а имя Клавдий, выходит, хромец…
— Ну и ну! — подумал я. — Получается, 
что, назвав какого-нибудь проворного 
приятеля Клавдия быстроногим, мы 
делаем ему бессмысленный компли-
мент — быстроногий хромец! Интерес-
но, сколько же таких нелепиц мы по не-
знанию произносим на каждом шагу? 
Вооружившись словарём, я составил 
небольшой список наиболее употре-
бительных в нашей стране имён с рас-
шифровкой их смысла. И как много от-
крылось при изучении этого списка! 
Оказывается, людям, знающим латынь, 
греческий и древнееврейский, мы пред-
стали бы, мягко говоря, любителями 
 головоломных парадоксов, не устающи-
ми на каждом шагу произносить неле-
пости. «Мой друг Антон», — произносим 
мы, не подозревая, что в действитель-
ности говорим: «Мой друг Противник»! 
Говоря о каком-нибудь нытике и пани-
кёре Андрее, мы в действительности 
называем его — Мужественный нытик и 
паникёр. Восхищаясь вслух гигантским 
ростом какого-нибудь Павла, мы на 
самом деле превозносим Гигантского 
Малыша. «Григорий спит» — значит 
Бодрствующий спит. Несчастный Фе-
ликс значит Несчастный Счастливчик, 
тощий Влас — Тощий Толстяк, а хилый 
Валентин — Хилый Здоровяк. Робкий 

Карл — это Робкий Смельчак, мягкий 
Пётр — Мягкий Камень и т.д. 
Ещё более неожиданный повод для 
размышлений дали такие имена как 
Александр, Георгий, Евгений, Кузьма, 
Михаил, Фёдор и др. Оказывается, кон-
фликтует со своим робким носителем 
имя Александр — Защитник людей. 
Не стыкуется с готовым на всё выскоч-
кой-карьеристом имя Евгений — Бла-
городный. Буквально обличает ле-
безливого светского шаркуна суровое 
имя Георгий — Земледелец. Неумёхе и 
разгильдяю не пристало имя Кузьма — 
Устроитель мира. Страшно подумать 
о недоброжелательном, завистливом 
клерке, носящим имя Михаил — Рав-
ный Богу, или о наглом корыстолюбце 
Фёдоре — Божьем даре. 
— Ух ты, как опасно не знать смысла 
своего имени, — подумал я. — Ведь, не 
зная его, можно невольно начать вести 
себя несоответственно, и тогда каждый 
день станешь незаметно для себя испы-
тывать некие духовные микроинсульты. 

А сколько их можно безнаказанно пере-
нести на протяжении жизни? А вдруг, 
накопляясь, они сначала поразят тон-
кие структуры духа, потом эндокрин-
ную систему, а там, глядишь, пойдут 
дисфункции и неизлечимые недуги. 
Вот, видно, что имели в виду духовид-
цы, утверждавшие: болезни происходят 
не от заразы, а от несоответствия жизни 
заветам Предвечнаго… 
И ещё одно удивительное открытие. 
В пантеоне русских имён практически 
нет имён, оправдывающих отрицатель-
ные черты человеческого характера — 
злобу, зависть, жестокость, себялюбие, 
лень. И это понятно: какая же мать ре-
шится дать своему ребёнку имя, оправ-
дывающее, а то и стимулирующее в нём 
худшие качества человеческой породы. 
Нет, имя каждому новорождённому 
должно дать перспективу духовно-
го роста. Оно не может быть чёрным, 
но обязательно должно звать к свету, 
благородству и красоте. Не случайно 
Одиссей говорил: «в минуту рождения 
каждый имя своё в сладостный дар от 
родных получает». Он не сказал просто, 
что, мол, в момент рождения каждый 
получает от родителей имя, но в «сла-
достный дар». Ибо имя есть и доброе 
напутствие, и завет. И каждый из нас 
должен знать смысл своего имени, ста-
раться соответствовать ему, чтобы воз-
дать благодарность родителям и выпол-
нить их завет.  

Имени сладостный дар
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Вспарывая ногами толстую плёнку во-
дяных растений, похожих на земную 
ряску, Карякин обогнул диковинный 
фиолетовый куст, усыпанный крупными 
красными ягодами, и тут же провалил-
ся, чуть ли не по пояс увязнув в топком 
илистом болоте. Чертыхаясь, Карякин с 
трудом выбрался на относительно твёр-
дый участок дна и остановился, утирая 
рукавом выступившую на лбу испарину.
— На этой планете есть что-нибудь, кро-
ме болот?
Идущий впереди и чуть правее Муругов 
обернулся.
— Есть. Поселения местных, и очень 
много. И ещё — небольшие островки. 
А так — да. Болота и болота. Такая она 
вся, эта Параана.
— Это я уже слышал, — раздражённо от-
ветил Карякин. — Дурацкое название, и 
планета такая же… Мы идём уже больше 
четырёх часов, а что-то ни одного посе-
ления и ни одного острова. — Он сделал 
ещё несколько шагов и снова попал в 
полную ила яму. — Дьявольщина! Хоть 
бы клочок сухой земли. У меня полные 
ботинки грязи.
— Возьми немного в мою сторону, тут 
твёрже, — посоветовал Муругов. — Да, 

место не из лучших, это верно. Однако, 
насколько я помню, населена она доста-
точно густо. Так что рано или поздно на 
местных мы наткнёмся.
— А они? Надеюсь, мы не похожи на 
какую-нибудь местную разновидность 
крокодилов?
— Аборигены не агрессивны… Вроде 
бы, — добавил Муругов не совсем уве-
ренно. — В любом случае с людьми у них 
уже контакты были. И вроде ничего… 
Кажется, здесь есть даже научная стан-
ция. Где только, сказать не берусь.
— Как и то, где поселения и острова. — 
Карякин с отвращением сплюнул и сно-
ва стал проталкивать себя сквозь густую 
и богатую разнообразием форм и расцве-
ток болотную растительность. Помимо 
«ряски» и фиолетовых кустов, повсюду 
торчали пучки какой-то водяной травы, 
напоминающей ежеголовник, было мно-
го плавучих островков, образованных 
сросшимися корнями диковинных ша-
рообразных цветов. Было нечто трубча-
тое, воронкообразное и тонкое, как папи-
росная бумага, высотой с человеческий 
рост, хлипкие тонкоствольные деревца 
с большими округлыми листьями, ко-
торые не выдержали бы и веса кошки, и 

ещё много всякого другого, либо малень-
кого, либо большого, но везде одинаково 
хрупкого. О том, чтобы устроиться на 
них для отдыха, и речи быть не могло.
Бредя по колено в тёплой и вонючей 
воде, Карякин без устали вертел голо-
вой, в тщетной надежде обнаружить 
хоть что-нибудь, пригодное для того, 
чтобы хотя бы опереться, однако на всём 
протяжении пути не встретил даже при-
личной коряги. Вдобавок, хорошенько 
осмотреть болота мешал густой туман. 
Видимость не превышала пяти или шес-
ти метров. Дальше всё тонуло в плотной 
и неподвижной, как и болотная вода, 
белёсой пелене. За этой пеленой могли 
скрываться и настоящие деревья, и по-
селения аборигенов, а они могли пройти 
мимо всего в десятке метров от них и ни-
чего не заметить.
— Чёртов туман, — выдал очередной ру-
гательство Карякин. Потом запрокинул 
голову, всматриваясь в непроглядную 
белую муть. — По-моему стало светлее.
— По-моему тоже, — согласился с ним 
Муругов. — Значит, уже совсем рассве-
ло. Когда солнце поднимется выше, ту-
ман должен рассеяться. Часа этак через 
три, я думаю.

Не всё то золото… Андрей АНИСИМОВ
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— Три часа? Почему так долго?
— Параанские сутки длиннее земных. 
Часов не то сорок, не то даже больше. — 
Муругов вздохнул. — Если б я знал, что 
мне когда-нибудь предстоит побывать 
на Параане, а бы наверняка запомнил о 
ней побольше.
— Ты-то хоть что-то знаешь, а я так впер-
вые о ней слышу, — угрюмо отозвался 
Карякин. — Кто придумал ей такое на-
звание?
— Это местное. Кажется, болото и озна-
чает.
Карякин снова сплюнул.
— А аборигены? Они что, в виде лягу-
шек?
— Этого я уже не помню. Чёрт возьми, 
Влад, я читал о ней сто лет назад. Во Все-
ленной сотни обитаемых миров, разве 
все упомнишь?
— Если они гуманоиды, нам проще будет 
с ними договориться, — заметил Каря-
кин. — Нам нужен отдых, а к концу мест-
ных суток мы и вовсе будем валиться с 
ног от усталости. А как спать? Стоя, как 
цапля?..
По-прежнему идущий чуть впереди Му-
ругов неожиданно остановился и вытя-
нул руку, указывая куда-то влево.
— По-моему, там что-то есть.
Карякин повернул голову в указанном 
направлении и принялся всматриваться 
в туман. Несколько секунд он не видел 
ничего, кроме висящих над болотом мо-
лочно-белых пластов, затем среди них 
смутно обозначилось нечто большое.
— Что это может быть?
Муругов в ответ пожал плечами:
— Не знаю. Но учитывая скудную гео-
графию Парааны, это либо посёлок, 
либо остров.
— Для начала вполне хватило бы по-
следнего, — отозвался на это Карякин.
Туман не давал возможности точно оп-
ределить расстояние до загадочного 
объекта, и, повернув к нему, приятели 
скоро поняли, что он куда ближе, чем 
это казалось. Они не прошли и несколь-
ких шагов, как тот как-то неожиданно 
превратился в диковинную построй-
ку, подобной которой ни Карякину, ни 
Муругову видеть ещё не приходилось. 
Ассоциация с корзиной возникала сразу, 
с первого же взгляда на этот болотный 
дом. Он был весь плетёный, начиная от 
основания, и кончая крышей. Матери-
алом, по всей видимости, служили тон-
кие и гибкие стволы болотных деревьев, 

которых на такой дом ушла, наверное, 
целая тысяча. Он представлял собой 
просто огромный, сплетённый из этих 
стволов цилиндр, чуть сужающийся на 
высоте полутора–двух метров от воды, 
затем расширяющийся снова и ещё че-
рез два метра оканчивающийся округ-
лой куполо образной верхушкой, на ко-
торой в беспорядке лежали несколько 
больших листьев незнакомого растения. 
Окон в этой постройке не было, зато 
имелась дверь — круглая дыра, ничем 
не закрытая, от которой вниз, к воде, 
спускалась странного вида лесенка, тоже 
плетёная, с выступающими во все сторо-
ны плетёными же петлями-ступенями.
Неподалёку от этого дома виднелся ещё 
один, такой же, а дальше угадывались 
сразу два или три дома. В постепенно 
редеющем и светлеющем тумане было 
видно, что они совершенно ничем не 
соединяются между собой. Ни мостков, 
ни какого-то другого сооружения для 
удобства передвижения. Никаких плав-
средств тоже не было заметно. Жители 
этой деревушки, по видимому, предпо-
читали ходить прямо по болоту.
Дома казались брошенными, но где-то за 
пределами видимости слышались быст-
рые шлёпающие звуки и ещё другие зву-
ки, похожие на щебетание воробьиной 
стаи.
Притаившиеся за фиолетовым кустом 
приятели долго ждали появления кого-
нибудь из местных, однако возле домов 
так никто и не объявился.
— Какие будут предложения? — шёпо-
том поинтересовался Карякин.
— А ты что думаешь? — вопросом на 
вопрос ответил Муругов.
— Наше появление будет слишком не-
ожиданным для них, а потому может 
иметь нехорошие последствия, — выска-
зал своё мнение Карякин. — Я предпочёл 
бы сначала понаблюдать… Посмотрим 
на деревню с другой стороны?
— Но и прятаться тоже особо не стоит, — 
заметил Карякин. — Это всегда выгля-
дит подозрительно…
Отступив под защиту продолжающего 
редеть тумана, они повернули вправо, 
намереваясь обойти поселение против 
часовой стрелки. Выдерживая расстоя-
ние, на котором плетёные дома абориге-
нов были едва видны, приятели не успе-
ли пройти и сотни метров, как вдруг из 
пелены послышалось дружное «шлёп-
шлёп» десятков шагающих ног.

— Стоп!
Муругов предупредительно поднял 
руку и пригнулся, прячась за редкова-
тую в этом месте растительность. Каря-
кин поступил так же.
Из тумана показалась шеренга идущих 
нога в ногу диковинных существ. Их 
было не меньше трёх десятков, и каждый 
что-то нёс, держа это что-то перед собой. 
По всей видимости, это и были параанцы, 
и они действительно чем-то напоминали 
лягушек. У них были большие углова-
тые головы, держащиеся на коротком 
широком теле, сероватая кожа и ниж-
ние конечности с невероятно длинными 
пальцами, меж которых можно было за-
метить перепонки. Кроме того имелась и 
некоторая одежда: большинство носило 
на себе что-то вроде широких ремней, на 
которых было понацеплено множество 
всякой всячины, что однозначно указы-
вало на разумность этих существ. Росту 
в них было всего метра полтора, а пере-
двигались они комичной семенящей по-
ходкой, очень быстро, издавая при этом 
знакомые шлёпающие звуки.
Что они несли, видно не было, но что-то 
достаточно тяжёлое, ибо держать это им 
приходилось обеими руками. Прошлё-
пав парадным строем, они скрылись из 
глаз примерно в том же направлении, в 
котором шли и Муругов с Карякиным, 
а оттуда, из-за начавшей двигаться под 
порывами первого утреннего ветерка пе-
лены, вдруг послышался размеренный 
глухой стук.
— Слышишь? — Карякин вытянул шею, 
прислушиваясь к этим звукам и силясь 
хоть что-нибудь разглядеть.
Стук быстро стих, после чего снова пос-
лышались шаги возвращающегося отря-
да. Теперь параанцы двигались быстрее, 
и меньше чем через минуту они исчезли 
в направлении деревни. Подождав, пока 
не скроется замыкающий, люди выбра-
лись из своего «укрытия», с трудом вы-
свобождая увязшие ноги.
В том месте, где прошёл отряд, осталась 
дорожка, пробитая перепончатыми ступ-
нями в сплошном ковре плавучей расти-
тельности. Судя по всему, то место, куда 
она вела, находилось совсем недалеко.
— Они что-то носили туда, — сказал 
Муругов. — Разгрузились и вернулись. 
Посмотрим?
— Разумеется, — кивнул Карякин. — Мы, 
собственно, туда и шли. Вот только…
— Что?
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— Сдаётся мне, в этом чёртовом тумане 
мы идём совсем не туда, куда нужно...
Предприняв все меры предосторожно-
сти, приятели двинулись дальше, в итоге 
вновь выйдя к какому-то смутно видне-
ющемуся тёмному пятну. На сей раз оно 
было меньше и ниже параанских домов, 
и, подойдя поближе, люди увидели, что 
это небольшой конический островок.
— Ура! — Карякин первым добрался до 
столь вожделенной суши и тут же при-
нялся стаскивать ботинки. Выбравший-
ся следом за ним Муругов, сначала пред-
почёл оглядеться.
Островок не представлял собой ничего 
необычного: метров шесть в диаметре, 
около трёх в высоту. Ничего необыч-
ного, кроме, разве что, двух моментов. 
А именно того, что остров был явно ис-
кусственный, и того материала, из кото-
рого он был насыпан.
— Обратил внимание? — Муругов за-
глянул на противоположную сторону. 
То, что он увидел, ему не понравилось. 
Вид островка вызывал у него смутное 
беспокойство.
— На что? — поинтересовался Карякин, 
выливая из ботинок воду с набившимся 
туда илом.
— Островок-то каменный.
Карякин поднял голову, недоумённо 
поглядел сначала на товарища, потом 
вокруг и пожал плечами.
— И что с того?
— Не глина, не песок, не земля — кам-
ни. — Муругов снова огляделся, задум-
чиво кусая губу. — Это противоестест-
венно Параане. Тут кругом болота. Где 
они набрали столько камней? Тралили 
дно? Зачем? Не нравится мне всё это.
— Не понимаю, что тебя так беспоко-
ит, — проговорил Карякин, принимаясь 
за второй ботинок. — Копались в донной 
грязи и выискивали там камни. Значит, 
им так надо.
— Неспроста это, — хмуро заметил Му-
ругов. — Не простой это островок, вот 
что я скажу.
Словно в подтверждение его слов в 
воздухе что-то просвистело, и рядом с 
Карякиным ударился короткий дротик. 
Муругов подскочил от неожиданности 
и схватился за пистолет. Карякин с не-
вероятной быстротой натянул ботинки 
и тоже потянулся к оружию.
Из тумана послышались множество 
быстрых шлёпающих шагов, после чего 
в зоне видимости появилась целая толпа 

местных. Выкрикивая что-то на своём 
невозможном чирикающем языке, они 
дружно взмахнули руками, обрушив на 
остров град дротиков. Один прошёл так 
близко, что оцарапал Карякину щёку.
— А, чёрт, заметили-таки! — Муругов 
повёл пистолетом, решая, не пальнуть 
ли ему для острастки. — Надо уходить 
отсюда!
— Куда? — высоким от напряжения го-
лосом спросил Карякин. — Опять в бо-
лото? Они догонят там нас в два счёта.
— Отобьёмся. Зря мы залезли на этот 
остров. Говорил тебе — не простое это 
место!
Они перескочили через вершину и за-
мерли, поражённые увиденным.
Туман поредел ещё больше, резкие 
порывы ветра сбрасывали с болот ос-
татки туманного покрывала, и теперь 
стало видно, где располагается остро-
вок. Пытаясь обойти деревню, они, на 
самом деле, двигались прямо в её центр, 
а куча камней, на которой они сейчас 
стояли, высилась точно в середине ог-
ромного незамкнутого кольца деревен-
ских построек. Деревня оказалась не 
из маленьких. В ней была, по меньшей 
мере, сотня однотипных плетёных до-
мов, а пространство между ними так и 
кишело аборигенами. Деревня походи-
ла на разворошённый муравейник. Со 
всех сторон к островку бежали десят-
ки аборигенов, и все были вооружены. 
Меньше чем через минуту остров был 
окружён возбуждённо чирикающей 
толпой, ощетинившейся дротиками. 
Карякин и Муругов подняли писто-
леты, приготовившись к худшему, как 
вдруг на обоих упало что-то серое. На-
крыв перепуганных людей плотным и 
пластичным материалом, оно в мгнове-
нье ока «спеленало» их и резко рвануло 
вверх. Секунду или две они не видели 
ничего, кроме этой серости, чувствуя 
только, что очень быстро движутся, за-
тем движение прекратилось, столь же 
неожиданно, как и началось. Серое пок-
рывало спало, и они обнаружили себя 
стоящими в обычном грузовом трюме 
небольшого орбитального катера.
Человек, который их встретил, явно был 
настроен недружелюбно.
— Какого чёрта вы здесь делаете? И ка-
кого чёрта, скажите мне, вы полезли пря-
миком на остров? Вам что, мало дерев-
ни? Приключений захотели. Получили 
бы их сполна, можете не сомневаться. Не 

поспей мы вовремя, параанцы сделали 
бы из вас подушечки для иголок. Шля-
ются тут, кто попало и где попало…
— Э-э, парень, потише, — осадил его Ка-
рякин, пряча пистолет в кобуру. — Я то-
же умею ругаться. Объясни-ка толком, 
чего это мы такого натворили?
— Для начала объясните, кто вы и откуда 
взялись? — буркнул человек.
— Мы — экипаж «Скорохода», который 
имел несчастье остаться без двигателей 
в этом квадранте космоса, и пассажиры 
спасательной торпеды, которая имела 
несчастье потерять управление в атмо-
сфере этой планеты. Такие уж мы ве-
зунчики на несчастья. Остаток пути спу-
скались на парашютах. Теперь позволю 
спросить, вы-то кто?
— Этнограф, — ответил человек, всё так 
же хмуро глядя на космонавтов. — Изу-
чаем местных. Благодарите бога, что у 
нас все деревни под наблюдением. Ина-
че это было бы последнее невезение в 
вашей жизни.
— А я слышал, местные неагрессивны, — 
с видом простачка заметил Карякин.
— Это смотря, что сделать, — отозвался 
этнограф. — При желании можно рас-
шевелить и каменную статую.
— Так значит, я был прав, — сказал Му-
ругов. — Насчёт острова. Мы нарушили 
табу или осквернили какую-то их святы-
ню, верно? Этот остров наверняка место 
поклонения или что-то в этом роде. А та 
жабья процессия, стало быть, несла дары. 
Жертвоприношения. Тогда всё понятно.
Этнограф перевёл взгляд с Муругова на 
Карякина и вздохнул.
— Ничего вам не понятно. При чём тут 
табу, при чём тут святыня, при чём тут 
дары… У местных вообще нет никакой 
религии. Дело в другом. Параана — пла-
нета болот. А в мире, где нет ничего, 
кроме воды, грязи и травы, любая ис-
ключительность — огромная ценность.  
Камни — как раз из этой категории. Поэ-
тому на Параане они не только редкость, 
но ещё и средство взаиморасчётов между 
деревнями. Иначе говоря — деньги.
— Так значит, мы залезли в их казну? — 
Муругов охнул. — О, господи! Они при-
няли нас за воров…
Этнограф кивнул.
— Для них камни всё равно, что для нас 
золотые слитки.
И добавил:
— Не удивительно, что они захотели вас 
прихлопнуть. 
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ЭЭдвард Хантер по прозвищу Рубака Эд 
отшвырнул заступ и разогнул гудящую 
спину.
— Чёртово пекло! — проворчал он, ути-
рая платком мокрое лицо. Затем обло-
котился локтями о край ямы и стал рас-
сматривать добычу.
Конечно, капитану корвета «Морской 
чёрт», наводившего страх в этих ши-
ротах, не пристало самому махать ло-
патой, выкапывая клад. Однако Эду за 
свою многогрешную жизнь выпадала 
работёнка и потяжелее. Что ж поделать, 
если спутники не оправдали надежд?
Он бросил взгляд налево. Где-то там, не 
дойдя до места сотню шагов, в лужах 

запёкшейся крови лежали Чарли-Бык 
и Малыш Боб.
Чарли был мерзким типом — кого угод-
но зарежет за один паршивый реал. 
И если этот висельник, даже не добрав-
шись до сокровища, имеет наглость за-
икнуться о своей доле, — тянуть нечего. 
Надо бить первым!
Ну, а бедняге Бобу просто не повезло. 
У него ещё молоко на губах не обсохло 
встревать в серьёзные разговоры, вот и 
помалкивал. Но раз уж случилась за-
варушка, оставлять в живых свидетеля 
глупо. Прости, Малыш...
Рубака Эд бороздил Карибское море 
под чёрным флагом полтора десятка 

лет. Конечно, ему было далеко до гром-
кой славы своего тёзки — Эдварда Тича 
по прозвищу Чёрная Борода. Зато он 
наслаждался лихой жизнью куда доль-
ше самого известного пирата, быстро 
сложившего голову. Вот только по-на-
стоящему крупный куш всё никак не 
попадался.
Но однажды в ямайской таверне к 
Эду подошёл оборванный пропойца и 
предложил некую карту, сопроводив 
её длинной и путаной легендой. В ней 
говорилось, что много столетий назад 
небеса над Мексикой разверзлись, и 
оттуда в сверкании молний спустились 
боги. Они научили индейцев возделы-
вать землю, строить каменные дома и 
храмы-пирамиды. А ещё — изготавли-
вать из золота изумительные по красоте 
фигурки зверей, птиц, людей и небожи-
телей.
— Потом пришла беда, — рассказывал 
пропойца. — До Нового Света добра-
лись испанцы, а боги воевать с ними не 
захотели. Но кое о чём позаботились. 
Собрали золотые побрякушки — толь-
ко самые дорогие, сделанные искуснее 
других — и сложили в сундук. Потом 
отвезли его на крошечный островок и 
закопали там до поры до времени. Мол, 
пройдут века, люди поумнеют и станут 
ценить эти цацки не за то, что они золо-
тые. Смешно, правда?
— Очень, — согласился Эд и, поторго-
вавшись (как же без этого!), купил кар-
ту. Где её раздобыл пьянчуга? Похоже, 
украл, а легенду подслушал. В то, что 
замысловатую историю придумал он 
сам, верилось с трудом. Впрочем, всё 
это было неважно. Важно то, что сокро-
вище — вот оно. Только руку протяни...
Эд был плохим христианином, а уж в 
индейских богов не верил ни на пен-
ни. И всё же, разглядывая стоящий на 
дне ямы сундук, он не мог представить 
умельцев, которые его изготовили.
Поражали как форма сокровищницы — 
странная, с множеством переходящих 
друг в друга граней, так и её материал. 
Это был блестящий металл, чем-то по-
хожий на серебро. Но точно не сереб-
ро — уж его-то Рубака Эд повидал пре-
достаточно. В замочную скважину был 
вставлен массивный ключ, а на плоской 
крышке виднелись ряды тёмных угло-
ватых значков.
«Китайская грамота», — усмехнулся 
пират. Он и по-английски-то читал с 

Несметное сокровище

Михаил ЗАГИРНЯК

Владимир МАРЫШЕВ
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ООни были в самом сердце Юзернета. 
Алексу — 16, Николя — 14. Вполне 
достойный возраст для исследовате-
лей виртуального пространства.
— Будь внимателен, — посоветовал 
старший.
— Весь внимание, — отозвался млад-
ший.
Ребята успешно прошли внешний 
«потребительский» слой и опускались 
вглубь, посекундно фильтруя из свое-
го сознания мусорные сайтограммы. 
Они двигались к основательно под-
забытой реликвии сети — Интернету. 

Тот манил ребят, как манит настоящих 
археологов закопанная под десятками 
метров земли, песка и камней древняя 
столица когда-то огромной империи.
Существование Интернета не было 
загадкой, но интересен он был только 
учёным. После изобретения мысле-
форм и закрепления их в простран-
стве при помощи ментограмм, стала 
активно создаваться новая всемирная 
сеть Юзернет. Интернет на жёстких 
носителях начал быстро терять по-
пулярность и скоро превратился в 
старую рухлядь, о которой редко кто 

вспоминал. А молодёжь не знало о 
нём ничего.
Но Алекс и Николя были не такими. 
Алекс в одиночку не раз добирался 
до Интернета, но основательно поко-
паться там у него не получалось. Здесь 
работали совсем другие законы — хо-
чешь куда-то попасть, набери адрес. 
Приученный к мыслеформам, Алекс 
часто забывался и переключался на 
мыследумание. И тут же вылетал 
из Интернета в привычный Юзер-
нет. Поэтому сегодня он взял с собой 
 Николя. Тот умел хорошо концен-
трироваться и фиксировать в уме 
странные наборы символов. Эта спо-
собность помогала Николя создавать 
опорные точки, как древний охотник 
запоминал приметы, когда шёл за ди-
чью в незнакомые места.
Во время своих предыдущих путеше-
ствий Алекс наткнулся на непонят-
ные знаки, которые не смогли разъ-
яснить ему даже самые продвинутые 
общественные компьютеры. Алекс 
подозревал, что нашёл новый мёрт-
вый язык. Быстро возникший и так 
мгновенно исчезнувший, что это по-
мешало зафиксировать и описать его.
Алекс помнил, что дед как-то расска-
зывал про язык падонкаф, но, по мне-
нию Алекса, это был и не язык вовсе, а 
так, недоразумение. За пятьдесят лет 
все языки Земли так изменились, что 
падонки со своим сленгом сидели на 
девятом месте в буфере обмена и, как 
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грехом пополам. Обучался у богатого 
нотариуса, которого захватил на тор-
говом судне, и в ожидании выкупа за-
ставлял давать себе уроки. Глядя на 
это, многие посмеивались у капитана 
за спиной. А боцман добродушно басил: 
«Теперь, если тебя схватят королевские 
комиссары, они вздёрнут не простого 
морского бродягу, а образованного че-
ловека!»
Вдруг в голове у Эда помутилось, пе-
ред глазами поплыл туман. Но через 
несколько мгновений он рассеялся, и 
изумлённый пират увидел, что знач-
ки на крышке изменились. Теперь это 
были знакомые буквы!
«Сокрытого здесь богатства хватит 
любому до конца жизни, — гласила 
надпись. — Но если пожелаешь, оно мо-

жет стать несметным. Стоит повернуть 
ключ на один оборот — и для тебя со-
кровище вырастет во много раз. Поду-
май как следует».
— Якорь мне в печёнку! — восторженно 
заорал Эд. Он уже был готов поверить 
во всех индейских богов, вместе взятых. 
И плевать, что оборванец в таверне пре-
дупреждал: боги эти коварны, если кто 
не понравился — могут зло подшутить. 
Мало ли чего наговорит пьянчуга!
Не раздумывая, капитан склонился над 
сундуком и провернул ключ — раз, дру-
гой... Мог бы и ещё, но тут случилось 
невероятное.
Сокровищница вздрогнула и стала уве-
личиваться в размерах. Быстрее, чем 
можно было сосчитать до пяти, сундук 
упёрся крышкой в облака. Леса больше 

не было — вместо деревьев тут и там 
громоздились земляные холмы. Задрав 
голову, потрясённый Эд разглядывал 
нависший над ним прямоугольник неба. 
Его ограничивали стены невероятной 
высоты — одна блестящая, серебристая, 
и три серые, размытые.
Потом из-за ближайшего холма выбра-
лось кошмарное существо — ни дать ни 
взять чудище Апокалипсиса. Словно 
одетое в чёрные латы, с огромными гла-
зами на выпуклой голове, оно быстро 
перебирало членистыми ногами.
Увидев добычу, посланник ада развёл в 
стороны жуткие челюсти, напоминаю-
щие орудие пытки.
— Изыди! — отчаянно завопил Эд. Но 
случайно упавший в яму муравей его не 
послушал. 

Носитель языка
Михаил ДЬЯЧЕНКО
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любил говорить дед, «нервно курили 
бамбук в ожидании служебного со-
кращения».
Ребята перемещались по Интернету, 
удивляясь примитивности двумерной 
фантазии их предков. Николя приду-
мал простую мыслеформу для блоки-
рования «битых» ссылок и всплываю-
щих окон. Перемещаться стало легче.
Они струились по буквам и циф-
рам, обтекали проценты, скользили 
по тире и нижним подчёркиваниям. 
Алекс собирал данные, разбросан-
ные по сайтам, форумам и давно 
умершим чатам.
— Готово! — скоро сообщил он.
— Возвращаемся, — решил Николя, 
дал мысленную команду, и они тут же 
оказались в комнате, из которой стар-
товали.
Алекс вызвал виртпанель и загрузил 
в память общественного компьютера 
все данные. Ребята ненадолго рассла-
бились, зависнув в метре от пола.
— Ничего не пойму, — сказал Николя, 
когда машина выдала результаты. — 
Найдено несколько десятков необъяс-
нимых совпадений. Но этого слишком 
мало для целого языка.
— Мало, — согласился Алекс. — Я ду-
мал, что это самостоятельный язык, 
слова которого были заимствованы 
другими языками и прижились в них. 
Теперь уверен, что это случайный на-

бор символов, статистические ошиб-
ки и сбои.
— А ты спроси у деда, — посоветовал 
Николя. — Он у тебя древний, вдруг 
подскажет.
Путешествие к деду отняло у ребят 
несколько секунд. Помог вездесущий 
Юзернет. Мало кто мог отличить ма-
териальные мыслеформы Алекса и 
Николя, которые замерли у порога де-
душкиного дома. Но дед отличил. Он 
улыбнулся мысле-Николя и по трепал 
по золотистым волосам мысле-Алек-
са. А потом пригласил их в свою ком-
нату.
С тех пор, как мысле-Алекс был здесь 
в прошлый раз, ничего не изменилось. 
А мысле-Николя раскрыл от удивле-
ния рот. Обстановка комнаты в точ-
ности копировала музей человека 
20 века. Словно с дедушкиного жили-
ща его и проектировали.
Кровать в углу средней по размерам 
комнаты, большой книжный стеллаж, 
упирающийся в невысокий потолок. 
Бумажные книги и папки забива-
ли его хаотически нерацио нально. 
Шкаф из натурального дерева. «Ух, 
ты, непрозрачный!» — удивился 
Николя. У окна, в рамах которого 
был заключён почти чистый сили-
циум, стоял стол, а рядом кресло не 
на обычных антигравах, а на меха-
нических колёсиках. На столе среди 

вороха бумажных документов («Вот 
это да!») стояла крохотная, дюймов 
сорок, не больше, OLED-панель, 
писк мониторной моды десятых го-
дов. Рядом с ней притаился динозавр 
эпохи «десятых» — небольшая до-
щечка с выпуклыми несенсорными 
кнопками.
— Деда, мы открыли новый мёртвый 
язык, — сказал Алекс.
Дед с интересом кивнул, плюхнул-
ся в своё кресло и, оттолкнувшись 
от пола ногами, смешно отъехал к 
стене.
— Валяй! — разрешил он.
Алекс провёл в воздухе левой рукой, 
и в пространстве комнаты повисла 
видимая мысле-доска. На ней поя-
вился текст, собранный ребятами в 
Интернете.
— Ах, это! — махнул рукой дед. 
Он улыбнулся в свои, ещё совсем 
не седые усы, и его глаза загорелись. 
Он тоже провёл в воздухе левой ру-
кой, создавая свою мысле-доску, а 
пальцами правой нарисовал на ней 
несколько значков.
— Похоже? — спросил он.
— Один в один, — опять открыл рот 
Николя.
— А откуда ты его знаешь? — поинте-
ресовался Алекс.
— Это эмоциональный язык моего дет-
ства, — сказал дед. — Смайлики. 

ООрбитальная станция «Скай флай» 
летела вокруг Земли.
За иллюминаторами простиралась 
чернота с точками звёзд. Тускло бли-
ковали приборные панели.
Назначенные исследовательской 
программой эксперименты шли сво-
им чередом. В том числе и с участием 
Букашки — изучение ментального 
воздействия на мошку. Маленькую 
такую козявочку-таракашку с кры-
лышками. Из тех, что бьются о стек-
ло окошка в автобусе.
Букашка находился в прозрачном 
боксе, одну стенку которого занимал 
экран монитора. На экране видне-
лось лицо профессора.
— Ну почему на этой станции нет ни 
одного человека? — сетовал профес-
сор. — Мне всего-то и нужно, чтобы 
бокс повернули на 180 градусов. Од-

нако сие, видите ли, невыполнимо. 
Вот и приходится проводить опыты 
в ограниченном режиме...
Профессор недовольно щёлкнул 
тумблером, включающим приставку 
к монитору-переводчику, которая 
переводила мысли Букашки в гра-
фические файлы.
В этот момент всё и произошло...
Ослепительная молния вдруг на 
мгновение окутала Букашку.
— Что там такое? — поинтересовался 
профессор.
— Мне это тоже хотелось бы знать, — 
прозвучало в ответ у профессора в 
голове.
— А? — профессор тупо уставился в 
экран.
— Да. Хотелось бы.
— И кто это сейчас со мною разгова-
ривает?

Букашка в боксе расправил кры-
лышки:
— С вами сейчас разговаривает Бу-
кашка. Я, стало быть.
Когда профессор пришёл в себя, а 
случилось это секунд через двадцать, 
он возразил:
— Но ведь этого не может быть! Не на-
строен монитор-переводчик на эдакое!
— А на что он настроен? — спросил 
Букашка.
— Ну-у-у... Он настроен на телепати-
ческий приём мыслей.
— Так чего же ты хотел? Телепати-
ческий приём мыслей и происходит. 
Ведь не будешь же ты утверждать, 
что я сейчас разговариваю с тобой, 
издавая звуки?
— Не буду.
— Вот и привыкай. Я же привык к 
тому, что меня вдруг заклинило на 
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этом твоём телепатическом обмене, 
причём уже без посредничества мо-
нитора-переводчика, а напрямую — 
из башки в башку.
— Из башки в башку?
— Ну да. Из моей башки в твою, ста-
ло быть, башку, и обратно — из твоей 
в мою.
— Это какая-то ошибка, — наконец 
произнёс профессор. — Не может 
Букашка разговаривать.
— Хочешь подтверждения? Хорошо. 
Будет тебе подтверждение.
Букашка подлетел к поилке. Окунул-
ся в неё. И, оставляя за собой мокрый 
след, следом этим написал кое-что на 
стекле бокса.
— Е равно эм це квадрат... — про-
читал профессор. — Теперь, когда 
видео регистраторы зафиксировали 
то, как ты создаёшь эту надпись, Но-
белевская премия, можно сказать, у 
меня уже в кармане... Но позволь у 
тебя спросить: откуда тебе известна 
данная формула?
— Да так, — объяснил Букашка. — 
Почерпнул в едином энергоинфор-
мационном поле.
— Понятно, — сказал профессор, со-
знавая, что ему ровным счётом ниче-
го не понятно.
— Ты лучше поведай, где я нахожусь 
и что здесь делаю?
— Где? — профессор продолжил тупо 
глазеть на формулу. — На космичес-
кой станции. В качестве главного 

персонажа одного научного экспери-
мента.
— Ясно. И долго мне ещё здесь кан-
товаться?
— Хочешь честно?
— Хочу.
— Всегда.
После затяжной паузы Букашка жа-
лобно протелепатировал:
— Это что же получается? Я никогда 
больше не увижу синего неба? Ни-
когда больше не полетаю средь рома-
шек?
— Да, — сказал профессор. Его тяго-
тил разговор.
— И никаких вариантов?
Профессор помотал головой:
— До самого конца проведения эк-
спериментов на орбите не предус-
мотрено посещение станции «Скай 
флай» новыми экипажами.
— Но как же так? — жалобно произ-
нёс Букашка.
Профессор пожал плечами:
— В общем, до связи, «Скай флай».
— До связи, — машинально отозвал-
ся Букашка.
Экран монитора погас.
Ничто теперь не радовало Букашку. 
Ни фрукт в кормушке. Ни радость 
от свободного полёта на своих кры-
лышках.
Ну надо же. Вот как судьба поступи-
ла с ним...
Взгляд остановился на стоящем воз-
ле люка космическом скафандре. 

Букашка глянул в единое энергоин-
формационное поле и узнал оттуда, 
что скафандр этот управляется теле-
патически.
Что это даёт? О, это даёт многое. Не-
весомости на «Скай флай» нет вви-
ду вращения станции. Поэтому ска-
фандр может ходить.
Букашка сосредоточился на скафан-
дре и послал ему мысленный приказ. 
Скафандр послушно поднял руку.
Ура! Получается! Уже более уверен-
но Букашка принялся командовать 
скафандром...
...Через полчаса экран монитора 
вновь вспыхнул. На нём виднелся 
встревоженный донельзя профессор.
— Что такое? — нервно бормотал 
он. — Что такое там происходит 
на этой загадочной станции «Скай 
флай»? Почему она внезапно поме-
няла свою орбиту?
Букашка подлетел к монитору и объ-
яснил:
— Это мои проделки. До чего же 
удачно, что здесь, в моём распоряже-
нии — управляемый телепатически 
скафандр. С его помощью я задейс-
твовал ручное пилотирование стан-
цией и слегка подкорректировал её 
орбиту, включив в необходимом ре-
жиме её ракетные движки.
— Но ведь из этого следует, что через 
несколько часов станция рухнет на 
Землю, — ужаснулся профессор. — 
Другими словами, научная програм-
ма стоимостью 30 миллиардов дол-
ларов будет уничтожена.
— Вы верно ухватили суть происхо-
дящих событий.
Профессор некоторое время жевал 
губами, после чего сказал:
— Твоя взяла. Уже вылетел дежур-
ный шаттл. Находящиеся на нём 
астронавты посетят «Скай флай» и 
вернут её на прежнюю орбиту.
— Означает ли это, что я смогу вер-
нуться вместе с астронавтами на 
Землю? — обрадовался Букашка.
— Означает. Им уже отдано соот-
ветствующее распоряжение, чтобы 
они забрали тебя со станции... Мож-
но, я буду называть тебя гением 
шантажа?
Букашка помахал крылышками и от-
ветил:
— Лучше зовите меня просто Бу-
кашкой. 
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Astronomers have discovered seven Earth-sized planets orbiting
a star just 40 light-years away. At least three of them could harbour

oceans of water, increasing the possibility they could host life

Seven worlds discovered in nearby star system
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Открытие сделано благодаря 

космическому телескопу 

«Спитцер», запущенному НАСА 

в 2003 г. С помощью 

фотокамеры 

с инфракрасной 

матрицей были 

получены 

снимки 

космических 

объектов

Инфракрасное 

излучение

Система TRAPPIST-1

Расположена в созвездии Водолея

Земля 

в масштабе

Центральная 

звезда

Ультра-холодный 

карлик размером 

примерно 

с Юпитер

Планеты «e» «f» 

и «g» находятся в зоне 

обитаемости, и на их 

поверхности могут 

находиться океаны воды

Оценка массы шести внутренних планет показывает, что они состоят из камня, как Земля, 

с температурой поверхности от 0 до 100°С

*Астрономическая единица равна 150 млн км или среднему расстоянию от Земли до Солнца

Период обращения в днях:

Расстояние до звезды (в астрономических единицах*):

Радиус планеты (относительно Земли):

Масса планеты (относительно Земли):
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1.51 2.42 4.05 6.10 9.21 12.35 ~20

0.011 0.015 0.021 0.028 0.037 0.045 ~0.06

1.09 1.06 0.77 0.92 1.04 1.13 0.76

0.85 1.38 0.41 0.62 0.68 1.34 –

Cемь новых!
В ЗВЁЗДНОЙ СИСТЕМЕ, НАХОДЯЩЕЙСЯ ОТ НАС ВСЕГО В 40 СВЕТОВЫХ ГОДАХ, ОБНАРУЖИЛИ 

СЕМЬ ПЛАНЕТ, СРАВНИМЫХ ПО РАЗМЕРУ С ЗЕМЛЁЙ. ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ, НА ТРЁХ ИЗ НИХ МОГУТ 

ОКАЗАТЬСЯ ОКЕАНЫ ВОДЫ, ЧТО УВЕЛИЧИВАЕТ ВЕРОЯТНОСТЬ ПОЯВЛЕНИЯ ЖИЗНИ.
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