

САМЫЙ ЧИТАЕМЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ В РОССИИ!\*

# МАМ

ДЛЯ МУЖЧИН

май 2018

СЕКСУС  
ОПЕРАНДИ

КАК ХОТЯТ  
ЖЕНЩИНЫ

НАШИ  
ВСЕ

ДЖЕРОМ,  
ОГЕНРИ,  
ШЕКЛИ  
И ДРУГИЕ  
ВЕЛИКИЕ  
РУССКИЕ  
ПИСАТЕЛИ

ТАТЬЯНА  
КОТОВА

ПРОЗРАЧНЫЙ КРАСНЫЙ –  
ГЛАВНЫЙ ТРЕНД ЭТОЙ  
ОБЛОЖКИ!

ISSN 1682-8976

18005

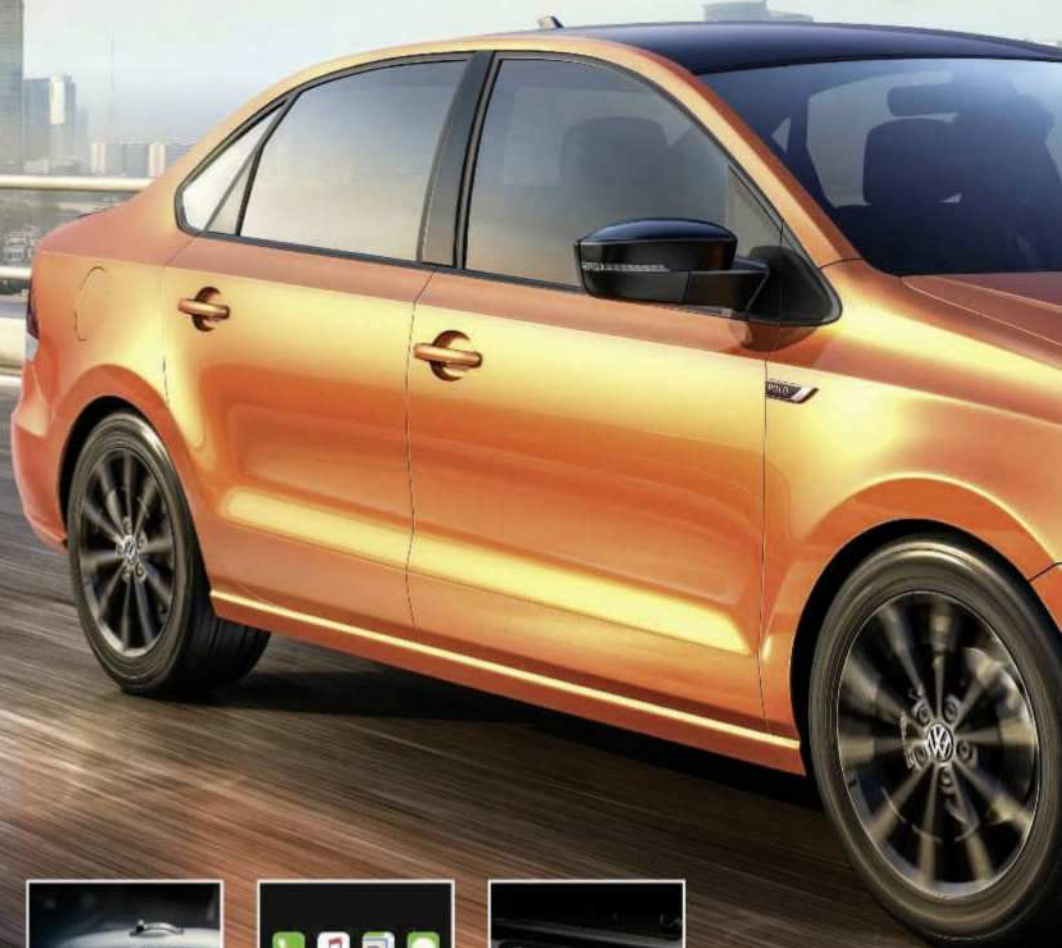
9 771682 897004

\* ПО ДАННЫМ TNS РОССИЯ  
СУ 9 €; D 9,50 €; A, B, F, I 10 €;  
GR 12,60 €; GB 6,50 €; CH 16 CHF



# Volkswagen Polo Drive<sup>1</sup>

## Инновационным быть выгодно



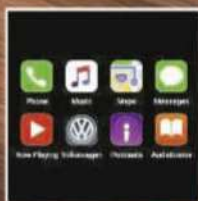
Многофункциональное  
спортивное  
рулевое колесо



Камера  
заднего вида



Круиз-контроль



Технология  
взаимодействия  
со смартфоном  
App-Connect<sup>3</sup>



Климат-контроль





ЦЕНА ОТ  
664 900 ₽<sup>2</sup>

Polo

<sup>1</sup> Драйв. <sup>2</sup> Указанная цена является рекомендованной для модели VW Polo в комплектации Drive (Драйв) при условии приобретения нового автомобиля у официального дилера Volkswagen в период с 01.04.2018 по 31.05.2018 со сдачей прежнего автомобиля в зачет стоимости нового (трейд-ин). Дополнительное оборудование, которым оснащен изображенный в рекламе автомобиль, а также некоторые из указанных в рекламе опций не входят в базовую комплектацию и устанавливаются за отдельную плату. <sup>3</sup> App-Коннект. Реклама.



Volkswagen



# СОДЕРЖАНИЕ

## 14 ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

Некоторые вместо того, чтобы делать деньги, веселиться, творить да заниматься сексом, долго и нудно пишут письма в журнал. И вот они, типа, наша лучшая аудитория.

## 20 МАХИМИР

Крысы первыми покидают тонущий корабль. А кто покидает первым, когда корабль выходит на сушу? Правильно, первым его покидает здравый смысл!



*«Вода  
на горизонте!» –  
закричал юнга*

## 28 ИДЕЯ!

Чем развлечь себя в аэропорту, как попасть на олимпиаду диджеев и другие хорошие советы, которые отвлекут тебя от бутылки и чтения мемуаров Гитлера.



*Но полонез  
Огинского  
не раскачал зал*

## 34 УНЕСЕННЫЕ КИРИЛИЦЕЙ

Не факт, что Россия была самой читающей страной мира (но, возможно, самой читающей на русском). Поразительно то, как некоторые заграничные писатели в русском переводе становились в разы популярнее, нежели на своей импортной родине. У нас их будут читать и цитировать, когда даже английский «Гугл» о них забудет.

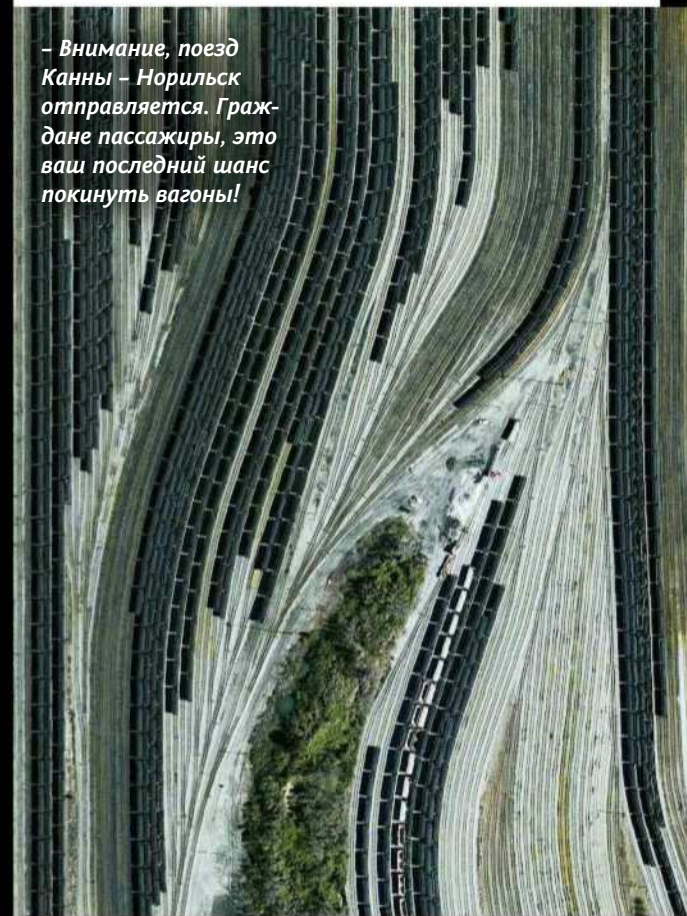
## 40 ПОЗИЦИОННОЕ ПРЕИМУЩЕСТВО

В сексе для женщины важна любая мелочь: зарплата мужчины, его машина, количество кубиков на прессе. Что уж говорить, если даже размер пениса в некоторых случаях играет роль. Насколько привлекателен для девушек секс в разных позах – ищи ответ в этой статье. Испытано на реальных женщинах!

## 46 ОНИ УЗОРЯТ НАШ РАЙОН

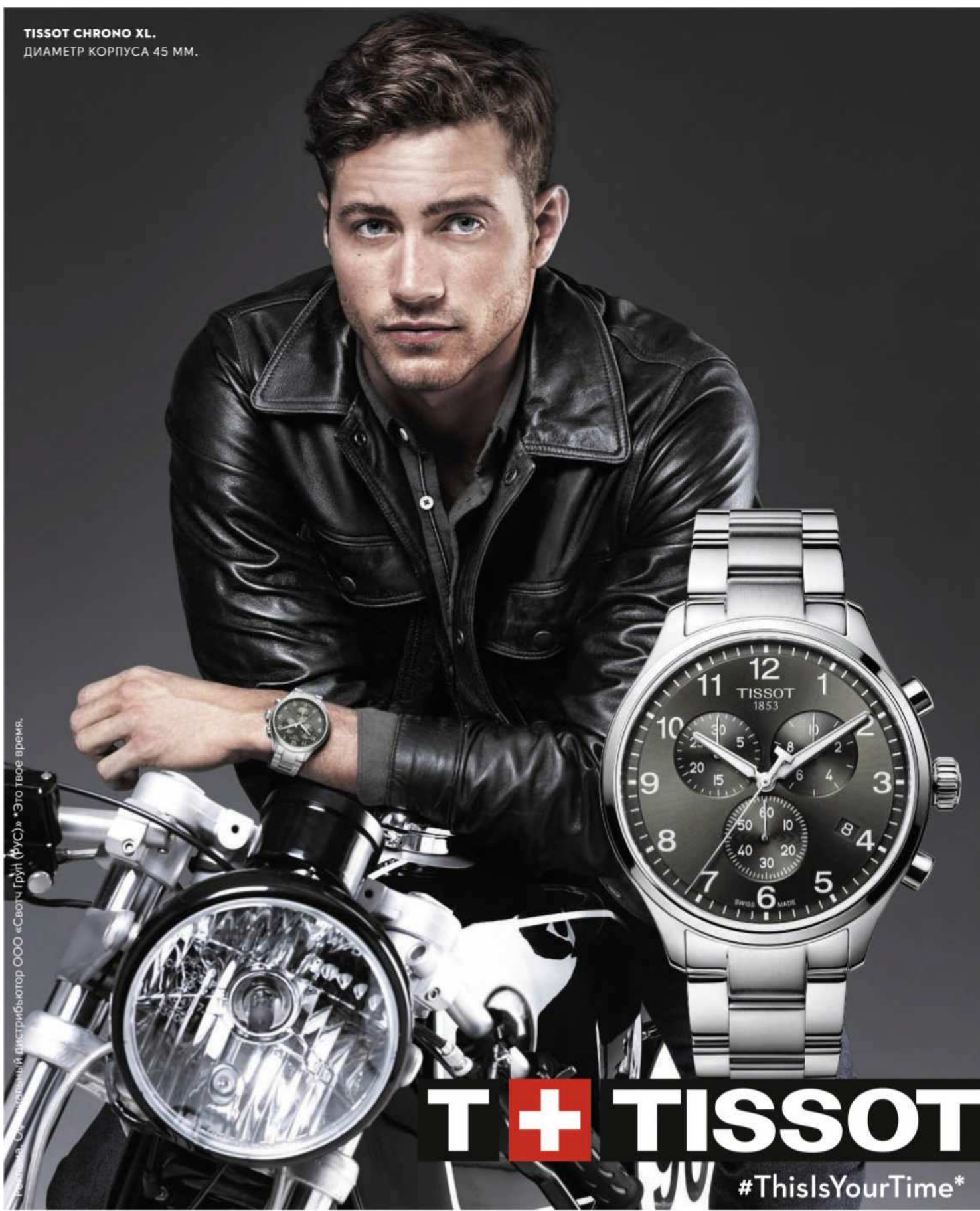
Когда спутники и дроны научились выкладывать фотки в «Инстаграм» с «Одноклассниками», мир понял, что сверху он выглядит веселее, нежели отсюда, и полностью покрыт диковинными узорами техногенно-антропогенного происхождения.

*– Внимание, поезд  
Канны – Норильск  
отправляется. Граждане  
пассажиры, это  
ваш последний шанс  
покинуть вагоны!*





TISSOT CHRONO XL.  
ДИАМЕТР КОРПУСА 45 ММ.



Реклама. ООО «Свотч Групп (ФУС)» \*Это твоё время.

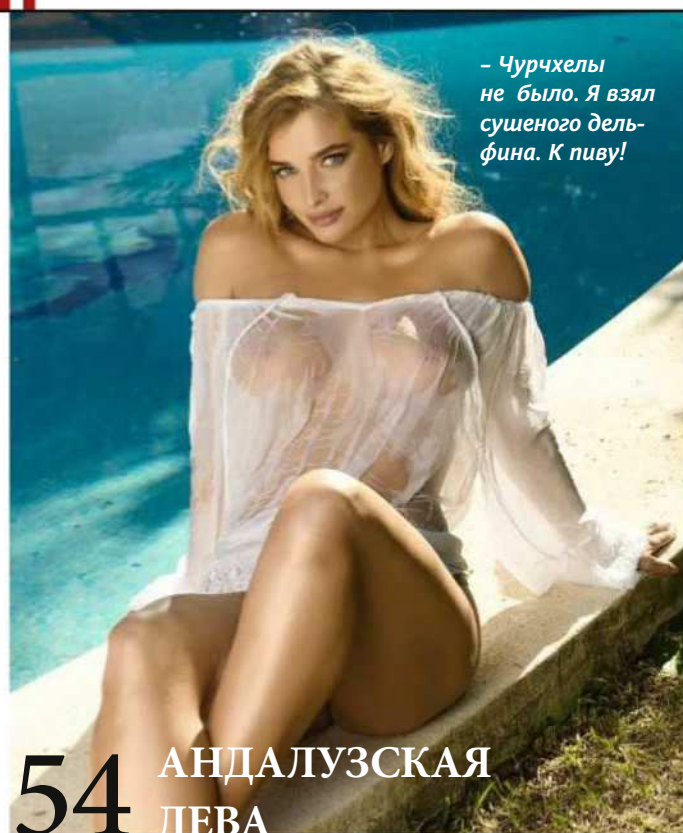
**T + TISSOT**

#ThisIsYourTime\*

БУТИК TISSOT – ТД ГУМ, КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ, Д. 3, 3-Я ЛИНИЯ, 1 ЭТАЖ, ТЕЛ.: +7 (495) 543-90-59  
БУТИК TISSOT – ТВЕРСКАЯ, УЛ. ТВЕРСКАЯ, Д. 4, ТЕЛ.: +7 (495) 775-07-28 (БУТИК),  
ТЕЛ.: +7 (495) 775-07-29 (СЕРВИСНЫЙ ЦЕНТР)  
БУТИК TISSOT В ЧАСОВОМ МАГАЗИНЕ HOUR PASSION: МЕГА БЕЛАЯ ДАЧА-2,  
ТЕЛ.: +7 (495) 915-84-49

**TISSOTWATCHES.COM**  
TISSOT, НОВАТОРЫ ПО ТРАДИЦИИ





– Чурчхелы  
не было. Я взял  
сушеного дель-  
фина. К пиву!

## 54 АНДАЛУЗСКАЯ ЛЕВА

Молодая, но уже состоявшаяся певица и актриса Татьяна Котова вот уже сто двадцать четвертый раз снимается для MAXIM. Это не значит, что в России девушки кончаются – это значит, что Котова не кончается. Одна из самых неисчерпаемых женщин страны!



– Зачем вы суете мне  
бриллианты? Мне  
нужна гравировка  
на пистолете!

## 62 ЧЕРНАЯ КОШКА, РОЗОВАЯ ПАНТЕРА

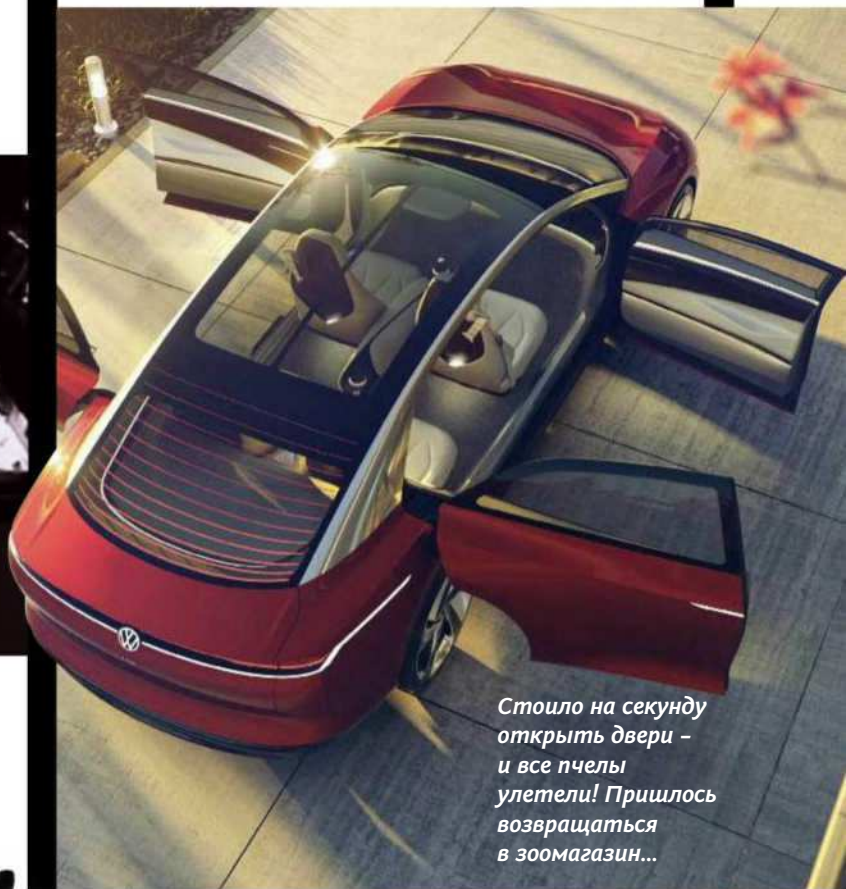
История восточноевропейского криминального клана «Розовые пантеры» интересна и необычна тем, что в ней интересно и необычно все.



А вот и первые  
антимаршрутки  
для хипстеров

## 68 ЖЕЛЕЗО ЖЕНЕВЫ – 2018

Все, что было в Вегасе, остается там, а вот Женева работает по обратному принципу. Показанное на тамошнем автосалоне разезжается по всему миру, включая столь экзотические страны, как Дубай и Ямало-Ненецкий автономный округ. Поэтому MAXIM равнодушен к теме и возвращается в салон ежегодно.



Стоило на секунду  
открыть двери –  
и все пчелы  
улетели! Пришлось  
возвращаться  
в зоомагазин...





A full-page photograph of a muscular man with dark hair and sunglasses, wearing black swim briefs and a thin necklace. He is walking through shallow ocean water, with his torso glistening. In the background, a white boat is partially visible on the left, and a metal structure is on the right. The sky is clear and blue.

# INCANTO

ITALY

shop online  
[WWW.INCANTO.EU](http://WWW.INCANTO.EU)



# СОДЕРЖАНИЕ



## 78 ОСНОВЫ МАТ-АНАЛИЗА

Ученые зачем-то спорят, откуда матерные слова взялись в языке, хотя ответ очевиден и лежит на поверхности: мальчики из старших классов научили. Если тебя интересуют подробности зарождения, развития, а также будущего матерного языка, читай эту статью. (Кстати, она не содержит ругательств, что так же круто, как порно без секса).



## 84 СТИЛЬ

Мода девяностых возвращается. Доставай из шкафа пыльные джинсы с бомбером – и айда на дискотеку со своими кассетами! Почувствуй, как дует ретро перемен!



*Вода прибывала, сантехник все не шел...*



*Найдено место, где декабристы хранили гордое терпенье*



## 100 В КУРСЕ

Вот и подошла к финалу третья кинофаза «Мстителей» «Марвел». Без них мы будем по ним скучать в их отсутствие. Впрочем, создатели пообещали, что убьют не всех героев, а лишь тех, которые требуют самые большие гонорары за грядущие сиквелы.

## ОБЛОЖКА

ФОТО  
Олег Зотов  
СТИЛЬ  
Ирина Волкова



/maximrussia



/ru\_maximonline



/MAXIMGalaxy



/maximmagazinerussia



/maximtvrussia



# KANZLER

одежда для мужчин,  
принимающих решения

РЕКЛАМА

[www.kanzler-style.ru](http://www.kanzler-style.ru)

Москва, Санкт-Петербург, Армавир, Архангельск, Астрахань, Белгород, Благовещенск, Владикавказ, Волгоград, Воронеж, Грозный, Екатеринбург, Иваново, Ижевск, Казань, Киров, Краснодар, Красноярск, Липецк, Магачкала, Мурманск, Набережные Челны, Нахичик, Нижневартовск, Нижний Новгород, Новосибирск, Омск, Оренбург, Пермь, Ростов-на-Дону, Рязань, Самара, Саратов, Сочи, Ставрополь, Сургут, Тольятти, Томск, Тула, Тюмень, Улан-Удэ, Ульяновск, Уфа, Чебоксары, Ярославль.



## Любовь к ближнему

Пьеса

*На сцене сидит Людоед и ест человека. Входит Первый Прохожий.*

Первый Прохожий. Боже!

Людоед. Доброе утро! Я рад, что мы собрались для конструктивной беседы и готов ответить на все ваши вопросы.

Первый Прохожий. Вы... Вы что? Что вы делаете?!

Людоед (жуя). Спасибо за вопрос. В этом квартале мы достигли больших успехов в озеленении нашего города. Благополучие граждан...

Первый Прохожий. Вы что, едите человека? Вы в своем уме?

Людоед. Благополучие неуклонно растет. Сегодня проводится важный футбольный матч...

Первый Прохожий. Эй! Я к вам обращаюсь!

Людоед (прекращая есть). А? Что? Вы кто?

Первый Прохожий. Что вы сейчас делали?

Людоед. Речь не об этом. А о том, кто вы такой и почему задаете такие странные вопросы?

Первый Прохожий. Вы ели человека! Вы людоед!!!

Людоед. Знаете, на такие абсурдные обвинения даже нет смысла отвечать.

Первый Прохожий. Нет, все же ответьте!

Людоед. Хорошо. Кто так обзывается, тот сам так называется.

Ха-ха-ха! Надеюсь, я ответил на ваш вопрос. И передайте своим хозяевам, что, сколько бы они вам ни платили, им не удастся нас расшатать.

*Входит Второй Прохожий.*

Второй Прохожий. Что за шум?

Первый Прохожий. Вы не поверите. Он людоед!

Второй Прохожий. Ничего себе! А это точно?

Людоед (отводя Первого Прохожего в сторону, шепотом). Послушайте, зачем нам этот шум? Все так делают.

Вы бы тоже, небось, не отказались от аппетитной ножки.

Первый Прохожий. Что вы несете?! Это омерзительно!

Товарищ, вызывайте полицию.

Второй Прохожий. Давайте вначале разберемся. Вот тут есть мнение насчет людоедства... Что вы скажете?

Людоед. Кому вы верите? Он же уголовник.

Первый Прохожий. Я не уголовник!

Людоед (откусывая кусочек). Да все же понятно. Развернута тщательно спланированная кампания по дискредитации.

Первый Прохожий. Вот, смотрите, он опять ест!

Людоед. Вот опять вы дискредитируете! Кстати, там, откуда вы приехали, детей живьем едят.

Первый Прохожий. Ниоткуда я не приехал, я тут живу!

Людоед. У вас есть доказательства ваших инсинуаций?

Второй Прохожий. Да, для таких серьезных обвинений нужны доказательства.

Первый Прохожий. Вот же у него обглоданное тело в руках и рот в крови.

Людоед. Это ничего не доказывает. Есть конкретные доказательства, что был факт съедания?

Первый Прохожий. Я видел своими глазами!

Людоед. То есть у вас нет доказательств. Зато наличию возбуждение ненависти ко мне. И вмешательство в мою частную жизнь.

Первый Прохожий. Вот почему в городе люди пропадают! Людоед. О, еще и разглашение секретной информации.

*Людоед хватается Первого Прохожего и начинает его есть.*

Первый Прохожий. Помогите!

Второй Прохожий. А это вы ему не руку откусили?

Людоед. Да нет, это он просто пиарится. А вы своими вопросами помогаете его пиарить.

Первый Прохожий. Меня едят! Сделайте видео!

Людоед (откусывая голову). Монтаж, монтаж, все монтаж...

*Входит Третий Прохожий.*

Третий Прохожий. Что за крики?

Второй Прохожий. Да хрен разберешь. Вот этот, который ест, вроде людоед. Но это не точно.

Третий Прохожий. Может, так надо? Давай спросим.

Второй Прохожий. Давай. Хотелось бы внести ясность во всю эту ситуацию.

Людоед. В последнее время усилились вражеские инсинуации по поводу так называемого людоедства. Нет никаких поводов для волнения. Иногда, в отдельных случаях, в рамках закона происходит плановая утилизация биоматериала. Это нормальная практика во всем мире. Ну и элементарную осторожность никто не отменял. Сами лезут на рожон, а потом переваливают с большой головы на здоровую. А враги пользуются любым поводом, чтобы нас очернить. Схема-то понятная. Вы ведетесь, а мне потом за вас извиняться перед начальством.

Второй Прохожий. Хм... А мне все-таки кажется, он прямо сейчас ест того чувака...

Третий Прохожий. Чего ты нагнетаешь? Не тебя же едят.

Сказали же, плановая утилизация.

Второй Прохожий. Да нет, мне, в общем, пофиг. Плановая, так плановая.

Людоед. Я рад, что большинство жителей нашего города – адекватные люди, да еще такие упитанные. Пойдемте на футбол, а потом поедим ко мне на дачу! На шашлыки!



*Handwritten signature of Alexander Malenkov.*

**Александр Маленков** Главный редактор

✉ glavred@maximonline.ru

**Примечание бородавочника по имени Phasoschoerus Фунтик:**

«Этот Шекспир недоделанный опять ни слова не сказал про наш потрясающий номер! Я позволю себе вспомнить, что у нас там есть, например, замечательная статья про нецензурные слова и выражения. И я прямо с трудом удерживаюсь, чтобы не привести тут несколько цитат из нее».





Open  
to the  
New

Shades

amazing  
**THAILAND**  
Tourism Year 2018

amazing  
**THAILAND**

[www.tourismthailand.ru](http://www.tourismthailand.ru)

Туристическое управление Таиланда  
Московское представительство

Реклама

Открываем новые оттенки



## ООО «ХЕРСТ ШКУЛЕВ ПАБЛИШИНГ»

Главный редактор  
Александр Григорьевич Маленков

Зам. главного редактора Тата Олейник  
Выпускающий редактор Ульяна Пиховская  
Редакторы Олег (Апельсин) Бочаров  
Мария (Руся) Микулина  
Игнат Сахаров  
Старший дизайнер Алексей Коннов  
Дизайнеры Ольга Воробьева  
Сергей Радионов  
Кирилл Чувашев  
Фоторедакторы Анна Меренова  
Юлия Черняк  
Директор отдела моды Екатерина Трошко  
Редактор отдела моды Анна Горбачевич  
Директор отдела часов и аксессуаров Константин Чувашев  
Директор отдела красоты Мария Тараненко  
Редактор отдела красоты Наталья Туманова  
Контрольный редактор Тамара Левинская  
Ассистент редакции Светлана Седова

Бородавочник Phaschoetus Фунтик

Редакционный директор Илья Безутлый

ИНТЕРНЕТ-ОТДЕЛ  
Шеф-редактор Ярослав Свиридов  
Заместитель шеф-редактора Антон Городецкий  
Интернет-редакторы Ирина Коротченко  
Андрей Моторов  
Вероника Ненашева  
Мария Пименова

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:

Л. Александровский, И. Андреева, С. Беляков, Е. Бобкова, И. Волкова, М. Воложанин,  
Н. Гулаков, авторский центр «Да» (@avtorda), Н. Жуков, А. Земляной, К. Зверева,  
О. Зотов, «Калейдоскоп Любви», И. Кирданов, В. Ковлейский, Ю. Кольцов, Е. Курпитко,  
М. Маленкова, Д. Маслов, А. Мира, А. Моторов, М. Пименова, А. Подшибякин,  
Я. Свиридов, В. Смирнов, Вл. Смирнов, Ю. Соколов, А. Сорокин, В. Ходаковский,  
Л. Храмов, А. Цыпкин

ДИРЕКЦИЯ  
Президент Виктор Михайлович Шкулев

Исполнительный директор,  
директор по маркетинговым исследованиям Алексей Овчинников  
Директор проекта Денис Седякин  
Корпоративный директор по распространению Алексей Абросимов  
Корпоративный директор по фотографиям Анна Павельева  
Руководитель отдела донепечатной подготовки Николай Березников  
Директор по производству Александр Кондаков  
Исполнительный редактор Екатерина Байрамай

УЧРЕДИТЕЛЬ, ИЗДАТЕЛЬ И РЕДАКЦИЯ  
ООО «Хёрст Шкулёв Паблшинг», Россия, 115162, Москва, ул. Шаболовка, 31,  
стр. Б (а/я 43) Тел. (7 495) 633-56-33, (7 495) 633-57-79,  
факс (7 495) 633-57-95. E-mail: maxim@maximonline.ru

ПЕЧАТЬ  
ООО «Первый полиграфический комбинат», Россия, 143405, Московская обл.,  
Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», Ильинское шоссе, 4-й км. Номер заказа: 180597

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ  
Тел. (7 495) 633 5730, факс (7 495) 633 5793 E-mail: distribution@hspub.ru

Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). 16+  
Свидетельство ПИ № ФС77-63496 от 02 ноября 2015 г. Тематика издания: журнал для мужчин.  
Издается с января 2016 г. Периодичность: 12–20 выпусков в год. «Maxim (Максим) – русский выпуск» № 5 (28) Дата выхода в свет: 18.05.2018. Тираж: 135 000 экз. Свободная цена.  
© ООО «Хёрст Шкулёв Паблшинг», РФ, 2018.

Тираж сертифицирован Бюро тиражного аудита (ABC)

ABC [www.press-abc.ru](http://www.press-abc.ru)

При обнаружении экземпляра журнала с полиграфическим дефектом просим обращаться по телефону (7 495) 633-57-32 или по электронной почте replacement@hspub.ru для бесплатной замены в течение 45 дней после выхода номера.

Все права защищены

Издатель не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. MAXIM не несет никакой ответственности за присланные материалы. Рукописи, не принятые к публикации, не возвращаются. «Maxim (Максим) – русский выпуск» издается по лицензии Maxim Media Inc.

Все права на лицензионные материалы принадлежат компании Maxim Media Inc. и не могут быть полностью или частично воспроизведены без ее предварительного письменного согласия.

## ООО «ХЕРСТ ШКУЛЁВ МЕДИА»

Президент  
Наталья Викторовна Шкулева

РЕКЛАМНЫЙ ОТДЕЛ  
Директор по интегрированным продажам рекламы Men's Network Кристина Татаренкова

Старшие менеджеры по рекламе Men's Network  
Елена Кочергина  
Светлана Орловская  
Марина Панова

Директор по рекламе Men's Network Digital Любовь Якушкина

Менеджеры по рекламе  
Наталья Анашкина  
Александра Кандыбей  
Иван Кучинский  
Андрей Савельев

Ассистент отдела рекламы Кристина Касуканова

Тел. (7 495) 633 5686, факс (7 495) 633 5791  
E-mail: advmaxim@hsmmedia.ru

Старший бренд-менеджер Елизавета Никишина  
Младший бренд-менеджер Евгения Молчанова

ДИРЕКЦИЯ  
Финансовый директор Олег Бобылев  
Коммерческий директор Hearst Shkulev Media Анна Клопова  
Коммерческий директор интернет-департамента Дмитрий Лидский  
Корпоративный HR-директор Тамара Шкулева  
Корпоративный директор по правовым вопросам Юлия Ципилева  
Корпоративный директор по производству и IT Эразм Конюшков

Директор департамента мультимедийных и специальных проектов Ирина Маханева  
Менеджер отдела специальных интернет-проектов Александр Колосков  
Руководитель отдела производства специальных проектов Николай Крупенченко  
Руководитель отдела дизайна макетов Мария Шумакова  
Координатор дизайн-макетов Людмила Андреева  
Дизайнер по рекламе Екатерина Кравец

PR-менеджер Дарья Храмова

ООО «Хёрст Шкулёв Медиа», Российская Федерация,  
115162, г. Москва, ул. Шаболовка, 31, стр. Б  
Тел. (7 495) 981 3910, факс (7 495) 981 3911. E-mail: info@hsmmedia.ru

HEARST MAGAZINES INTERNATIONAL

President David Carey  
CFO and General Manager Simon Horne Senior Vice President,  
Director of Licensing and Business Development Gautam Ranji  
Senior Vice President, International Publishing Director Jeannette Chang  
Senior Vice President, Editorial Director Kim St. Clair Bodden  
Executive Editor Eleonore Marchand  
Executive Creative Director Peter Yates  
Fashion and Entertainment Director Kristen Ingersoll

Товарный знак MAXIM

является собственностью Maxim Media Inc. 415 Madison Avenue, New York, NY 10017  
Tel (001) 646 827 7077, fax (001) 212 944 2459

© 2018 Maxim Media Inc. The name MAXIM® and the MAXIM logo are registered trademarks of Maxim Media Inc., which trademarks have been licensed to Hearst Shkulev Publishing. All rights reserved. May 2018 issue. Maxim is published monthly by Hearst Shkulev Publishing, 31 B, Shabolovka Str., Moscow, Russia, 115162  
Tel (7 495) 633-5-633, факс (7 495) 633-57-95  
For international publishing or licensing inquiries [maximworld@maxim.com](mailto:maximworld@maxim.com)

BIGLARI HOLDINGS Inc.  
Chairman and CEO Sardar Biglari

MAXIM WORLDWIDE BRAND LICENSING  
Vice President, International Licensing Jill Tully  
Vice President, International Sales & Business Development Stephen Barr  
International Licensing & Publishing Manager Stephanie Marino  
Senior Paralegal & Rights Manager Catherine Baxter





Per. № ЛСР N000374/01  
реклама

## *Одно лекарство – гармония для двоих!*

- лечение эректильной дисфункции
- может способствовать повышению уровня тестостерона
- требуется курсовой приём\*

[www.impaza.ru](http://www.impaza.ru)

тел.: (495) 681-93-00

\*рекомендуемый курс не менее 3 месяцев

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ, ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ



## СТИХИ...

Я давно читаю ваш журнал и следую всем вашим советам.

Например, я отпустил бороду и начал писать стихи.

Всем моим друзьям стихи очень нравятся. Я хотел бы познакомить ваших читателей со своим творчеством.

Посылаю вам свое стихотворение.

*Yanpol*

Так, стоп! У нас недопонимание. Про бороду мы еще могли посоветовать, но не про стихи. Скорее всего, под «пиши стихи» мы подразумевали «никогда не пиши стихи, а если случайно написал, разведи костер, сожги листы со стихами и закопай пепел».

## ...И ПРОЗА

Случалось так, что журнал мне в руки попадал несколько раз аккуратно во время помывки автомобиля. Вот бы и ладно, попозже прочту, а нет, невтерпеж! Хватал его сырющими руками, причем неудобства испытывая, ведь выскальзывал из рук глянец благодаря, аки рыба из семейства линей.

*Гошан*

Гошан, не думали, что когда-то кому-то это скажем, но, похоже, день пришел. Ты – реинкарнация Фонвизина.

## ПИСЬМО МЕСЯЦА



## ВЫИГРАЙ!

Чтобы стать обладателем смартфона с полноэкранным дисплеем Xiaomi Mi Mix 2, дизайн которого разрабатывался совместно с легендарным Филиппом Старком, тебе нужно всего лишь написать нам лучшее письмо в своей жизни. Тем более что тема может быть любой. Дерзай!



Привет, MAXIM!

Я женщина, которая тебя читает.

Сразу после мужа.

Если я слышу фразу «О, новый MAXIM вышел!» – это значит, что у меня впереди маячит несколько часов одиночества. Можно заняться своими делами или наблюдать то за задумчивым, то за хихикающим мужем, с головой ушедшим в чтение.

Вот сегодня я тоже неожиданно услышала его радостное «О, MAXIM!» – и осталась стоять одна посреди улицы в городе Мехико. Муж увидел тебя на испанском в уличном киоске с прессой и бросил меня в погоне за тобой. Правда, радость на его лице быстро сменилась разочарованием.

«Где смешные подписи к картинкам? Где десктоп интересного человека? Где статьи? Где Идея? Реклама да голые женщины!» – расстроился поначалу мой кидалт.

А потом вдруг возгордился: «Ха, получается, что MAXIM на русском – самый правильный!»

Вот так ты сегодня за пару минут, даже не подозревая, сделал моего мужа счастливым, потом несчастным, а потом снова счастливым. Хорошо, что ты есть и даришь столько эмоций людям.

*Наталья Смирнова*

## ЖЕНЩИНЫ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ЛЮБИМЫ!

Прочитал интервью с вашей апрельской «обложкой» Юлией Франц (разумеется, после того, как посмотрел фотографии). И меня поразила одна ее фраза. Цитирую дословно: «Мне нужно стать мягкой и нежной. Ведь такой, по идее, и была задумана женщина». Гм. Хотелось бы напомнить Юлии, что первая жена Адама, рыженькая Лилит, как раз получилась совсем не такой, за что и была изгнана из рая. Поэтому пусть Юлия не обманывается: женщина может быть любой.

*Виктор Буслаев*

Вот и мы начали говорить Юле, что ей вовсе не обязательно быть мягкой и нежной. Но Юлия на нас так яркнула, что всякое желание спорить пропало.



Не только эмоции, Наталья, иногда еще и часы. Можешь забрать швейцарские автоматические часы Tissot Everytime по адресу: 117162, Москва, ул. Шаболовка, 31б. Тел. (495) 633-57-79. Или напиши письмо на [maxim@maximonline.ru](mailto:maxim@maximonline.ru).

**ПРИЗ**



# ALTAI WILD WATER

Место силы в сердце алтайских гор рождает  
первозданную воду Petroglyph®

На правах рекламы. Дикая вода Алтая



PETROGLYPHWATER.COM



КОНКУРС

# Попади в МАХИМ!

Чтобы попасть в МАХИМ и получить приз, тебе достаточно прислать нам свое неожиданное фото, в кадр которого попал и ты, и наш журнал.



А где же справка об обсессивно-компульсивном расстройстве?

Добрый день, высылаю фото и этапы своего жизненного пути.

Илья

Илья, надеемся, в скором времени к этим документам прибавится «Свидетельство о прохождении курса походника» – не пропадать же походному набору от шведской компании Husqvarna. В набор входят топор H900, термос и рюкзак.



**ПРИЗ**

## НЕКАЛЕНДАРНЫЙ ГОД

У меня проблема: в силу определенных причин проморгал выход номера с календарем и теперь клянусь себе за это что есть мочи! Перепробовал все варианты поиска данного печатного издания, и больше ничего не осталось, как обратиться напрямую к редакции любимого мною на протяжении многих лет журнала! Заранее спасибо!!!

Антон

Антон, без проблем! Приезжай, календарь ждет тебя в редакции!



## ПРИВЫЧКА ТЫКАТЬ

Люблю читать ваш журнал, хоть я и женщина. Одно вызывает недоумение: почему вы со своим читателем на «ты»? Мне это кажется слишком панибратски-уничтожительным.

Наталья Филимонова

Знаете, Наталья, почему мы обращаемся к читателю на «ты»? Чтобы читатель видел в журнале друга. Для этого же мы периодически просим у читателей в долг и никогда не возвращаем.

## ВЫИГРАЙ!

Электробритва Braun WaterFlex WF2s с вращающейся головкой, легко адаптирующейся под контуры твоего прекрасного лица, с выдвигаемым триммером для точного стайлинга. Разработана специально для сухого и влажного бритья с пеной или гелем.



## ДАРЫ МОЗГА

Все журналы получают письма от сумасшедших. Но только МАХИМ их публикует.

Все, что создано в области культуры и цивилизации, создано мужским полом!!! Мужчины обязаны быть культурными и цивилизованными в противовес всем законам природы, которая человечество, и мужчин в том числе, породила!!!

igor.dei53

Верно! Мы вынуждены подавлять свою мужскую природу и выносить мусор, хотя очевидно, что мусор появился в доме благодаря естественным культурным процессам!



# CoreNRG

УНИВЕРСАЛЬНЫЙ  
ИММУНОБУСТЕР

## ДИКАЯ ЭНЕРГИЯ ЧИСТОЙ ПРИРОДЫ

Быстрое и удобное решение при стрессах,  
простудах, повышенных нагрузках,  
смене часовых поясов  
и длительных путешествиях.

  
**CoreNRG**  
URBAN  
IMMUNOBOOSTER



SIBERIAN  
HEALTH

Реклама ООО «ФинСиб С.Д.» 6300004,  
г. Новосибирск, ул. Ленина, д.48,  
ОГРН 1025403227090



СИБИРСКОЕ  
ЗДОРОВЬЕ

КУПИТЬ ОНЛАЙН:  
[SIBERIANHEALTH.COM](http://SIBERIANHEALTH.COM)



SIBERIANHEALTH

Телефон горячей линии в России:

**8 800 755 8 755** [звонок бесплатный]

Адреса Представительств в вашем городе можно узнать на сайте: [www.siberianhealth.com](http://www.siberianhealth.com)

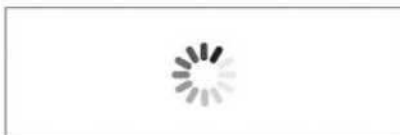


## ФРУСТРАЦИЯ БЕЗ ИЛЛЮСТРАЦИИ

МАХИМ, привет! У меня пару недель назад перестали отображаться картинки в статьях на сайте maximonline при просмотре с мобильного телефона. То есть теперь не почитать истории с картинками, да и на девушек не посмотреть.

*Dimbaso*

Мы приняли к рассмотрению твою жалобу. А вообще, на эту тему есть отличный анекдот в картинках.



## ВСЕ ДЛЯ ЧИТАТЕЛЯ

Ваш новый дизайн мне по душе: зрение у меня ухудшилось, так что укрупнение букв в самый раз!

*Зульфат*

## РАДЫ, ЧТО ТЕБЕ НРАВИТСЯ

(Зульфат – ну и имя, бугага)

## ФУНДАМЕНТАЛЬНЫЕ ИЗДАНИЯ

Я читаю ваш журнал вот уже более десяти лет. Вы для меня на первом месте, в одном ряду с такими гигантами средств массовой информации, как журналы «Наука и жизнь», Hastler, «Котэлло» и National Geographic.

*Максим*

Не напоминай про «Котэлло»! Когда-то это издание переманило из МАХИМ половину сотрудников – польстились на нефритовые джакузи и батуты со светомузыкой.

## ИТОГИ КОНКУРСА



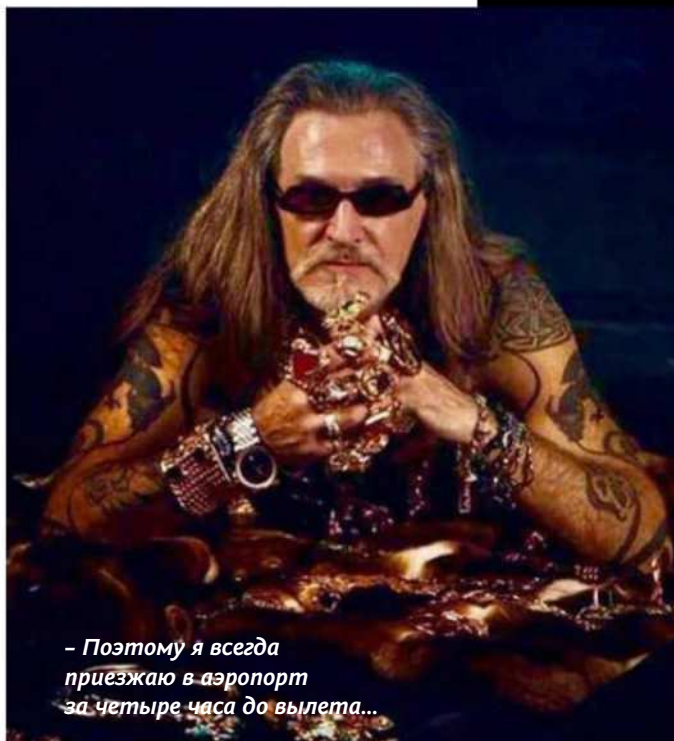
**ПРИЗ**

В мартовском номере мы пообещали за самый смешной диалог к фото тройной приз марки Дерра с функцией Quick Charge для быстрой зарядки гаджетов. Вот что из этого вышло.

## КОНКУРС

# Придумай подпись к фото звезды

Мы просим тебя о том, о чем никогда не попросят даже самые близкие люди, – придумать смешную подпись к фотографии из «Инстаграма» Никиты Джигурды! Свои варианты подписи отправляй на [maxim@maximonline.ru](mailto:maxim@maximonline.ru).



*– Поэтому я всегда  
приезжаю в аэропорт  
за четыре часа до вылета...*



## ПОДПИСЬ- ПОБЕДИТЕЛЬ

– Так, я внутри своего нового костюма. Можно выходить на сцену!

*Павел Устинов*

## ДРУГИЕ ПОДПИСИ

Только таким креслом Филиппа можно заманить к стоматологу.

Так стюардесса поняла, что произошла разгерметизация...  
*ученый пончик*



**ВЫИГРАЙ!**

Автору самой смешной подписи мы торжественно вручим сверхтонкий 27-дюймовый монитор AOC I2781FH с IPS-панелью Full HD, которая гарантирует четкие и точные изображения. Впрочем, даже в выключенном состоянии монитор AOC I2781FH впечатляет, ведь он имеет уникальный дизайн и украсит любой интерьер.

Любой HR-менеджер знает, что лучшие камикадзе получают из отвергнутых любовников и потухших звезд.

*Сергей Егоров*

– А потом я пролечу над «Олимпийским», а на крыльях – подтанцовка в перьях!

*Ринат*

*Минажетдинов*

– А вы точно возьмете у меня автограф, если я покину кабину пилота?

*Олег Ядыкин*



**SPÄNST/СПЭНСТ**  
скейтборд «крейсер»

**4999.-**

**ПОКАЖИ  
СВОЙ  
СТИЛЬ**

**IKEA.ru**

ООО «ИКЕА ДОМ», Московская область, г. Химки,  
микрорайон «ИКЕА», корпус 1, ОГРН 1065047056348.  
Предложение действительно, пока товар есть в наличии.  
Цены в рублях. На правах рекламы.  
© Inter IKEA Systems B.V. 2018.

**SPÄNST/СПЭНСТ**

полка для обуви/скейтбордов,  
80×90см

**4999.-**



Лимитированная коллекция СПЭНСТ создана в коллаборации с дизайнером передовой уличной одежды и креативным директором бренда Stampd Крисом Стэмпом из Лос-Анджелеса. Теперь о твоей индивидуальности будут рассказывать не только вещи, но и интерьер. Сетчатый шкаф, прозрачные коробки для обуви, светодиодный светильник и – внимание – первый в истории ИКЕА скейтборд продемонстрируют всем твой яркий и смелый стиль жизни.





# МАХІМІР

ПОЖИЗНЕННОЕ  
ПРИКЛЮЧЕНИЕ



С 1 марта сухогруз  
«Беспринципный»  
перепрофилируется  
в кротовойное судно

ФОТО АРП / EAST NEWS





Китай, октябрь 2017

## ЗЕМЛЯ В ИЛЛЮМИНАТОРЕ

При жизни эта баржа возила то, что и стало причиной ее кончины. Песок.

Ты удивишься, но заурядный песок нынче один из главных стратегических материалов и ценится на вес айфона. Все потому, что мир стал пожирать астрономическое количество бетона и цемента. Например, Индонезия пустила на песок два с лишним десятка островов. Просто срыла их под корешок! Теперь вместо них океан плещется, акулы поют...

В Китае масштабы еще масштабнее. В XXI веке страна превратилась в одну сплошную стройплощадку (так что гуляй по Китаю в каске). За считанные годы КНР употребила больше цемента, чем США за весь прошлый век. Местное озеро Поян стало крупнейшим на планете разрабатываемым месторождением песка – более 230 миллионов кубометров выгребалось со дна каждый год.

Никто не подумал (или подумал, но дал взятку), что более глубокое озеро потребует больше воды. Вокруг Пояна высохли все реки и каналы, подступы к озеру заболотились. Рыбаки разорились поголовно, а фермеры столкнулись с тем, что стало негде пасти скот. Если песку не придумают замену, то торчащие посреди степи баржи в будущем перестанут кого-либо удивлять. А наши дети будут зарабатывать в песочницах, продавая куличики эксцентричным миллиардерам.



# Новости, проверенные временем

Самые смешные, дикие или просто сногшибательные новости и наша реакция на них в мемах.

ПРИБЛИЖИТЕЛЬНОЕ КОЛИЧЕСТВО ПОДПИСЧИКОВ НА КАЖДОМ ИЗ НАШИХ КАНАЛОВ В СОЦСЕТЯХ. ПОСЛЕДНИЕ ДАННЫЕ НА 15.05.2018. ПОСЛЕДНИЕ ДАННЫЕ НА 15.05.2018. ПОСЛЕДНИЕ ДАННЫЕ НА 15.05.2018.

## Подтасовка адреса

Белгородский избирком эффектно вошел в историю выборов: напечатал 1,2 миллиона листовок с неверным адресом сайта – belizbirkom.ru вместо belgorod.izbirkom.ru. Ставки выросли, когда сторонники Навального резво заняли адрес belizbirkom.ru. По сообщению «БелПрессы», сотрудники избиркома вручную переклеивали адрес на миллионе приглашений! Вот она, большая политика.



## Очень запасной игрок

Во время футбольного матча в рамках чемпионата Греции между командами ПАОК (Салоники) и АЕК (Афины) на стадион выскочил владелец ПАОК – российский бизнесмен Иван Саввиди. Он принялся угрожать судье, не засчитавшему его команде гол. Под охраной своих телохранителей бизнесмен кричал «Ты покойник!», пламенно схватившись за пистолет в кобуре на поясе. Матч прервали, но позже судья принял решение засчитать гол ПАОК. Так что тактика Саввиди сработала!



## Невезучая леди Годива

Во время вечеринки в клубе Mokai Lounge в Майами на танцпол въехала девушка в бикини и на лошади – видимо, владельцы клуба хотели возродить традиции «Студии 54». Увы, они не учли, что представление о веселье и лошадях с 1970-х изменилось. На клуб посыпались жалобы из-за жестокого обращения с животными. Вскоре Time сообщил, что заведение закрыто. Полиция Майами в своем «Твиттере» заверила, что с лошадью все хорошо. А вот судьба девушки в бикини неизвестна.



## Падение золота

ЧП в аэропорту Якутска: во время взлета у грузового самолета Ан-12, выполнявшего рейс по маршруту Рудник «Купол» – Красноярск, отвалилась створка грузового люка и из него на ВПП высыпалось около двухсот золотых слитков! Позже Интерфакс уточнил, что слитки принадлежат Чукотской горно-геологической компании и что они не совсем золотые, а с вкраплением серебра. Уверены, если бы мы оказались в тот день на ВПП якутского аэропорта, то не стали бы привередничать.



## Китайский Омен

Если твоя девушка сейчас беременна, лучше тебе пропустить эту новость: она выставляет детей не в лучшем свете. «РБК» сообщает, что двухлетний сын жительницы Шанхая случайно заблокировал ее iPhone на 48 лет. Теперь на экране светится вежливая надпись на китайском: «Подождите 25 миллионов секунд» (то есть 48 лет). Надеемся, годы без смартфона женщина потратит с пользой: насладится общением с близкими, чтением, прогулками... Да, кошмарная новость, если вдуматься.



утром в онлайн – через месяц в журнале

# Ну у вас и запросы!

Мы постоянно следим за тем, по каким запросам обитатели Интернета попадают на наш сайт

[maximonline.ru](http://maximonline.ru). Лучшими запросами делимся с тобой.

как смешно назвать верующих людей	что ответить девушке если она назвала тебя ашотом	парень наврал что у него есть ооо
как правильно заниматься оргией	как эволюционировать	сказал девушке что нельзя есть так поздно что делать
человек 45 лет может лететь на юг летом?	поза цапли как характеризует характер человека	этика отношений с нимфоманкой



# Анекдоты

Обычно мы шутим сами. Но иногда, шутки ради, печатаем шутки других.

шутка месяца

## Одиночество – это когда не знаешь, что хранишь

А вы знали, что если надеть носки наизнанку, то вся вселенная, кроме вас, будет носить ваши носки?

– Дорогой, а если бы я ушла к другому в обмен на миллион долларов, ты бы согласился?

– Ну, если можно платить в рассрочку, то да! Конечно!

Крокодилы быстрее человека на суше и в воде. Поэтому, если вы соревнуетесь с крокодилом в триатлоне, вам надо выиграть время на велосипеде.

– Бабушка, а зачем тебе такое большое это?

– А это чтобы лучше тебя...

Друг подарил мне кружку с голой бабой.

Жена разбила кружку. А бабу прогнала...

Женщины всегда называют меня уродом, пока не узнают, сколько у меня денег. После этого они называют меня уродом и нищетолюбом.

Довольно иронично, что Интернет был создан для экономии времени.

Вовочка поздравляет бабушку:

– Бабушка, поздравляю тебя с днем рождения!

Задумался.

Она ему помогает:

– И желаешь...

– И желаю суп с фрикадельками!

Приготовишь?

Если ты открываешь дверь коту, но он не хочет выходить – значит, он впускает к тебе кого-то еще. Того, на кого он смотрит ночью, уставившись в пустой угол.

– А из-за чего тебя бросила твоя девушка?

– Ну, она предложила заняться сексом

втроем и спросила, кого бы я выбрал..

– И ты выбрал ее лучшую подругу?

– Я выбрал двух ее лучших подруг...

Когда я учился в школе, у нас охранников не было. Со всем вполне справлялась уборщица с мокрой тряпкой.

Главным достижением СССР была скука. Поэтому даже несмешной юмор пользовался громадной популярностью, а смешного было и вовсе не достать. «Габровские уловки» – популярнейший в те годы альманах анекдотов о скрягах болгарского города Габрово. По юмору нечто среднее между Одессой и Армянским радио. Смешно это или нет – решай сам.

– Папа, мне приснилось, что ты мне купил маленькую шоколадку.

– Если будешь слушаться, то тебе приснится, что я купил большую шоколадку!

Габровец решил покончить с собой и повесился. Слуга вовремя подоспел и перерезал веревку. В конце месяца хозяин удержал с него четыре лева – цену веревки.

– У тебя есть фотокарточка твоих близнецов?

– Вот она!

– Но здесь только один!

– Достаточно. Другой точь-в-точь такой.

Семейный разговор:

– Пенчеву прописали строгую диету.

– Надо пригласить его на ужин.

У одного габровского врача как-то спросили:

– Почему, осматривая пациентов, вы всегда интересуетесь, как они питаются? Имеет ли это значение для определения диагноза?

– Для диагноза – нет! А вот для определения суммы гонорара – да!

комический комикс

Цианид и Счастье покусились на самое святое – на котов!



Cyanide and Happiness © Explosm.net



УГОЛОК ЖЕЛТОЙ  
ПРЕССЫ

ГРОМКИМ КРИКОМ «ЛАВИНА!» ЭКСТРАСЕНС ВЫЗВАЛ ТО, ЧТО ПРЕДСКАЗАЛ! (С. 3)

# КОМСОМОЛЫ



суббота 27 апреля  
№ 140 (12067) 2018 г.

ЧАСТЬ СРЕДСТВ, ПОЛУЧЕННЫХ ОТ ПРОДАЖИ НОМЕРА, ПОЙДЕТ НА УНИЧТОЖЕНИЕ ТИРАЖА ПРЕДЫДУЩЕГО НОМЕРА

## ИСКУССТВО ТРЕБУЕТ ЖЕСТЬ

### «ГЛАВНАЯ ПРОБЛЕМА РОССИЙСКОГО КИНО: ГОЛЛИВУД НАЗЛО НАМ ДЕЛАЕТ СЛИШКОМ ХОРОШИЕ ФИЛЬМЫ!»

Корреспонденты «КК» побывали на круглом столе по теме  
«Российское кино: на перекрестке распутия переломного этапа».

Когда мы вошли в думскую гостиную, то сразу оказались в центре ожесточенной дискуссии между участниками круглого стола. Серебристо звенел Медников, вкрадчиво курлыкал Михалков, скупое сопел Валуев. Не придя к единому мнению, решили голосовать и с небольшим перевесом голосов выбрали пиццу «Четыре сыра». Затем перешли к менее важным вопросам.

Для разминки кто-то посоветовал в отместку англичанам снять фильм «Смерть Черчилля». «Точно! А Уинстона может хорошо сыграть этот, как его, ну, который Дукалис играл», — обрадовался Милонов. Председатель Союза кинематографистов РФ Никита Михалков встал и произнес прочувствованную речь, сводившуюся к тому, что любой вышедший в России фильм для него то как ребенок. И поэтому пред-



ложил стимулировать его материально, выдавая за каждый третий фильм по 250 тысяч рублей. Ну, как матерям.

И сразу все наперебой заговорили о деньгах. Кто-то неуверенно напомнил, что американский кинематограф работает без государственной поддержки. «Да, но есть ли у американских режиссеров хоть одна «Ника»?» — победно парировал Федор Бондарчук.

Тут все опять заголосили. Закончилось все тем, что единогласно была принята резолюция, что уже с осени 2018-го Фонд кино не станет выдавать деньги абы кому, теперь нужно будет показать хотя бы паспорт. Потом все плавно перешли к обсуждению подходящих тем для кинокартин. Представитель Фонда кино, мечтательно глядя на Бондарчука, сказал, что ему пришла идея фильма, в котором «советские спортсмены играют — победно! — в футбол против фашистов на нашей космической станции». Федор стал отнекиваться, говоря, что мотивирующие победы различных сборных СССР в спорте уже всем приелись. На что Бортко предложил попробовать снять блокбастер про рекордные сборы урожая зерновых или строительство ГЭС.

Михаил Пореченков сказал, что русскому кино не хватает героя, и предложил потихоньку-помаленьку начинать готовиться к съемке киносаги о Путине. «Как раз через шесть лет будет готова. Я, если что, могу сыграть актера — доверенного лица главного героя».

(Продолжение отчета можно скачать на торрентах)



## НОВОСТИ ИЗ МИРА БОРОДАТЫХ УЧЕНЫХ

Ученые пожаловались Медведцу на рост цен на докторские диссертации.

Ракетноносители теперь будут изготавливать из мягких материалов. «Если уж все равно падают, то хоть не покалечат никого!» – объяснили в ЦУПе.

Зоологи нашли новую породу диких кошек, которую еще ни разу не лайкнули в «Инстаграме».

Предполагается, что в 2018 году в России немного увеличится средняя продолжительность жизни. Главным образом это связывают с переносом на 2019 год финального сезона «Игры престолов».

Сколковские физики-теоретики считают расходы на Большой адронный коллайдер чрезмерными, а работу создавших его ученых – неудовлетворительной. По мнению сколковцев, если бы все работало как надо, Землю давно бы уже засосало в черную дыру.

Ученые Сколкова изобрели робота, который умеет находить в телефонном справочнике людей с определенным именем и убивать. Приятно, что, в отличие от аналогичной американской разработки, российской не нужны для этого одежда и мотоцикл.

## «ЛОБОТОМИЯ-ПРЕСТИЖ»

в сотый раз напоминает о предоставлении уникальных услуг населению

Лазерная заточка каблучков. ★★  
Не знаем, как правильно. ★★★

Пошив одежды для людей с нестандартным количеством конечностей. ★★

Наждачная доведет ваши шторы до состояния тюля! ★★

Восстановление фотографий по воспоминаниям. ★★

Подворот джинсов. Ручная работа. ★★

Пошив равных ран. ★★

Восстановим вещи из змеиной кожи с помощью щучьей чешуи. ★★

Лазерная гравировка каструль! Теперь вам с борщом не стыдно будет выйти на улицу.

Наши сосиски без теста вас приятно удивят!

В нашем доме быта – целых три бухгалтерские конторы!  
Принимаются ставки, сколько еще продержится ателье «Светлана».

## СТОЛКНОВЕНИЕ С ИНТЕРЕСНЫМ

### В МИРЕ НЕВЫНОСИМО ЗАНИМАТЕЛЬНЫХ ФАКТОВ

- ✓ Не все дельфины спасают людей из моря, а только сытые.
- ✓ Если женщины не давать деньги, то она быстрее умрет.
- ✓ Через три года российских спутников в морях будет больше, чем кашалотов.
- ✓ Мозг дельфина весит на 25% больше, чем мозг человека, и такой же вкусный.
- ✓ Если всегда вовремя платить по кредиту, то в последнюю оплату на термине будет салют.
- ✓ Аскольд Запашный вырос в бедной семье: ему приходилось додрессировывать животных за старшим братом.
- ✓ Попугав и приезжих иностранцев в основном учат одним и тем же словам.
- ✓ Чтобы бабушки не обсуждали иностранных туристов, на время чемпионата мира по футболу уберут лавочки возле подъездов.

## ДОСТУПНО О ПРЕСТУПНОМ

### ЕСЛИ КТО-ТО КОЕ-ГДЕ У НАС ПОРОЙ, МЫ ОБ ЭТОМ КОЕ-КАК РАССКАЖЕМ

- Из-за череды мировых сексуальных скандалов физику теперь будут помогать подниматься девочкам на канат палкой.
- Вору, пробравшемуся на комбинат масел, выскользнули из рук полиции.
- За подделку удостоверения президента Российской Федерации был арестован житель Узбекистана Ринат Акмаев. Его выдали отсутствие заботы о россиянах в глазах.
- Для борьбы с преступностью сыктывкарским отделом полиции был закуплен гигантский фонарь с изображением летучей мыши.
- В 2018 году будет ужесточена статья за проезд на красный сигнал светофора без удостоверения прокурора.
- Вор-карманник с десятилетним опытом на ощупь собрал кубик Рубика в сумке потерпевшей.
- В связи с истечением контракта с пресс-службой МВД телеканал НТВ начал заказывать реальные преступления, чтобы их снимать.
- Мелочь, а приятно. По статистике, за 2017 год в России садовниками и двоюродными не совершено ни одного преступления.
- На даче бывшего полковника Захарченко найдены еще две дачи других людей.

Рукописи не редактируются и не возвращаются. Мы их едим.  
ТЕКСТ КАТЕДРОСКОП ЛЮБВИ, ЮРИИ СОКОЛОВ, АВТОРСКИЙ ЦЕНТР «ДА»,  
ИГОРЬ СЕРГЕЙ РАДИОНОВ.

КОСКОПОВСКИЙ  
ОМКОПОВСКИЙ

64 года назад Дарья Донцова произнесла свой первый детектив.

ДАТА НОМЕРА



# СНАЙПЕР

Каждый месяц мы расспрашиваем человека интересной профессии о его работе. В этот раз в прицел нашего диктофона попал настоящий живой (пока) снайпер. А поскольку профессия специфическая, интервью он дал анонимно.



Но тут белка задержала шторы в дупле

**Где тебе доводилось воевать?**

Не могу конкретно рассказать про это. У меня в контракте пункт о неразглашении. Скажу так: местность разнообразная, начиная от среднепересеченной горно-лесистой и заканчивая водой, на кораблях и вышках.

**Сколько противников ты ликвидировал?**

Не будем об этом. В любом случае я не проверял.



## У меня в контракте пункт о неразглашении



**Р**асскажи, как ты стал снайпером? В 2005 году во время стрельб из автомата показал хороший результат. Стреляли самое элементарное: три пробных, три зачетных. Все шесть в десятке. Мишень номер четыре, со ста метров с рук. Скорее всего, мне тогда просто повезло. До армии стрелял из автомата и пистолета: отец офицер. После этого за мной закрепили СВД. Освоил ее по наставлению, самостоятельно. Далее получил офицерское звание, командовал разведчиками. После чего, по моему личному желанию и решению командира, был назначен командиром снайперов. Вот как бы так и стал.

**Ты чувствуешь, что убиваешь человека, или на таком расстоянии это больше похоже на компьютерную игру?**

Не могу ответить. В любом случае с противоположной стороны людей нет, просто противник. Не более чем работа.

**Сколько платят снайперу?**

Смотря где. Но достаточно. На жизнь хватает.

**Как долго тебе приходилось сидеть в засаде?**

Смотря какая задача. Иногда несколько часов – смотришь за отходом группы, ждешь преследования. А то и до семи суток, но на третьи уже с ума сходишь.

**А как, допустим, ходить в туалет? Невозможно представить...**

Ну, по малой нужде надо чуть в сторону надо отползти, в ямку, далее на бок, несколько секунд, закопал, отполз на место. Товарищ в это время прикроет. По большой, как правило, неохота, потому что питаешься в малых количествах – активности минимум. В течение первых трех суток это не беспокоит. Далее примерно по такой же схеме, как и по малой нужде. Отличие лишь в том, что желательно в пакетик и потом закопать, а то запах.

**Правда ли, что во время выстрела приходится ловить момент между ударами сердца?**

Если действуюешь после очень активного передвижения, с ходу, то придется потрудиться навести марку в цель: сердце действительно екает и мешает зата-

ить дыхание. Вот тогда и ждешь, когда сердечко качнет, – и «дави, дави». Но, в принципе, физподготовка на уровне, и такие проблемы редкость.

**У снайпера есть синяк на плече и мозоль на пальце?**

Нет, конечно. У меня такого нет. У подчиненных тоже не видел.

**Снайперов вербуют в киллеры?**

Нет. Мне таких предложений не поступало. Проще нанять нарколыгу с битой или ножом.

**Правда, что снайперы самые ненавистные люди и в случае попадания в плен их сразу пускают в расход?**

Из личного опыта в девяносто процентах случаев – да. **М**

### товар месяца

#### ШТОРА ДЛЯ ПРОСМОТРА ГАДЖЕТОВ В ДУШЕ SCREENHOLDER

Ситуация, знакомая каждому: ждешь срочного звонка, но еще более срочно нужно принять душ. Отныне не надо выбирать, ведь теперь у человечества есть штора для душа Screenholder, которой можно обзавестись на сайте amazon.com всего за 29,95 доллара! Смартфоны и планшеты вставляются в наружный непромокаемый карман шторы, а управлять ими можно изнутри. Жаль, человек-амфибия не дожил.



– Ок, Гугл. Как мыться?



A portrait of Ozzy Osbourne with long brown hair, black eye makeup, and black face paint on his right cheek. He is holding a white mask over his left eye and cheek. He has tattoos on his arms and hands.

**01 ИЮНЯ 2018 ОЛИМПИЙСКИЙ**  
**ПРОЩАЛЬНЫЙ ТУР**

**OZZY**

**OSBOURNE**

РЕКЛАМА







# ИДЕЯ!

## РАЗВЛЕЧЬСЯ В АЭРОПОРТУ

Это только в офисе кажется, что безделье – счастье. А когда десятый час ждешь пересадки в аэропорту, хочется даже поработать. Шутим, конечно, не хочется. Но чем-то заняться просто необходимо.



*Это последний  
снежок.  
Распорядись им  
с умом!*



### Поесть

Главное развлечение где угодно, кто бы что ни говорил. Но в аэропорту можно угоститься не только антикварным сэндвичем с мясом неизвестного животного. В терминале 5 лондонского Хитроу (LHR) есть Plane Food, заведение Гордона Рамзи. Мишленовской звезды пока не имеет, но буррата с трюфелем и треска на гриле с соусом из шардоне обещают многое. И все можно взять в самолет. Из прочих знаменитых мест – Hung's Delicacies, кафе мишленовского повара Лай Вэн-Хуна в аэропорту Гонконга (HKG).



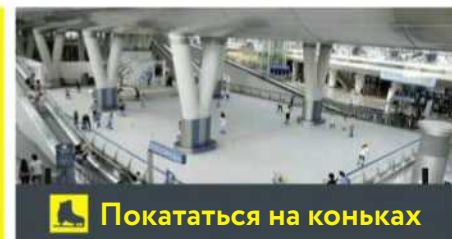
### Посмотреть на самолеты

Те архитекторы, которые не делают в аэропортах специальные окна, откуда видна ВПП, достойны жить в домике в горах, но чтобы окна выходили на котельную. «Амстердамский аэропорт Схипхол (AMS) делали правильные архитекторы, – сообщила Виктория Шомова из Ulysse Travel Club. – Там есть терраса, где невольный споттер может провести время, считая «Боинги» и «Эйрбасы».



### Покататься на коньках

После того как ты наелся и посмотрел на самолеты, организм захочет движения. Конечно, у нормального человека он захочет спать, но мы верим в лучшее. Виктория Шомова считает, что тебе надо отправиться в Сеул, в аэропорт Инчхон (ICN). «Катки как разовые проекты уже случались в 2012-м в Женеве и в 2016-м в Дюссельдорфе, там даже выступали наши фигуристы, – говорит она. – Но в Инчхоне есть постоянный. Он находится до линии контроля, и в жаркие выходные туда стягивается полгорода».







## Сыграть в гольф

Любой аэропорт отлично подходит для гольфа – достаточно сделать несколько лунок в полу. Но косность обывателей может стать помехой. Поэтому в аэропорту Абу-Даби (AUN) построили гольф-клуб прямо в терминале. Строго говоря, само поле на 18 лунок находится в нескольких сотнях метров от аэропорта. Но, если у тебя пересадка дольше 6 часов, гольф-клуб займется получением транзитной визы в твой паспорт и доставкой тебя к полю. Даже продадут шорты и поло, если нет своих.



## Если ты оказался на вокзале, там тоже можно развлечься

**HAUPTBAHNHOF BERLIN.** Крупнейший вокзал в Европе с пятью уровнями путей и солнечными панелями на крыше интересен сам по себе. Но еще можно посмотреть выставку деревянных медведей United Buddy Bunny и – о, диво! – единственную в Германии аптеку, работающую круглосуточно и без выходных!

**ЧОП.** Главная анимация этого вокзала довольно брутальная: можно наблюдать, как на огромных домкратах поднимают вагоны, чтобы поменять под ними колесные тележки. Это нужно для перехода на европейскую колею и обратно.

**ROMA TERMINI.** На главном римском вокзале помимо обычных кафе и магазинов есть спа-центр площадью в один квадратный километр.

**КИОТО.** Здешний вокзал масштабный: есть кинотеатр, торговый центр и отель. Но главное – трогательный скверик с бамбуком на крыше.



## Выпить

Если коньки и гольф состоялись, ты вряд ли планируешь еще какую-то физическую активность. Про душ в аэропорту не стоит и упоминать: душевые есть и в Дубае, и в Куала-Лумпуре, где их только их нет. Но, главное, теперь можно расслабиться с помощью умеренной порции алкоголя. Для этого надо лететь в аэропорт Мюнхена (MUC), где в терминале 2 есть пивная Airbrau Next To Heaven с восемью сортами пива из своей пивоварни, не считая еще нескольких широко распространенных.

## Сыграть в казино

После нескольких кружек немецкого пива из глубин подсознания могут подняться смелость, отвага, чувство, что тебя не ценят, и желание острых ощущений. Все это может привести в полицию, но лучше – в аэропорт Франкфурта (FRA), в котором есть не только бесплатный Wi-Fi и поезда между терминалами, но даже полноценное казино – с рулеткой, блек-джеком и автоматами.

## Познакомиться

Если повезло выиграть в казино, ты можешь захотеть с кем-то познакомиться и разделить радость. Для этого Елена Новикова из Gentleby советует лететь в аэропорт Цюриха (ZRH), предварительно сверившись с календарем событий на сайте [zurich-airport.com](http://zurich-airport.com). Среди множества мероприятий для пассажиров там иногда попадают вечеринки быстрых знакомств. Приличных и даже чинных, как почти все в Цюрихе.

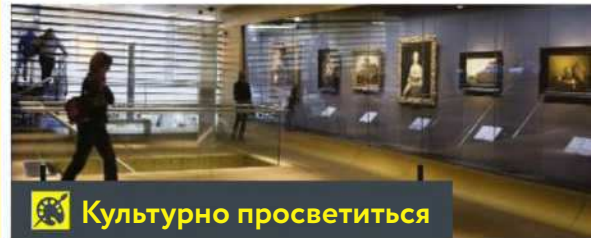
## Посмотреть кино

Понятно, что для начала девушку надо пригласить в кино. И это не покажется банальным, если перелететь в сингапурский аэропорт Чанги (SIN), где есть два круглосуточных кинотеатра. Не выходя из аэропорта, можно узнать девушку получше, пригласив ее поплавать: в Чанги те пассажиры, которым надоели магазины и рестораны, плещутся в бассейне на крыше терминала 1 с видом на ВПП.



## Купить что-нибудь

Чтобы показать девушке глубину своих чувств, надо вести ее на шопинг. Не стоит думать долго – просто летите к арабам, которым пора бы уже напрямую менять нефть на Ferrari, минуя деньги, – всем было бы проще. Но пока деньги в Дубае актуальны, и Ferrari как раз можно купить в аэропорту (DXB), он будет даже перевязан ленточкой. Впрочем, за первые места в авиашопинге сражаются и Хитроу с 80 бутиками на 45 000 кв. м, и Чанги с 350 разномасштабными магазинами.



## Культурно просветиться

Показав подружке свою надежность, можно озаботиться духовной пищей. Для этого возвращайтесь в Схипхол: там выставлены полотна из запасников Рейксмюсеума. Есть и Рембрандт, и менее известные мастера. Если лень далеко лететь, можно сходить в Народный музей боевой и трудовой славы аэропорта Внуково (VKO). Там увидишь фотографии ветеранов труда, модель самолета ТУ-154 и пишущую машинку «Полтава».

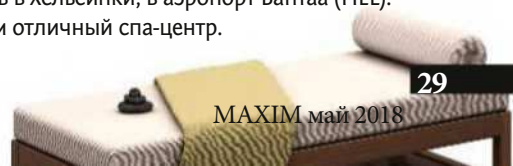
## Пожениться

А что тянуть? Девушкам это нравится, а нам несложно. Не хотите записываться за месяц и слушать речь регистратора – летите в Стокгольм-Арланда (ARN): там можно и зарегистрировать брак, и отметить. То же самое есть в Схипхолье, аэропорту Мак-Карран (Лас-Вегас, LAS) и даже в киевском Борисполе (КВР). Услуга развода в аэропорту пока не предусмотрена. Может, позже.



## Поправить здоровье

Все эти развлечения, особенно женитьба, могут повлиять на здоровье. Поэтому лети в чикагский аэропорт О'Хара (ORD). В терминале 2 можно пройти обследование в клинике, аффилированной с Университетом Иллинойса. Но в город лучше не выходить: в Чикаго кризис и много суровых афроамериканцев – можно быстро вернуться в клинику. Если врачи ничего не найдут, кроме стресса, Елена Новикова советует лететь в Хельсинки, в аэропорт Вантаа (HEL). Там отличный спа-центр.





Публика, затаив дыхание,  
ждала, пока диджей  
установит обновление



## ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ В СОРЕВНОВАНИЯХ ДИДЖЕЕВ

Диджеинг – не только легитимный способ приходить домой под утро, но и стать богатым и знаменитым. В конце концов, просто самореализоваться, если с первым и вторым пунктами возникнут сложности.



Если список самых богатых и влиятельных диджеев мира по версии Forbes не дает тебе покоя, самое время браться за дело. То есть за пульт. Начать тернистый путь к мировой славе можно с участия в международных соревнованиях по диджеингу, например в Red Bull 3Style. Заявкой станет пятиминутный сет. Имей в виду, желающих много. В этом году, например, судьи прослушали более 800 работ. Жюри, куда вошли DJ Jazzy Jeff, Nina Las Vegas, Skratz Bastid, DJ Craze и DJ Nu-Mark (если эти имена тебе что-то говорят – хороший знак), выбрало шесть финалистов. 11 февраля они сыграли свои сетов перед двумя тысячами зрителей в старейшем польском театре им. Юлиуша Словацкого в Кракове. Обязательным условием было использовать в сетов минимум три музыкальных жанра. Выступления оценивались по четырем критериям: оригинальность, уровень мастерства, подборка треков, реакция зала. Победитель – DJ Damianito из Италии. По просьбе MAXIM DJ Tactics из Flammable Beats, музыкальный продюсер и известный диджей, который в этом году войдет в жюри российского этапа Red Bull 3Style, рассказал, как победить в соревновании. Или хотя бы попытаться.

### ● Хорошо подготовься!

Твой сет должен быть законченным произведением: с эффектным вступлением, мощной серединой, «припевом», бриджем и финалом. Главная цель соревнования – показать оригинальность, открытость к разным музыкальным жанрам, технику. Но даже если ты разорвешь в клочья конкурентов своими скретчами или покажешь чудеса бит-джаггинга, тебе не победить без остальных составляющих.

### ● Научись работать с аудиторией

Еще один критерий, по которым тебя оценивают судьи на выступлении, – то, как ты чувствуешь зал. Если перед тобой статичный ковер из людей, пора задуматься о карьере иллюзиониста, превратиться в птичку и улететь тренироваться дальше. Чем разнообразнее репертуар, тем больше шансов на успех. Кому-то нравятся проверенные временем хиты, а кто-то хочет услышать самые редкие релизы с дальних полок секретных магазинов. Хороший диджей должен «читать» аудиторию и использовать свою харизму.

### ● Будь оригинальным!

С каждым днем диджеев все больше, поэтому у твоего шоу должна быть отличительная черта. На конкурсе не нужно бояться показать что-то необычное или кого-то испугать. Гораздо хуже – показать то же самое, что и другие до тебя. А вот если, например, ты путем скретча сыграешь заглавную мелодию из «Спокойной ночи, малыши!», а сверху наложишь фрагмент интервью своего конкурента – считай, что зал твой!

### ● Добавь элемент шоу!

Послушать музыку люди могут и с плеера, а в клуб они приходят на шоу. Поэтому не стой с лицом младшего сотрудника лаборатории у спектрометра, покажи, как тебе самому нравится твоя музыка. Мир соревнований в диджеинге уже чего только не видел – от игры бильярдными киями до брейк-данса на вертушке. И это весело! Заставь аудиторию догадываться, что будет дальше, или после очередного дропа электронного трека поставь медляк!

Подать заявку можно на сайте по адресу [www.redbull3style.com](http://www.redbull3style.com).

А в ноябре в России впервые состоится квалификация на мировой финал Red Bull 3Style 2019 в Тайване.



# ПОЖИЗНЕННАЯ ГАРАНТИЯ

Если решишь купить что-то долговечное, тебя засмеют. Ведь, чтобы ты больше покупал, вещи должны ломаться по окончании гарантийного срока. Впрочем, некоторые фирмы отрицают эти новые правила. И даже дают пожизненную гарантию.

Термин «пожизненная гарантия» используют по-разному, – сообщила персональный шоппер Ника Вертинская. Например, фирма устанавливает срок службы товара в 10 лет, дает на это время гарантию и называет ее пожизненной. Но правильнее говорить о пожизненной гарантии, если она покрывает весь срок владения вещью.

**Часы.** Вопреки мифам, далеко не все швейцарские часовщики дают долгую гарантию на золотые хронографы с репетирами. Зато французы из Cartier смело обещают владельцу часов «исправление любого производственного дефекта в течение неограниченного периода времени». Фраза, впрочем, двусмысленная, если знать о неспешности французов.

**Ручка.** А вот тут швейцарцы оказались смелее прочих. Запредельные гарантии на знаменитый Parker – из области мифов, это обычно три года с продлением. Зато фирма Caran d'Ache, которая тщательно покрывает ручки серебром и родием, обещает пожизненную гарантию на все узлы и детали. Которых там, правда, не так и много.

**Зажигалка.** После того как Тарантино отрекламировал Zippo в «Четырех комнатах», этот бренд мог бы уйти на пенсию, забив и без того полные закрома внезапной сверхприбылью. Но там продолжают штамповать brutальные стальные зажигалки с традиционным фитилем и чинят бесплатно даже те из них, что сделаны в 1930-е годы.

**Велосипед.** Точнее, не весь, а стальная рама. Пожизненную гарантию на нее дает фирма Kona. Хотя гарантия на кусок стали, пусть и подверженный стрессам, не кажется таким уж отчаянно смелым ходом.



– Секрет моего долголетия – велосипед и древнее заклятие!

**Нож.** Народная молва гласит, что какой-то швейцарский нож – то ли Victorinox, то ли Wenger – упал однажды в колодец и пролежал там пару лет, пока его не нашли во время ремонта. У него проржавела пружинка на ножницах, но все лезвия были в порядке. Нам это дает внезапное знание о том, что в Швейцарии есть колодцы, а упомянутым фирмам – возможность давать на ножи пожизненную гарантию.

**Имплант.** Если в твое тело вживили что-то инородное, но нужное, хочется, чтобы оно не вышло из строя сразу по окончании гарантии, как это делают некоторые дорогие автомобили. Если с имплантом Nobel Biocare такое и случится, фирма будет все чинить бесплатно, пока человек жив и имплант у него во рту. Та же история с грудными имплантами Mentor, но мы очень надеемся, что это тебе пока не нужно.

## Хочу. Могу. Уверен!

- усиливает сексуальное влечение
- способствует улучшению эрекции
- повышает контроль над эякуляцией

Информация о наличии  
в аптеках 8-800-333-30-20



Реклама

БАД. НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ



– Этот телевик  
так круто  
приближает!



## ПООХОТИТЬСЯ БЕЗ ЖЕРТВ

Древний человек ел все, что съедобно. Если съедобное убегало – догонял и ел. Нам с этим охотничьим инстинктом тоже хочется кого-то догонять. Но еды в магазинах полно, а убивать ради развлечения не все готовы. Для таких есть компромиссные варианты.

**С камерой.** Фотографы, которые снимают диких животных, не случайно зарабатывают больше других, иногда почти как нянечки в детском саду. Это реальная охота – с засидками, преследованием, даже с собакой, которая вспугивает дичь. Разница в том, что после нажатия спуска зверь не падает с дыркой в теле. Оборудование – зеркальная камера с хорошей скорострельностью, телеобъектив с фокусным расстоянием 100–500 мм и стабилизатором. Все это весит не меньше ружейного ствола, поэтому иногда к камере приделывают деревянный приклад.

**С радиомаячком.** Есть люди, которые убедили других людей, богатых, что знание о миграциях китов или тюленей стоит трат. С такими талантами продавать бы моющие пылесосы алеутам и богатеть. Но они на гранты гоняются за животными и развешивают радиомаячки. Орудие – мини-гарпун, стальную занозу с маячком, – втыкают в толстую китовую шкуру. Или шест, на конце которого маячок с присоской, лепят на тюленя. Черепах ловят сачком, приклеивают им маячки и отпускают. Такие команды часто зовут волонтеров на [volunteerworld.com](http://volunteerworld.com). Должен же кто-то держать черепаху!

**Со снотворным.** Если есть обычная лицензия на охотничье оружие, можно купить Projector 389 – ружье, которое стреляет шприцами со снотворным. Купить духовое ружье такого же назначения еще проще. Загляни, например, на [shpricemet.ru](http://shpricemet.ru). Но чтобы принудительно погружать бродячих лосей или беглых львов в объятия Морфея, лучше предложить свои услуги Ветнадзору. А заодно получить ветеринарное образование, потому что средство и доза для каждого зверя подбирается своя. Если займешься самодеятельностью и животное пострадает – это статья.

## ВЫЧИСЛИТЬ МАНЬЯКА

Наконец-то наступило тепло. Распустились первые весенние цветы, бабочки затеяли пестрый свой хоровод... А первые весенние маньяки рыскают по городу и морчат голову гражданам и полиции. Но не тебе, если ты знаешь, как их распознать.



● Гарантированно распознать маньяка невозможно, – обнадежил частный детектив Алексей Насонов. – Но, если новый знакомый рассказывает о детстве, должно насторожить сочетание жестокости к животным, пиромании и энуреза после пяти лет. Это «триада Макдональда», означающая, что ребенок подвергался унижениям и стрессам. Когда такие дети подрастают, то иногда отыгрывают травмы уже на людях.

● В Корнеллском университете проанализировали речь более 40 маньяков-убийц и выяснили, что они вдвое больше нормальных людей говорят о физиологии – еде и сексе. И намного больше – о деньгах. Конечно, если собеседник – банкир, это не должно настораживать. Хотя еще вопрос, кто опаснее.

● Маньяки стараются не привлекать к себе внимание. Лиловые волосы и оранжевый пиджак на голое тело – не их стиль. Чаще это мужчина 25–35 лет, нейтрально и темно-вато одетый, педантичный, с тихим голосом и не любящий фотографироваться. «На Западе попадаются интеллектуалы вроде доктора Лектера, но у нас это чаще малообразованные алкоголики», – сообщил эксперт.

● Как бы маньяк ни мимикрировал под душку, бывают пробои образа. Например, внезапная жестокость к животным, смех над чужой болью, удовольствие от фильмов ужасов. Если это демонстрируется навязчиво – человек интересен, играет в бунтаря. Но если такие черты проскальзывают сквозь общую благочинность, то стоит насторожиться.



## С Дмитрием Гронским

Главный редактор  
журнала «Автопилот».  
На чем поедет завтра?  
Останется ли у машины руль?  
Новые автомобили,  
новые тесты, новые ощущения

---

**Слушайте** каждый день  
на радио **КоммерсантъFM93.6**

---

**Читайте** на **www.kommersant.fm**

---

**facebook**  
**@kfm93.6**

---





УНЕСЕННЫЕ

КИРИЛЛИЦЕЙ



Некоторые всенародно любимые на постсоветском пространстве авторы мало известны у себя на родине. Это потому, что мы все-таки совершенно уникальная и не похожая ни на кого нация, идущая своим путем, или данному феномену есть разумное объяснение?

П

усть считается, что на вкус и цвет товарищей нет, но, если вместо отдельных товарищей мы будем рассматривать целые нации и народы, то с удовлетворением отметим, что в мире царит удивительное единодушие – по крайней мере, в области литературы. Шекспир, он и в Африке Шекспир. Толстым одинаково зачитываются и в деревне Гадюкино, и в Нью-Йорке, и в горном селении Камииити – сидят там, попивают саке под сакурой и ведут Наташу Ростову на ее первый бал, тщательно отбрыкиваясь от попыток воображения нацепить на девушку кимоно и гэта. Конечно, у всех культур есть свои предпочтения, но списки ста самых-самых авторов во всех странах примерно одинаковы.

И уж если писатель сыскал щедрую славу у себя на родине, то постепенно его переведут на все языки и будут учиться ценить всей планетой хором. В то время как аутсайдеров никто не ждет на чужбине, увы.

Но весь предыдущий абзац можно вычеркнуть, если говорить о читателях русскоязычных. Именно у нас нередко происходили торжественные открытия тех зарубежных авторов, которых у себя дома никто не знал. Даже постоянные клиенты, которым они регулярно доставляли пиццу.

Как малопопулярные писатели становились кумирами советской молодежи? Тому есть три главные причины.

Кстати, с Гором Видалом, если не ошибаюсь, произошла такая история. Он был в Москве. Москвичи стали расспрашивать гостя о Воннегуте. Восхищались его романами. Гор Видал заметил:  
– Романы Курта страшно проигрывают в оригинале...

*Сергей Довлатов. Соло на ундервуде*

1. В Советском Союзе, который очень долго не присоединялся к Бернской конвенции о защите авторских прав, вообще не платили авторам за книги, изданные до 1977 года, и платили жалкие копейки за изданные позже (и то не всем и не всегда). Но уж если наши государственные печатные мощности брались печатать книгу, то тиражи были запредельные. Сотни тысяч и миллионы экземпляров расходились по стране, и оголодавшие по информации извне и вообще не избалованные книжными разносолами советские читатели жадно их заглатывали. Что сразу делало автора всенародно известным. Хотя обычно никак и не влияло на его финансовое благополучие.

2. Если автор был «прогрессивным», сочувствовал социалистам и не говорил плохого про СССР (писал тексты, которые не вступали в тяжелое противоречие с советской идеологией), то шансов издаться в Союзе у него было во много раз больше, чем у знаменитого литератора с чуждыми нам идеями. Для таких прогрессивных творцов мы даже поступались кое-какими принципами нашей цензуры. Какой-нибудь Васко Праголини печатался почти без купюр невзирая на откровенные сцены; оперы по нему ставили, наплевав на всю его порнографию. А все потому, что итальянец Васко писал об ужасах капитализма и говорил хорошие слова про коммунизм. Хороших прогрессивных писателей было мало, в результате нередко публиковали и откровенно слабых, неизвестных авторов. Поэтому на полках советских

магазинов встречались такие сокровища арабской, бразильской, китайской и нигерийской мысли, о которых весь остальной мир, к своему счастью, ни сном ни духом не ведал.

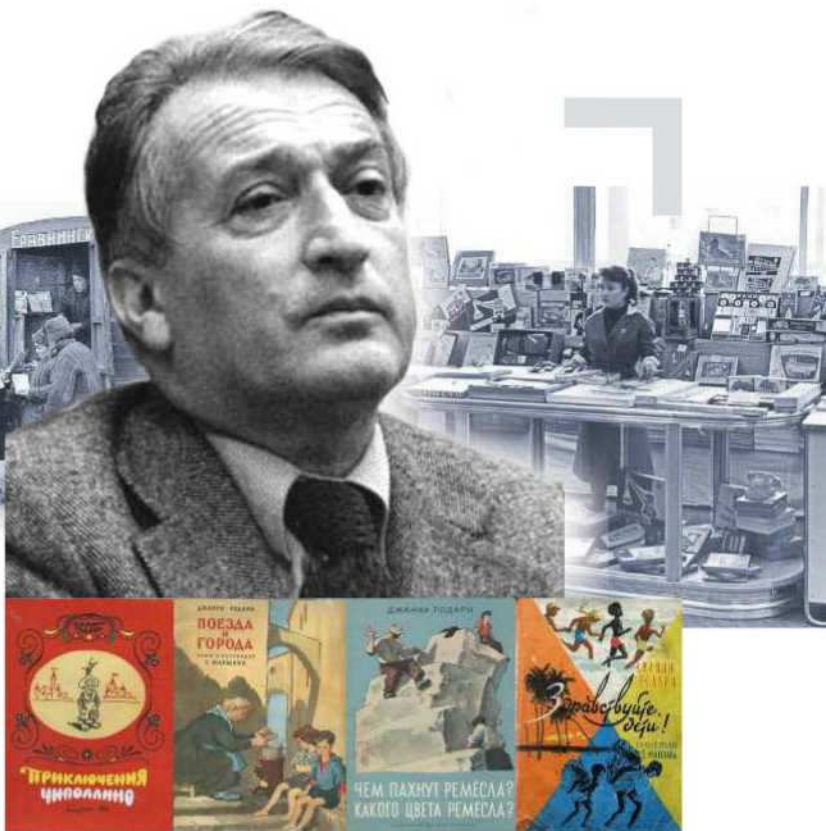
3. В СССР существовала фантастическая школа перевода. Это был один из островков внутренней эмиграции для талантливых людей, которые сами не имели шанса у нас издаваться и реализовывались, переводя (а иногда и фактически создавая) иностранную литературу. Переводы брали у кого угодно, даже преследуемые властями диссиденты типа Иосифа Бродского имели шанс на публикацию чужих стихов и текстов. И, конечно, они вносили в эти переводы весь не востребуемый творческий жар. Кроме того, советское издательское дело никуда не спешило: прибыли и обороты тут выполняли чисто декоративную функцию. Тексты полировали и вылизывали долгие годы, редакторы и переводчики вели бой за каждую запятую. Никто в мире больше не мог позволить себе подобной неспешной кропотливости. Вот так Курт Воннегут и проигрывал в оригинале. Переведенные таким образом книжки, даже самые средненькие, нередко становились шедеврами и пользовались заслуженным признанием у советских граждан. Вот пять авторов, которых очень любят у нас и о которых практически бессмысленно расспрашивать их далеких от литературоведения соотечественников: большинство будет только вежливо глазами хлопать и признаваться в полной своей неосведомленности.





## Джером Клапка Джером

Журналист и писатель, зарабатывавший на жизнь забавными очерками и смешными рассказами, Джером К. Джером женился. И вместо того, чтобы поехать с молодой супругой в Рим и Париж, был вынужден из-за прискорбного недостатка средств провести медовый месяц на Темзе. Новобрачные арендовали лодочку и устроили себе запоминающееся приключение – с дохлыми собаками, плывшими всеми четырьмя лапами вверх и тому подобными достопримечательностями. Из поездки Джером К. Джером вернулся простуженным, но окрыленным и тут же сел описывать пережитое. Жену он заменил на двух друзей – из соображений благопристойности и композиции, – а все прочее описал честным пером журналиста. «Трое в лодке, не считая собаки», вышла в 1889 году и вызвала восторг. Повесть даже называли «Лучшим путеводителем по Британии» – англичане увидели в этом веселом повествовании еще и практическую пользу. Джером К. Джером почуял аромат успеха и принялся ковать железо, пока горячо. Вскоре он выпустил следующую книгу – «Трое на четырех колесах». Ее тоже раскупили, но отзывы были уже прохладнее. Увы, соотечественники без энтузиазма встречали все его последующие работы, а одна из пьес вызвала такую оглушительную волну критики («отвратительно глупый опус писателя десятого сорта»), что у писателя началась депрессия. После чего для англичан Джерома К. Джерома в большой литературе не осталось. Но только не в России. Тут еще до революции зачитывались «Тремя в лодке», а когда книгу перевел блистательный Михаил Донской, она стала нашим любимым мировым шедевром, и мы до сих пор говорим цитатами из нее. «Когда Джордж кончит жизнь на виселице, самым дрянным упаковщиком в мире останется Гарри».



## Джанни Родари

Конечно, синьор Помидор и шустрый лук Чиполлино в Италии относительно известны, но спасибо за эту известность детский писатель должен сказать СССР. И прежде всего – Самуилу Маршаку, который взялся переводить и перевел очень хорошо сказку про героическую борьбу рабоче-крестьянских овощей с фруктовой аристократией. В самой Италии книжка осталась незамеченной, а у нас она стала абсолютным хитом у детей и взрослых. Вышла она в 1953 году, и спустя десять лет имя Джанни Родари знал каждый пионер. По книжке сняли мультфильм, потом кино (в нем Джанни Родари сыграл самого себя). По ней поставили балет на музыку великого Хачатуряна! В Большом театре до сих пор морковки с пореем пляшут! Все последующие книги автора – сборники стихов, «Голубая стрела», «Сказки по телефону», «Джельсомино в стране лжецов» – шлепались сразу миллионными тиражами. И хотя это Джанни Родари по описанным выше причинам не сделало богатым, но зато он часто ездил в Союз, где его принимали как короля: встречи с пионерами, балет, нарзан и т. д. В конце концов даже итальянцы смутно заинтересовались происходящим, и с тех пор самых знаменитых персонажей Джанни Родари средний итальянец узнавать умеет. Джанни со своим воспеванием рабочего класса и его святой борьбы в СССР попал абсолютно в струю. Цензоры умиленно рыдали, прижимая к груди книжки с рассказами про то, как в мире чистогана бедные дети на Новый год без игрушек остаются, а «сколько ни душит лодырь богатый, очень неважно он пахнет, ребята!».

## Не ищи их на родине

Даже герои наших детских книг совершенно особенные.

### Карлсон

Даже шведы с трудом припоминают, кто это такой, а обо всех прочих народах и говорить не приходится. Для них Астрид Линдгрен – это Пеппи, еще раз Пеппи и только Пеппи Длинный, чтоб ее, чулок. И вообще она у них Пиппи. Ну, еще «Мио, мой Мио» они тоже любят. А Карлсон как-то пролетел мимо их окошка. Возможно, тут все дело в нашем прекрасном мультике, а также в бесподобном переводе Лилианны Лунгиной – это один из тех переводов, которые делают книгу куда лучше оригинала. Впрочем, как сказал бы в меру упитанный мужчина в самом расцвете сил, «это все пустяки, дело житейское».



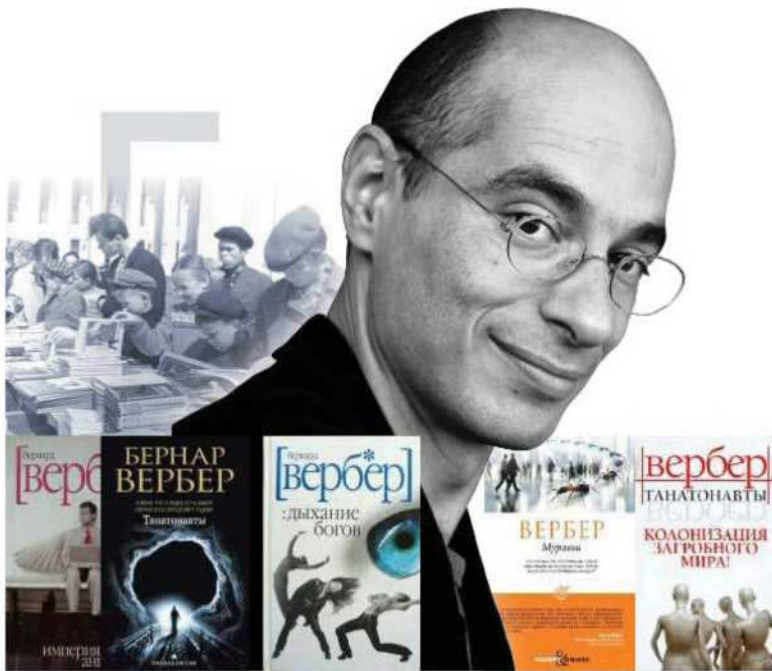
### Буратино

Когда Алексей Толстой взялся переводить итальянского Пинокио, он сперва честно следовал оригиналу. А потом пришел вот к такому выводу: «Отказался от этого, выходит скучновато и пресновато. С благословения Маршака пишу на ту же тему по-своему». Поэтому нашего Пинокио зовут Буратино, и он вовсе не хочет становиться живым мальчиком: ему и так хорошо.



### Волшебник Изумрудного города

Переводчик Александр Волков более или менее близко к тексту перевел первую часть саги Фрэнка Баума о стране Оз. А потом ему разонравилось то, что Баум пишет. Из Страшилы и Дровосека получаются ужасные правители, логика сказки летит в тартарары, полностью уступая странноватым недетским фантазиям: девочки со съёмными головами бегают, школьницы уходят в ночь с бродягами, у которых в кармане магнит любви, жители Фарфоровой страны разбиваются на кусочки... В общем, Волков плюнул и дальше придумывал уже все сказки про Изумрудный город сам. И получилось даже лучше!»



## Бернар Вербер

Наш современник, француз, с бухгалтерской унылой подробностью описывающий жизнь разумных муравьев и загробные странствия душ, не пришел ко двору во Франции. Он пишет огромные талмуды, посвященные различиям муравьиной и человеческой цивилизаций, и состряпанные из ошметков всех религий фантазии на тему «А что там, после того, как врачи закрывают тебя простыней?». Для фантастики все это было несколько занудно, для философского труда – глуповато. В общем, имя Бернара Вербера не гремит по Франции, особенно в среде высококолых интеллигуалов, которые считают его произведения жвачкой для домохозяек. (Единственный приз, которым его книги отмечены во Франции, – это награда «Выбор читателей журнала Elle».) Издается он тиражами скромными, зарубежные переводы тоже не потрясают воображения. Небольшой успех труд про муравьев имел в Южной Корее, где его почему-то сочли не фантастикой, а поэтическим произведением. Но, к изумлению отчаявшегося уже было писателя, «Муравьи» вдруг выстрелили в России. Первые же издания имели оглушительный успех, и с тех пор любая книга писателя становится у нас бестселлером. Свое отношение ко всему происходящему Бернар высказал в частично автобиографическом эпизоде романа «Империя ангелов»:

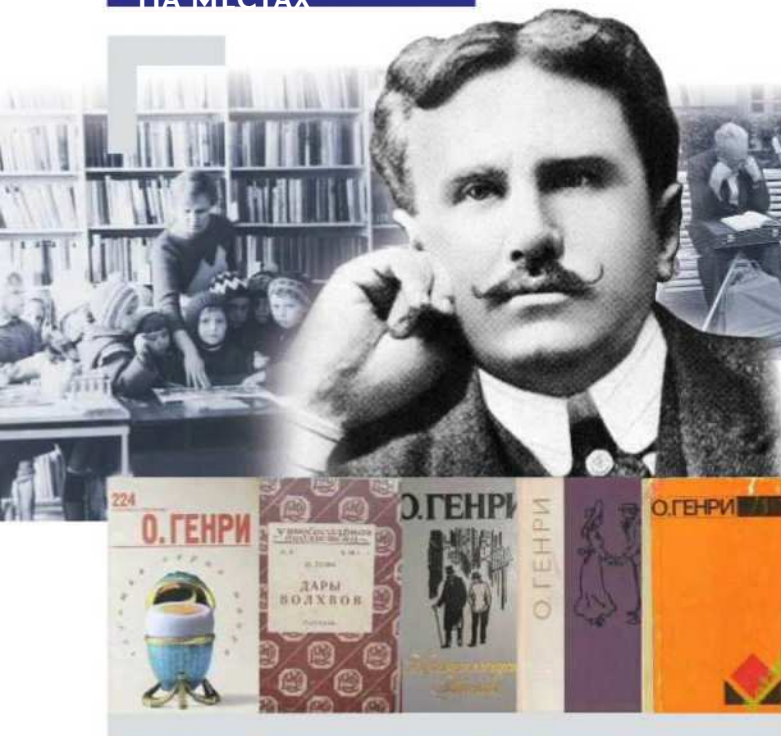
«– Ну, короче, это полный провал?

– Ммм... Ну, в общем, во Франции – да, – признается Шарбонье. – Правда, против всяких ожиданий в России большой успех. Там продано триста тысяч экземпляров за один месяц. Вот это новость.

– И как вы это объясняете?

– В России телевидение очень посредственное, и население читает в сравнении с Францией гораздо больше. Я хотел известности, и я ее получил... но не на своем языке. Конечно, нет пророка в своем отечестве, но в следующий раз, когда я буду молиться, я сделаю уточнение: «Лишь бы все получилось... во Франции».





## О. Генри

В 1884 году веселый банковский служащий, 32-летний Уильям Сидни Портер сел в тюрьму за растрату. Растрату он совершил, потому что решил в одно лицо издавать юмористический журнал, для чего и сделал заимствование из кассы, но издание моментально прогорело. И мистеру Портеру пришлось на какое-то время переехать за решетку. Именно там он придумал свой псевдоним «О. Генри» и принялся писать рассказы, которые в дальнейшем пользовались определенным успехом у публики. Он печатался во многих журналах и даже издал несколько сборников и небольшой роман «Короли и капуста». Сказать, что О. Генри у себя на родине, в Америке, был литературным неудачником, нельзя. Там в XX веке даже сняли два больших фильма (1928 и 1952) по мотивам его новелл. То есть не то чтобы современный американец непременно читал О. Генри, но имя ему почти наверняка знакомо. Однако скромная популярность на родине несравнима со всенародной любовью, которую к нему испытывали советские читатели. Мы до сих пор зовем непослушных детей «вождями краснокожих», говорим «рыба ищет, где глубже, а человек – где лучше» и «Боливар не вынесет двоих». А вот американцы его неуклонно забывают, и шансов на возрождение у старого доброго У. С. Портера сейчас немного: его веселый расизм («на границе по Рио-Гранде в двадцать лет неприлично числить за собой одних мексиканцев») вряд ли придется ко двору в теперешнем политкорректном мире.

Кстати, почему советская цензура давала добро на публикации О. Генри – страшная загадка истории, ибо автора более чуждого советскому духу еще надо поискать. Поддерживать успехи советских пятилеток он тоже не мог, так как умер за семь лет до революции в России.



## Роберт Шекли

Невероятно, но он тоже. Каким образом американцы ухитрились почти не заметить этого остроумного и глубокого фантаста, а на данный момент еще и основательно о нем забыть? Да, он был «одним из», не входил даже в первую десятку любимых фантастов США, а болтался в первой сотне, в глубоких ее слоях. А вот для советской интеллигенции, узнавшей о Шекли в 60-х годах XX века, он стал откровением. Его читали и перечитывали. Отпечатывали на машинке через копирку и давали почитать знакомым экземпляры под кровавую клятву «вернуть, даже если умрешь». Пополам с Саймаком Шекли делит 18-й том вождественной библиотеки миллионов читателей «Библиотеки фантастики» – собрания лучших мировых произведений в этом жанре. «Билет на планету Транай» «Обмен разумов», «Паломничество на Землю» стали образцом для нескольких поколений советских и российских фантастов. Что могло американцам не понравиться в Шекли? То, что он курил как паровоз, пил как лошадь и употреблял наркотики как Кит Ричардс? Можно подумать, в то время большинство писателей вели себя как-то иначе. Или виновата легкая безуминка его даже самых серьезных текстов, воспринимавшаяся рациональным мозгом англосаксов как недостаток? Сам Шекли, когда после падения железного занавеса на него на улицах стали кидаться граждане с русским акцентом и требованием расписаться на ботинке, носовом платке и вот еще на зонтике, не скрывал своего изумления. Он понятия не имел, что его так любят в России. После этого Шекли стал часто ездить в страны постсоветского пространства и даже практически умер на Украине – в последний момент его успели вывезти в США. **М**





# MISS MAXIM 2018

## САМЫЙ ГОРЯЧИЙ КОНКУРС РОССИИ

ОТКРЫЛ  
ГОЛОСОВАНИЕ!

Заходи сюда:  
[miss.maximonline.ru](http://miss.maximonline.ru)

Сотни девушек ждут твоего  
решения, кто попадет на облож-  
ку сентябрьского MAXIM!

Опасно! Концентрация красоты  
граничит с предельно допусти-  
мыми для жизни нормами!

ПОЛЮБУЙСЯ, СКОЛЬКО КРАСОТЫ, И ГОЛОСУЙ  
ЗА ТЕХ, КТО ГОРЯЧЕЕ!





# ПОЗИЦИОННОЕ ПРЕИМУЩЕСТВО

Что женщины на самом деле думают о самых популярных сексуальных позах.

текст Илья Кирданов

А вы, друзья, как ни садитесь...

Дедушка Крылов

**В**еликая наука соединения тел в любовном экстазе придирчиво изучалась еще в египетских храмах и китайских академиях эпохи пяти династий и десяти царств, поэтому приятно, что сия древняя отрасль знаний не устает прирастать новыми исследованиями и в наше время. Ибо традиции надо ценить. Видимо, так считают и в редакции The Journal of Sexual Medicine, который недавно выпустил очередное исследование сексуальных поз: частоту их использования, степень удовлетворенности, приносимую ими, и так далее. Что интересно, в этот раз исследование было сделано в связке с Международным обществом изучения женского сексуального здоровья, то есть с учетом исключительно женского взгляда на проблему. Оказывается, женские предпочтения в этой области куда ближе к статистике, чем к искусству. То есть топ-10 секс-поз женской аудитории практически совпадают со среднестатистической частотой их использования в мире. Но при этом совершенно не сходятся с таким же рейтингом поз в эротических фильмах, не говоря уж о порнографии, которая вообще-то, строго говоря, относится к жанру, скорее, фантастическому, а потому в этой статье учитываться не будет. Мы разобрали всю десятку, обратившись за комментариями к дружественным женщинам нашей редакции и близлежащих местностей, и теперь готовы поделиться с тобой полученной информацией.



**Стоя, ее ноги вокруг его талии**

**| В КИНО |** Очень популярный жанр в рекламе и киноискусстве. Обычно поза призвана демонстрировать внезапный приступ страсти. Посреди обычной беседы герой хватает героиню, прижимает к стене, она млеет и шкрябает его спину педикюром. Основной фокус – на ее запрокинутом обморочном лице и на красивых мускулистых мужских плечах. Рекомендуется всячески избегать попадания в кадр штанов на щиколотках, надежно стреноживших героя.

**| В РЕАЛЬНОСТИ |** Проникновение пениса при таком положении будет затруднено, полного вхождения добиться очень сложно. Поскольку женщины иногда весят больше десяти килограммов и не все мужчины пока обладают мышечным каркасом горилл, большинство пар предпочитают выполнять эту позу у стены, да и в этом случае партнерша рискует повредить затылок. Поэтому в такой позе разумнее отдавать предпочтение движению снизу вверх, а не вперед-назад и медленному темпу, а не быстрому. Женщины готовы называть такую позу эффектной, яркой, волнующей, однако признаются, что обычно она приносит им мало удовлетворения. Всего 8% женщин указали ее в числе любимых.

*Не могу себе представить, как достичь таким образом оргазма, но иногда можно и так. Чтобы не было скучно...*

**Анна, 25 лет**

*Даже если парень очень сильный, я предпочитаю тогда уж стоять одной ногой на полу, а вторую пусть он держит. На любителя.*

**Настя, 23 года**

*Мой бывший муж так мог – брать меня на руки и даже ходить. Это было очень круто, но он вообще тяжеловес, всегда мог меня как котенка вертеть. Если бы он не был таким придурком, никогда бы с ним не развелась.*

**Стася, 28 лет**



## 9

## Стоя, он сзади

**| В КИНО |** Не самая популярная в кинематографе поза, за одним исключением: если женщина стоит у окна и смотрит на прохожих, а мужчина в полумраке сзади делает свое дело. Таким образом можно сразу намекнуть зрителю, что у героини много личных тайн и вообще нас ждет напряженная драматическая история. Ну, иногда еще несчастных жертв всевозможные садисты носом к стенке ставят. Но в такой комбинации плохо видно трагичное выражение лица жертвы. Поэтому нет, не злоупотребляют режиссеры этой позой.

**| В РЕАЛЬНОСТИ |** И реальность с режиссерами согласна. Несмотря на то что эта поза все-таки входит в десятку самых популярных, обогнав изыски типа «крабов» или «нефритовый пест» отправляется в паломничество к облачному храму\*, лишь 11% женщин указали, что эта поза вызывает у них горячую симпатию. Связано это с тем прискорбным обстоятельством, что женские ноги обычно несколько короче, чем мужские, а эта поза хороша только для людей более или менее одного роста. В противном случае контроль за пенисом становится сложен и партнер больше сосредоточен на своих движениях, чем на ощущениях партнерши. Да и траектория движения получается неудачная, слабо действующая основные зоны возбуждения – область клитора и точку G. А они, как известно, расположены в передней части влагалища, в то время как в данной позе в основном происходит стимуляция гораздо менее чувствительной задней. Впрочем, наклон партнерши вперед значительно улучшает эту ситуацию. А высокие каблуки невысокой девушки спасут тебя от неловких танцев впрыска. Не благодари за совет.

**\* Примечание бородавочника Phacochorus'a Фунтика:**

«Опять кто-то древнекитайской порнухи начитался. «Облачный храм» – это женская грудь. Ничего особенного, многие нефритовые жезлы туда регулярно паломничают. Вот визит к «лотосовым крючкам» куда интереснее, если вспомнить, что так именовали чулки для забинтованных ножек».



Для публичных мест – лучшая поза. Только у него должен быть длинный свитер, а я – в короткой юбке и без белья.

**Настя, 23 года**

Ни то ни се: я его не вижу, ощущения, если прямо стоять, так себе. Вот если перед окном, с видом на ночной океан... Или хотя бы на розовый сад, с луной. И любимый сзади – так мне нравится. А штучатурку разглядывать и думать, когда это все кончится, я не люблю.

**Мария, 30 лет**

# 8

## Лицом к лицу, на боку

**| В КИНО |** Достаточно редко используемая поза, хотя фотографии очень ее уважают. Переплетение ног, красивая статика, застывший момент... Но в движении данную позу со стороны очень трудно представить как нечто страстное и возбуждающее. Две непонятно что делающие спины. Вот поговорить после секса в таком виде любовники могут (крупный план на переплетенных пальцах, женской талии и бедре).

**| В РЕАЛЬНОСТИ |** Несколько процентов опрошенных дам поставили этой позе высший балл, но в целом лишь 14% считают ее одной из любимых. При этом у нее существует множество вариаций (его нога на ее бедре, у обоих ноги сжаты, у нее одна нога приподнята и т. д.). Поза обеспечивает отличную стимуляцию зоны клитора, хороший обзор партнеров, но, увы, ограничивает глубину вхождения пениса. И многим это не нравится.

*Она не очень удобная обычно, хотя это зависит от мужчины. С другой стороны, хороший любовник с мощной эрекцией любую позу не испортит, а вот при некоторой, скажем так, вялости лучше что-нибудь более традиционное.*

**Наталия, 32 года**

*Для начала очень неплохо. К тому же я люблю, когда можно смотреть на мужское тело в это время целиком, а тут он весь перед тобой – с ногами и руками...*

**Анна, 25 лет**

# 6

## Всадница

**| В КИНО |** Абсолютный лидер кинематографа. Используется так часто, что все девственники планеты ныне свято уверены в том, что секс только так и происходит: женщина толкает тебя на кровать и прыгает сверху, размахивая над головой лифчиком. Потому и девственники.

**| В РЕАЛЬНОСТИ |** 23% женщин считают, что «всадница» – одна из лучших поз. Никакой мужчина весом в миллион тонн сверху не валяется, полный контроль над ситуацией, женщина сама выбирает углы, интенсивность, ритм и глубину проникновения. Опять-таки вид поверженного мужчины, находящегося в ее власти, многих дам крайне вдохновляет. Но есть и подводные камни: одним девушкам не нравится необходимость работать самостоятельно (даже если ты активно помогаешь процессу руками и бедрами), других раздражает, что ты видишь ее грудь в недостаточном выгодном ракурсе. Кроме того, есть девушки, которые вообще не любят проявлять инициативу, желают быть исключительно объектом страсти, а никак не субъектом ее.

*У меня голова в это время часто кружится, и я иногда реально боюсь свалиться, если парень завелся как следует.*

**Настя, 23 года**

*Если страстный секс ограничится только этой позой, меня это не порадует. Поза неплохая, но чего-то в ней не хватает.*

**Варвара, 20 лет**

*Я, когда сама двигаюсь, мало что чувствую. «Всадница» для меня – спортивный тренажер и возможность себя показать.*

**Анна, 25 лет**

# 7

## Лицом к лицу, сидя

**| В КИНО |** Одна из самых популярных поз: обоих актеров прекрасно видно, поза откровенная и в то же время интимная. Если по рейтингу нельзя показывать женскую грудь и ягодицы, то этого можно избежать, не слишком повредив эротичности, – просто обмотать даму просвечивающей простынькой. Сразу видно: партнеры относятся друг к другу с доверием и симпатией, заняты не столько сексом, сколько ерошением друг другу шевелюр и заглядыванием в глаза. Сейчас придут злодеи, но пока у влюбленных тут демонстративное счастье.

**| В РЕАЛЬНОСТИ |** Не самая удобная позиция для достижения женского оргазма: нужный темп задавать сложно, слишком много лишних ног, требуется хорошая, слаженная работа партнеров. Тем не менее 18% женщин называют эту позу в числе своих любимых.

*Однажды у нас обеих ноги застряли. А у меня вообще судорога началась, я стала уползать и рукой парню яички отдала. Обоихотались с ним сквозь слезы.*

**Стася, 28 лет**



## 5

**Ее колени на его плечах  
(«офицерская»)**

**| В КИНО |** Практически отсутствует в фильмах, предназначенных для широкой аудитории. То ли из-за чрезмерной откровенности, то ли лица актрис в обрамлении коленок в кадре смотрятся недостаточно эффектно.

**| В РЕАЛЬНОСТИ |** 55% женщин утверждают, что достижение оргазма в данной позе – дело простое и приятное. Анатомический аспект подтверждает это мнение: ни одна другая поза не дает такого глубокого проникновения и такого тесного контакта, стимуляции подвергается вся промежность и даже нижняя часть ягодиц (и то и другое избилует эрогенными зонами), угол вхождения обеспечивает максимальную стимуляцию клитора.

*Начинать с нее, может, и не стоит, но под конец – один из самых лучших вариантов, особенно если из «классики» туда переходить.*

**Стася, 28 лет**

## 3

**Ложки**

## 4

**Она на животе, мужчина сверху**

**| В КИНО |** Редкость. Разве что в андеграунде. Что тут снимать, когда женщины почти не видно: снизу она утоплена в кровать, сверху на ней валяется такой малопривлекательный объект, как голый мужчина. Если бы он хотя бы в смокинге это делал...

**| В РЕАЛЬНОСТИ |** Поза конкурирует с позой «ложки» за звание «лучшая поза для милого утреннего сонного супружеского секса без затей». 58% женщин указали, что часто занимаются сексом именно в данной позе и возражений не имеют.

*Она обычно приятная и не требует от тебя ничего. Заодно и проснешься. Да, действительно отличный будильник!*

**Стася, 28 лет**

*Макияж размазанный, зубы нечищенные, прическа как швабра – утренний секс женщинам обычно не нравится. Но вот так можно, да.*

**Наталия, 32 года**

**| В КИНО |** Популярна в смелых ситком-мах (оба героя в пижамах под одеялом, в комнату в этот момент обычно забегают дети и престарелые родители). В целом же вид героя, уютно прижимающегося сзади к лежащей на боку женщине, почему-то не слишком любят режиссеры.

**| В РЕАЛЬНОСТИ |** 7 из 10 женщин называют «ложки» любимейшей из поз. Или, по крайней мере, популярнейшей. Эта поза – абсолютный идеал для ленивцев обоего пола. Она не требует особого напряжения ни для кого, все происходит почти само собой, никакой акробатики, при этом ощущения у женщины обычно довольно сильные и ей легко их регулировать, слегка изгибая спину и меняя положение тела. Неудивительно, что, например, в 2013 году компания Durex объявила «ложки» лучшей позой для секса, подходящей абсолютно всем: беременным, травмированным, уставшим, не подходящим друг другу анатомически и т. д.

*Если есть проблемы с размерами или эрекцией, то «ложки» – лучший вариант. Лениво, конечно, до невозможности все...*

**Мария, 30 лет**

*Я, в принципе, люблю, когда все жестко и страстно, но «ложки» тоже могут такими быть. Обожаю, когда меня за волосы грубо держат или в шею сзади покусывают. Прямо мурашки сразу.*

**Настя, 23 года**

# 2

## Догги-стайл

**| В КИНО |** Само наличие этой позы переводит фильм в строго взрослую категорию, но не только это мешает режиссерам отдать ей должное. Увы, но героиня в этой позе начинает казаться жалкой. Ибо у нашего вида данная поза является не только приглашением к сексу, но и совпадает с «позой подставки», означающей поражение. Олени бок подставляют под рога, когда чувствуют, что проиграли бой, собаки – пузо, а приматы становятся на четвереньки, поднимая ягодичы. Поэтому данную позу зрители воспринимают не только как эротическую, но и как унижительную.

**| В РЕАЛЬНОСТИ |** В южных странах и особенно в примитивных племенах является абсолютным лидером по частоте. Есть малые народности, которые вообще другие позы не практикуют, что в свое время приводило в ужас миссионеров, считавших такое супружеское поведение греховным и недостойным. 90% женщин с миссионерами не согласны и считают «догги-стайл» жемужиной их коллекции. Еще бы, в таком положении происходит постоянная стимуляция эрогенных зон на ягодичах, обеспечивается идеально глубокое и плотное проникновение. И, что немало важно, эта поза вызывает обычно очень сильное возбуждение у партнеров, что усиливает их эрекцию и напор.

*Для добычи оргазма – это лучшая.*

**Анна, 25 лет**

*Просто превращаешься в животное, и, когда уже не стыдно, когда не думаешь о том, что он думает, и о прочей ерунде, – вот тогда и получается лучше всего.*

**Настя, 23 года**

# 1

## Миссионерская («классика»)

**| В КИНО |** Даже самые целомудренные ленты вполне могут показать два ритмично движущихся профиля, восторженно друг друга созерцающих, поэтому нельзя сказать, что миссионерской классике нет места на экранах. Но вот если дело доходит до настоящей эротической составляющей, то здесь имеется та же самая проблема: в такой позе герой надежно заслоняет героиню своими филейными частями, с какой стороны объектив ни подводи. Нет, пусть уж он ее схватит и впечатает спиной в холодильник – вот это будет нормальная киногоеничная страсть!

**| В РЕАЛЬНОСТИ |** 95% женщин любят заниматься сексом в миссионерской позиции. Именно ее, согласно исследованиям Durex, принято считать единственно уместной для начала знакомства. Партнерам почти не видно наготы друг друга, они испытывают меньше смущения и сконцентрированы на обмене взглядами, поцелуях и шептании на ухо всяких хороших, добрых слов. Женщины считают эту позу самой нежной и романтической. И, кстати, весьма возбуждающей, потому что во время нее происходит активная стимуляция клитора и сосков. Ты удивишься, но шерсть на твоей груди часто справляется с этим делом лучше, чем твои старательные пальцы. **M**

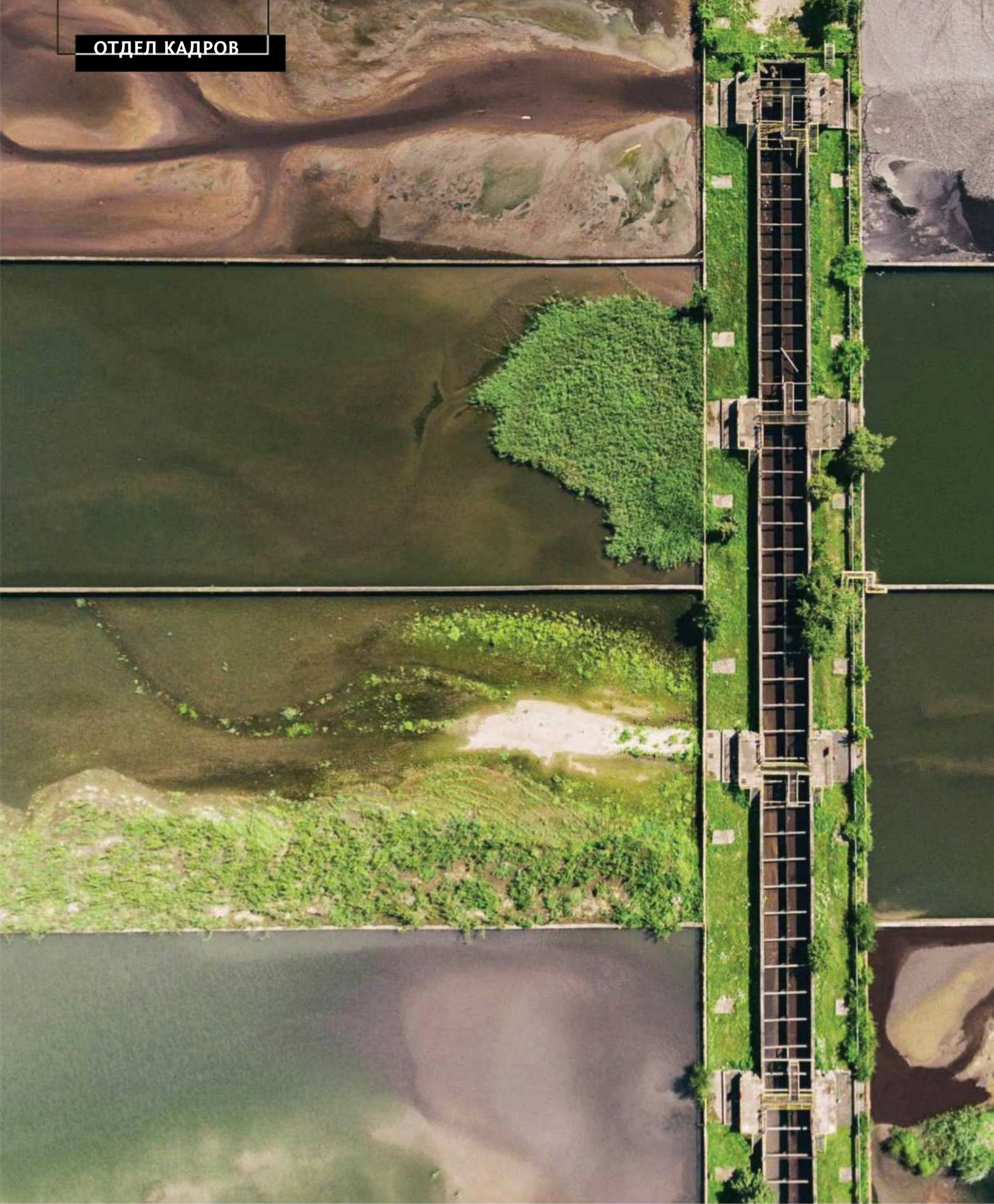
*Если новый мужчина начинает секс как-то иначе, лично я заподозрю, что он извращенец.*

**Наталия, 32 года**

*У меня оргазма в «классике» не бывает, но я все равно ее люблю.*

**Анна, 25 лет**









# ОНИ УЗОРЯТ НАШ РАЙОН!

В Америке бытует термин «эффект чирлидерши»: девочки в команде чирлидеров кажутся невероятно соблазнительными. Но стоит любую из них увидеть отдельно – и понимаешь, что ничего особенного в ней нет. В подборке снимков показан аналогичный эффект: предметы, оказавшись рядом, создают красоту. И узоры.

текст Олег «Апельсин» Бочаров

## Отходное место

Открывает галерею индустриальных орнаментов сталелитейный завод в польском городе Катовице. Построен он при содействии советского пролетариата, Леонид Ильич Брежнев получил звание первого рабочего завода. Завод большой и в картинку не влез, да и ничего там нет интересного, кроме дыма (дым мы в следующий раз напечатаем). На снимке же, сделанном дроном, запечатлен седиментационный бак. Похоже на название андеграундного ночного клуба, но в реальности так зовется один из ключевых этапов очистки производственных отходов. Так и хочется сорвать рубаху и нырнуть в такой пестрый бассейн! И вынырнуть уже супермутантом.





– Родителей потерявшегося мальчика просят подойти к серому параллелепипеду!

ФОТО REUTERS (1) / PIXSTREAM; JEFFREY WILSTEIN (1) / REX / SHUTTERSTOCK / FOTODOM.RU; GETTY IMAGES (1)

## Мать ученья

Мемориал жертвам Холокоста – скопище не совсем уж одинаковых бетонных плит общим количеством 2711 в самом центре Берлина. По замыслу это нечто вроде коридоров, разъединяющих людей: проходы между стелами слишком узкие для прогулок вдвоем, так что посетитель чувствует себя брошенным и беспомощным.

Завораживающая повторяющаяся текстура явно навеяна военными кладбищами и массовыми захоронениями: зиллиарды безликих надгробий или крестов, устремленных в бесконечность. Ты наверняка их видел сотни раз в кино и на картинках, да хотя бы на обложке альбома Master of Puppets группы Metallica.

Иногда приходится повторять много одинаковых предметов, чтобы такое больше не повторилось.

## «Дом» от слова «ДОМИНО»

Коттеджный поселок в городе Леон-делос-Альдама, Мексика. Райончик кажется тесным и безрадостным. Но стоит взглянуть пристальнее, и сразу успокаиваешься: там и парковочное место есть, и деревце под окном к солнцу тянется.

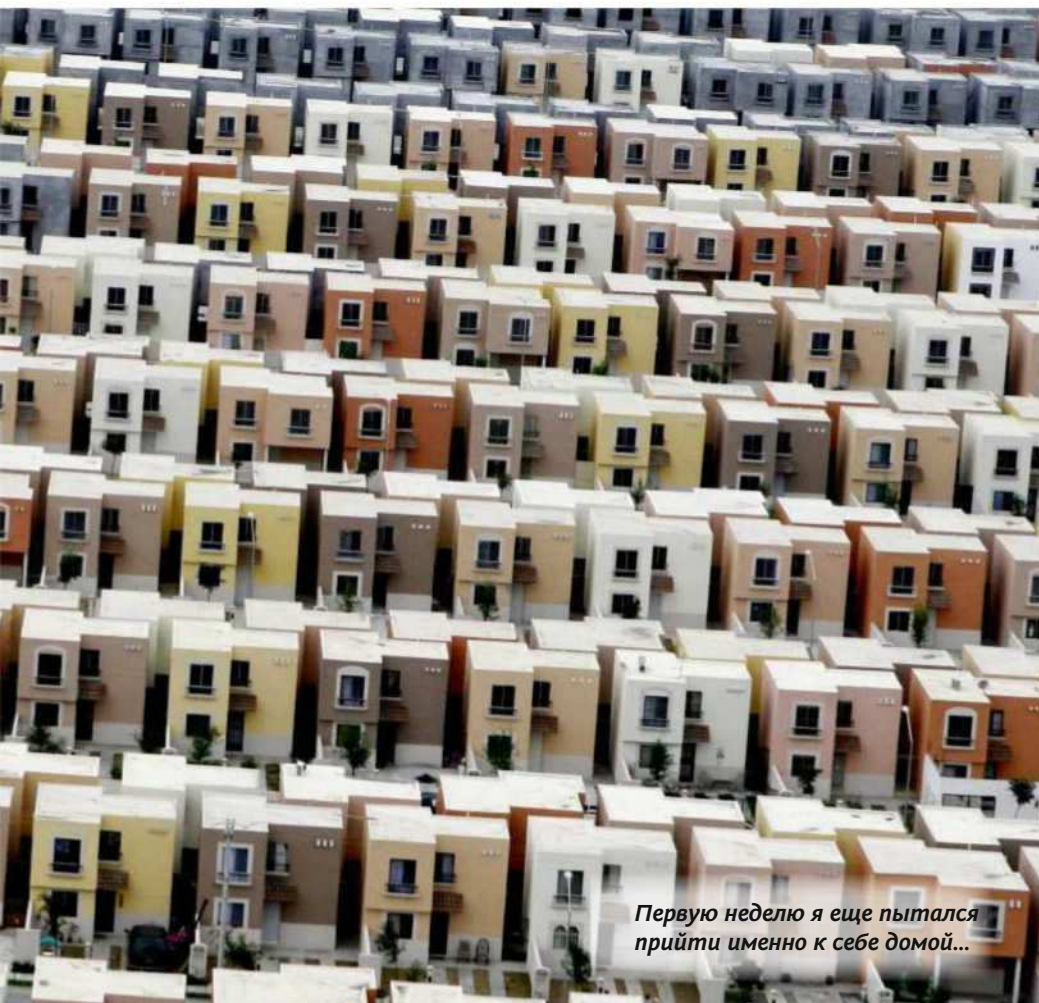
В общем, если выбирать между этим тихим ужасом и Тихуаной (громким ужасом), любой амиго выберет Леон. Если откажется переезжать – значит, наркотики. Видимо, их там так и выявляют.







Даже в последней  
китайской деревне  
уже есть паркинг



Первую неделю я еще пытался  
прийти именно к себе домой...

## Строевая подготовка

Дрон не смог пролететь мимо этой картинки, не запечатлев ее. Стойбище автомобилей возле порта города Нью-арк, штат Нью-Джерси (по существу – пригород Нью-Йорка). Автомобили новехонькие, только что прибыли с заводов, потому-то среди них так много близнецов.

В России столь роскошную текстуру из машинок не выстроить – по той простой причине, что у нас массовый религиозный культ черных тачек, а темные машины всю живопись портят. Это доказывает пятый ряд внизу, самый уродливый в узоре.



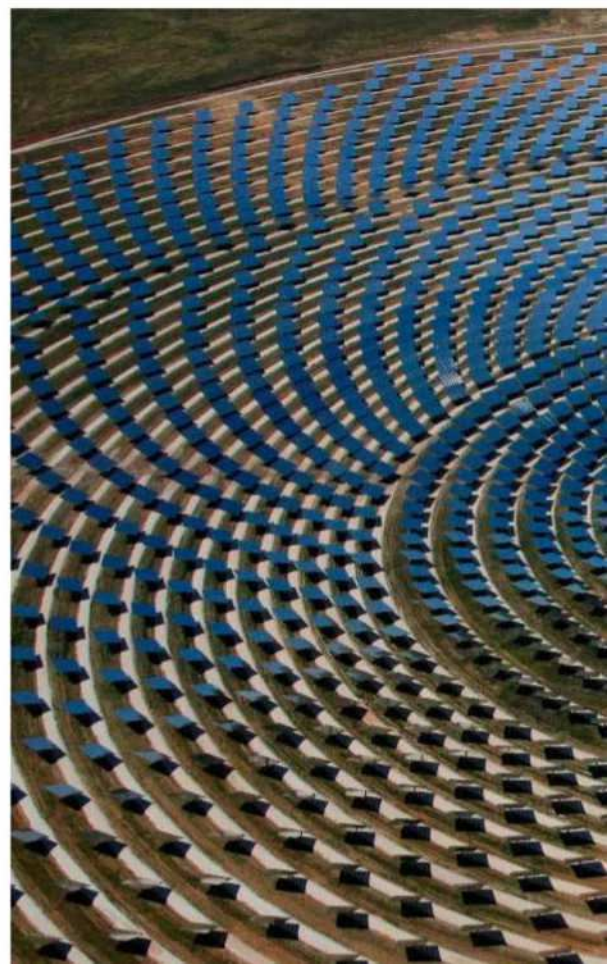
Именно здесь спартанский  
стрелочник Леонид задержал  
250 эшелонов с персами

## БАМ И НЕ СНИЛОСЬ

Теперь сядем в поезд и перенесемся в штат Вирджиния, город Норфолк. Впрочем, судя по запруженности путей, быстро перенестись не получится. Справочники утверждают, что именно здесь располагается крупнейший в Северном полушарии железнодорожный комплекс для погрузки угля. Поголовье вагонов насчитывает 23 тысячи особей!

Фотографирование вокзалов и сортировочных станций стало повальным увлечением дронеров, но фактуру этого кадра превзойти будет нелегко. Заметь, ни один вагон в массовке не моргнул. Разве что в «Фотошопе» поправили...

PHOTO REUTERS (1) / PIXSTREAM; WWW.TORRESOLENERGY.COM (1)







## Течет река тока

Для начала немного скучных цифр: 8, 12, 3. Нет, это слишком скучные цифры, есть веселее: 112 780 солнечных панелей опутали лентами энергохолмы в Ле-Ме (Франция). Ты, наверное, уже и сам в курсе, что Европа в авральном порядке переходит на экологически чистые и неисчерпаемые источники энергии. Вот один из вариантов. Днем комплекс выдает 100 мегаватт энергии, ночью – поменьше. Хотя если ходить и светить на панели фонариком...

*Даешь экологически чистую энергию для электрических стульев в каждой семье!*



*Отсюда будем передавать инопланетянам сигнал, что мы сдаемся*

## Фонтаны ультрафиолета

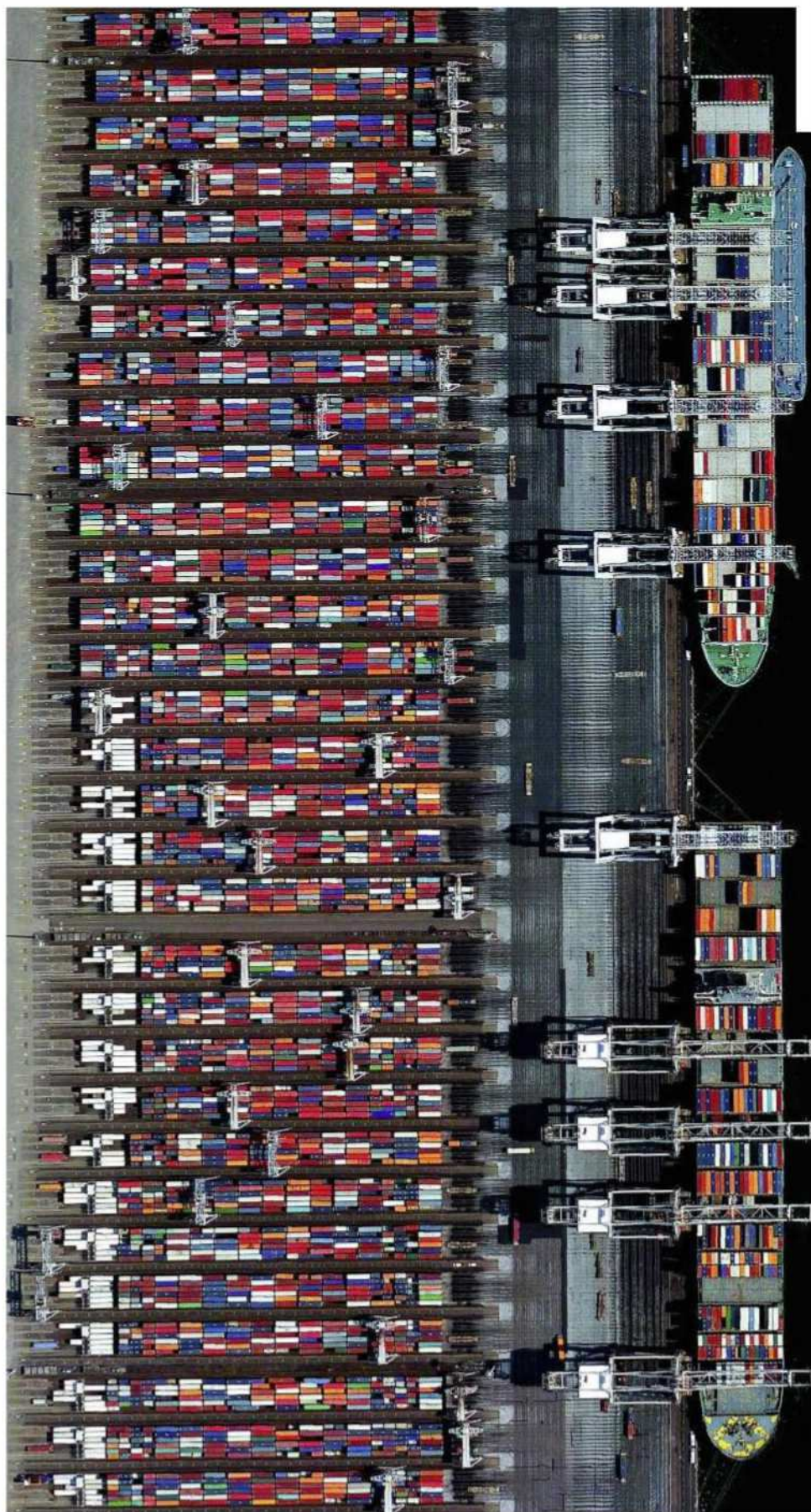
Очевидно: чтобы солнечная электростанция давала больше молока, ее надо доить по ночам тоже. На снимке первый реализованный проект (как бы) круглосуточной станции в испанской Андалусии. Имя ей – Gemasolar. Станция исповедует классический принцип, своего рода гелиоцентризм наоборот: расположенные по кругу зеркала отражают лучи на бак с жидкостью, которая приводит в движение электрогенератор. Эту станцию человек научил аккумулировать энергию также ночью и в непогоду. В 2013 году станция поставила мировой рекорд, непрерывно подавая энергию на протяжении 36 суток. В России такую несложно построить, но придется наладить поставки солнца из Испании.




## Палитра для грузчика

Привоз цветных контейнеров (наверняка Maersk) в Роттердам с высоты выглядит как праздник – так и хочется запеть «Чунга-чанга». Но такой кадр теперь можно сделать в любой день в любом приличном порту. МАХИМ очень даже уверен, что у портовых рабочих скоро появится оригинальное хобби – выстраивать контейнерами разнообразные послания. Мы даже знаем, какое первое слово напишут русские грузчики. Или то самое, или «Путин».

*– Золушка, рассортируй  
контейнеры по цветам  
и можешь пойти на бал  
матросов!*







*В третий раз  
закинул старик  
ментос в кока-колу...*

## Ктулху Пхангнга

Эта ферма по выращиванию креветок с высоты похожа на логово Ктулху. Что неудивительно, ибо Ктулху и есть креветка-переросток, просто все боятся говорить ему об этом лицо.

Три четверти мировых креветочных акваферм расположены в Азии. Та, что на снимке, – в заливе Пхангнга. В Таиланде ты на них еще не раз полюбишься.

Как правило, креветочные колхозы строят на соленых прибрежных мангровых болотах. А воду вспенивают и разбрызгивают, чтобы в ней было больше кислорода. Креветки это любят и пишут хвалебные отзывы о таких фермах в «Фейсбуке». **М**

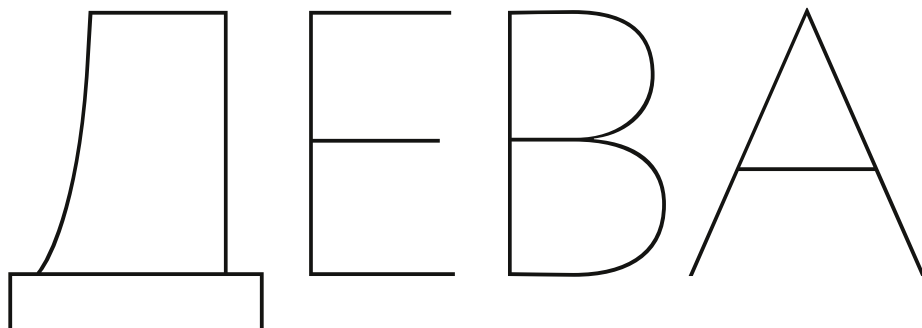






# АНДАЛУЗСКАЯ

интервью  
Антон Городецкий  
фото  
Олег Зотов  
стиль  
Ирина Волкова



Татьяна Котова спряталась в Испании, думая, что туда не дотянутся наши объективы. Наивная! Если уж мы кого полюбим, то спасения нет.

**Т**ая, ты недавно вернулась из Марбельи. Что ты там делала? Я безумно люблю Испанию! Но в этот раз я поехала не просто отдохнуть – я была в детокс-клинике.

**Зачем такой красивой девушке детокс? Ты же идеальная.**

Чтобы начать бегать и снова правильно питаться. Детокс – это перезапуск, и я его провожу ежегодно.

**Посетители клиники наверняка были в восторге от твоих пробежек. А где тебя могут встретить отечественные поклонники бега?**

Я как раз собираюсь начать бегать по Москве. Сегодня гулила, на каких набережных можно хорошенько подзарядиться от пробежек.

**Рекомендую Лужнецкую. Я как раз там бегаю по утрам, каждый вторник и четверг. Записывай.**

Пожалуй, нет, спасибо. У меня по вторникам и четвергам танцы.

**Кстати, о танцах. В твоём «Инстаграме» @kottova много видео, на которых ты танцуешь с девушками из твоего балета. Все эти сногшибательные движения на каблуках... Не боишься ничего сломать?**

За всю свою жизнь я пока не сломала ни одного каблука. Я танцую

с детства, первый танец, с которым вышла на сцену, – ламбада. На видео мы готовимся к моим шоу. Там много разных интересных приемчиков, поэтому девушкам, увлекающимся танцами, эти ролики могут быть интересны. У нас же концерты как праздник, как карнавал – хочется веселиться круглосуточно.

**Испания, ламбада, еще и новая песня называется «Адъос».**

Да-да-да, это забавно. Кажется, в прошлой жизни я была испанской танцовщицей.

**У тебя когда-нибудь было что-то с испанцем?**

Никогда. Пока, по крайней мере. Хотя я вот все собираюсь полететь в Колумбию, но не уверена, что у меня будет время оценить колумбийцев, – я еду за другими впечатлениями.

**Песня «Адъос» основана на реальных событиях?**

Каждая моя песня основана на реальных событиях, только они из будущего. Например, я записывала «Адъос», пока еще была в отношениях. И вот песня вышла и каким-то странным образом... Ну, ты понял.

**То есть сейчас ты свободна?**

Да, мое сердце свободно, но это не значит, что оно открыто всем и каждому.

**Как нашим читателям, учитывая твою занятость, конкуренцию со стороны испанцев и прочих колумбийцев, добиться твоего внимания?**

Для начала можно прислать огромный букет пионов. Вот в Испании мне





принесли букет, и я подумала, что это от кого-то местного. А там оказалась записка: «From Moscow with Love». Я так и не узнала, от кого он. Зато весь директ и комментарии наконец-то в «Инстаграме» перечитала.

**Мир охватил скандальный тренд обвинений всех и вся в домогательствах. Ты сама когда-нибудь кого-нибудь домогалась?**

Нет. Наверное, потому, что я чаще принимаю удар на себя. Но если я не увижу взаимности – отойду в сторону.

**А такое может быть?**

Один раз. Тот человек был несвободен, и я понимала, что чье-то сердце будет разбито. А зачем мне это? С другой стороны, как творческому человеку, мне нужен весь спектр эмоций. Наверное, поэтому я иногда пою ему песни. Жаль, он не знает об этом.

**Бедняга. А как ты справляешься с особенно назойливыми поклонниками?**

Не обращаю внимания. Если всех принимать близко к сердцу, с ума легко можно сойти. Впрочем, бывает по-разному. Вот в Новый год, например, мне позвонили через минуту после полуночи – оказалось, это курьер принес подарок. И не спрашивай, что там было: никогда не скажу.

**Может, пора сменить такую опасную деятельность? Ты уже снималась в кино и сериалах...**

Я всегда открыта к сотрудничеству. И на рабочую почту часто приходят предложения сняться в кино, но они не соответствуют тому, что я хотела бы делать. Чаще всего они связаны с моими внешними данными. Я жду предложения, которое меня заинтересует.

**А ты бы что хотела?**

Сняться в настоящей драме или качественной комедии.

**Нас читают режиссеры и сценаристы – ждать осталось недолго. Таня, с нашей прошлой съемки прошло три года...**

К сожалению, да.

**Почему к сожалению?**

Я очень люблю фотографироваться для MAXIM. Надо чаще. Ваш главред знает это, но делает вид, что не знает.

**Мы ему передадим! M**









Мое сердце сейчас свободно,  
но это не значит, что оно открыто  
всем и каждому



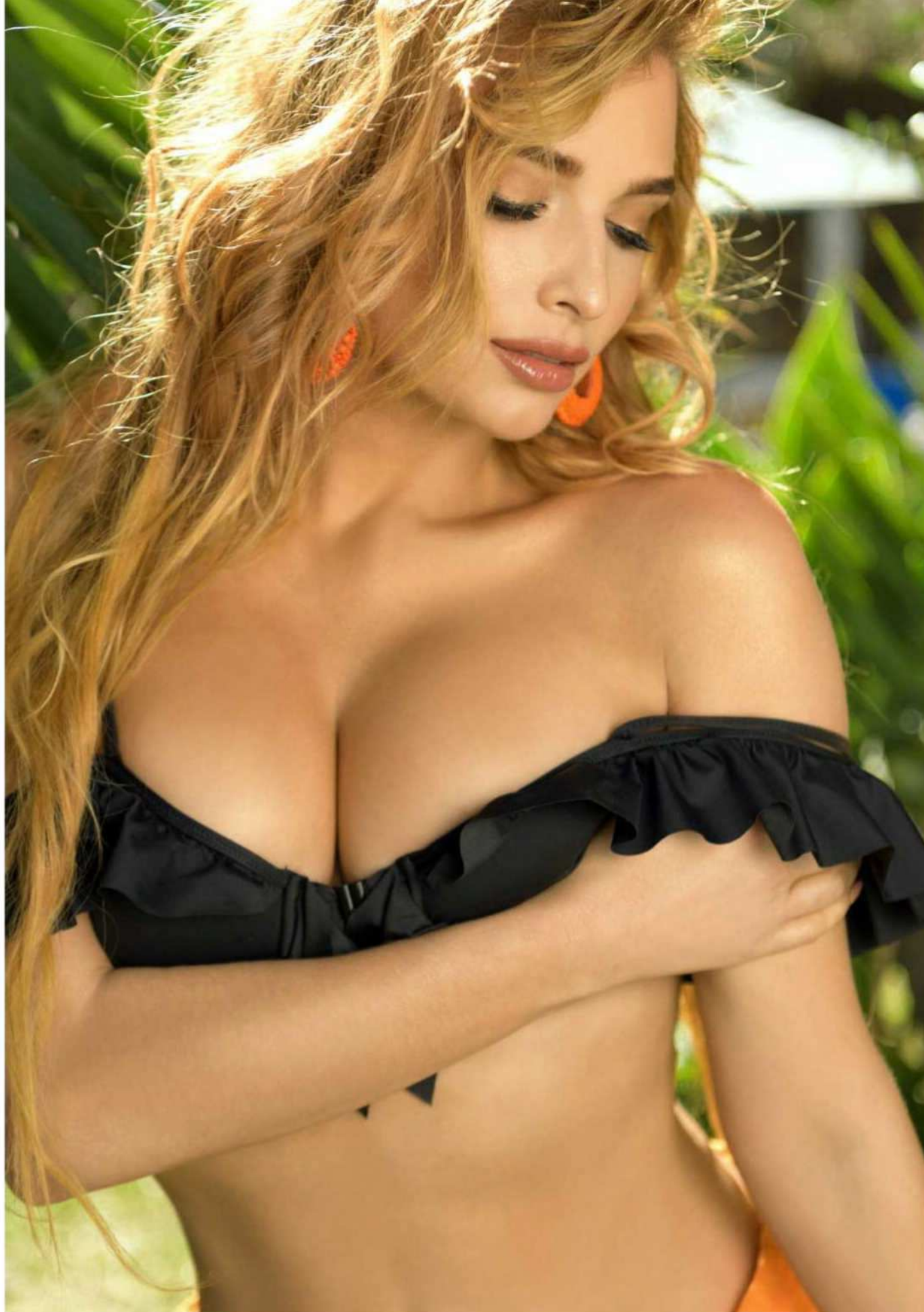














# ЧЕРНАЯ КОШКА, РОЗОВАЯ ПАНТЕРА

текст Влад Смирнов



- Потри мне  
спинку...

ФОТО PICTORIAL PRESS LTD (1) / ALAMY STOCK PHOTO, GETTY IMAGES (4)



Это только в кино грабители врываются в ювелирные магазины, забирают бриллианты и убегают. А в жизни они въезжают в витрины на автомобилях! В масках и с пулеметами! А убегают на мотоциклах и моторных лодках. Читай историю самой киногеничной банды XXI века!

**Н**е знаем, довелось ли тебе быть частью лихих девяностых или захватских двухтысячных, дорогой читатель, но мы помним это упоительное ощущение – как будто после ночи танцев на барной стойке ты несешься на спортивной машине встречать рассвет

в пентхаусе. Кажется, это было только вчера, однако вдруг выясняется, что это уже другая эпоха, о которой можно писать мемуары и сочинять легенды. Вот, например, слышал ли ты когда-нибудь о группировке «Розовые пантеры»? Эти ребята как будто сбежали из фильмов Гая Ричи. Пожалуй, это была самая гламурная бандитская организация XXI века: они специализировались на ограблении топовых ювелирных магазинов по всему миру, для каждого дела разрабатывали уникальный креативный сценарий с вовлечением дорогих автомобилей и роскошных красоток, почти десять лет были неуловимы и, даже если попадали в тюрьму, сбегали оттуда со свойственной им безбашенной артистичностью. Мы решили, что они достойны нашего с тобой внимания!

### Первое дело

19 мая 2003 года мужчина лет тридцати неспешной походкой прогуливался по Бонд-стрит, улице элитных бутиков в центре Лондона. Он блуждающим взглядом осматривал витрины самых дорогих магазинов на планете, ненадолго задержался возле мерцавших за стеклом эксклюзивных бриллиантов Graff, но так и не зашел внутрь, а проследовал дальше в том же прогулочном темпе. Когда мужчина глазел на ювелирную витрину, камера наблюдения снаружи магазина вела запись. Эту пленку, на которой запечатлен организатор крупнейшего ювелирного ограбления в Великобритании и первого известного нападения «Розовых пантер», потом будут внимательно изучать лучшие детективы трех континентов.



**\* Примечание эрудированного Phacochoerus'a Фунтика:**  
«В «Возвращении Розовой пантеры» подруга знаменитого грабителя тоже прячет бриллиант в баночке с кремом. Если рискнешь посмотреть забавные мультипликационные титры к этому фильму, то гениальный саундтрек Генри Манчини опять будет звучать у тебя в голове. Ту-ду, ту-ду, туду-туду-туду...»



Его звали Предраг Вуйошевич, и он был выходцем из бывшей Югославии. Рост 176 сантиметров, атлетическое телосложение, волосы светлые, тонкая талия и широкие плечи. Вот и все, что было известно полиции о человеке, который за две минуты беглого осмотра сумел спланировать похищение бриллиантов на сумму в 21 миллион фунтов стерлингов. Это был молниеносный, наглый и гениальный план. Напарник Вуйошевича вошел в магазин под видом клиента, затем, угрожая пистолетом, заблокировал дверь, в которую быстро проник Предраг, прицельно молотком разбил витрины с самыми дорогими бриллиантами, собрал их в мешок, выскочил наружу и скрылся на стареньком мотороллере «Веспа».

Увы, по ходу событий все-таки случился прокол: напарник Вуйошевича не смог выбраться вслед за главарем и был задержан. Через него полиция узнала, что имеет дело с международной бандитской группировкой, на счету которой уже не первое ювелирное ограбление в Европе, и вышла еще на одного организатора преступления – Милана Йоветича.

В лондонской квартире Милана, которую тот снимал с девушкой, провели обыск и обнаружили кольцо с голубым бриллиантом из магазина Graff. То место, где парочка припрятала награбленное, вдохновило полицию и журналистов окрестить банду «Розовыми пантерами». Девушка Йоветича, видимо довольно ироничная барышня, положила украшение стоимостью 500 тысяч фунтов стерлингов на дно баночки с кремом для рук\*.

Это кольцо и еще одна цепочка, найденная в квартире Милана, стали единственными украденными ценностями, которые полиции удалось вернуть. Остальная добыча вместе с Вуйошевичем мгновенно испарилась с территории Британского королевства. Впоследствии эта анимационная быстрота исчезновения с места событий станет визитной карточкой одиозной группировки.





\$ 33 000 000

MaKi, Токио – 2004 год



### Быстро, дорого, экстравагантно

Как заявил один европейский детектив, самые знаменитые из налетов «Розовых пантер» срежиссированы с такой необыкновенной артистичностью, что напоминают сцены из фильмов.

Чего стоит, например, ограбление ювелирного магазина в торговом районе Токио – Гиндзе, где так же, как и на Бонд-стрит, расположены самые роскошные бутики. В 2004 году жертвой трех «пантер» (одной из них была очаровательная брюнетка) стал японский ювелирный магазин MaKi, в котором было выставлено на обозрение знаменитое ожерелье герцогини Вандомской стоимостью 33 миллиона долларов. За несколько дней до ограбления в бутик зашли женщина и мужчина, которые выглядели как влюбленная пара. Он приобрел для нее подарок – золотую цепочку. Влюбленные вели себя настолько естественно, что у персонала магазина не возникло никаких подозрений, когда они после покупки подарка захотели посмотреть на легендарное украшение герцогини, а потом девушка попросила воспользоваться служебным туалетом. Через два дня тот же мужчина, однако в парике и черных очках, в сопровождении друга опять появился на пороге магазина. Пока друг спрашивал о чем-то на первом этаже, законспирированный бандит быстро поднялся на третий, где было выставлено ожерелье. Охранник, находившийся при экспонате, получил в нос волну слезоточивого газа и удар по голове, после чего был заперт в туалете. Он слышал звон разбитого стекла и быстрые шаги, которые знаменовали бесследное исчезновение ожерелья герцогини Вандомской с ювелирных горизонтов. Вероятно, оно было разобрано на составные части и переплавлено

## Налеты «Розовых пантер» срежиссированы с необыкновенной артистичностью

но где-нибудь в Антверпене. Это ограбление стало одним из крупнейших в истории Японии. В 2005 году «пантеры» появляются в Сен-Тропе в гавайских рубашках, очищают бутик Julian и скрываются с места событий через залив на скоростной моторной лодке. В 2007-м «розовые бестии» снова наносят визит в район Гиндза. Ограбив магазин Exelco на 84 миллиона иен (900 тысяч долларов) всего за 30 секунд, они уезжают сквозь сумасшедшие токийские пробки на велосипедах! В 2008 году «пантеры» действуют уже на грани буффонады: салон Harry Winston в Париже подвергается нападению двух блондинок в газовых шарфиках, которые оказываются переодетыми мужчинами, достают пулемет из чемодана на колесиках и выносят из витрин 80 миллионов евро! Наконец, в 2009 году знаменитая группировка возвращается в лондонский Graff, на этот раз они использовали кинематографический грим, чтобы полностью изменить внешность. Добычей профессионально загримированных бандитов, которые хитро подмигивали камерам наблюдения, стали 65 миллионов долларов.

Конечно, не всегда план удастся на сто процентов. Иногда даже маленький просчет может привести к провалу. Так было 15 апреля 2007 года во время самого дерзкого ограбления «пантер»: их нападению подвергся ювелирный бутик в торговом центре Wafi в Дубае. Запись этого события на камерах наблюдения собрала сотни тысяч просмотров на YouTube. В конце рабочего дня два седана «Ауди», черный и белый, разбили стеклянные двери на входе и въехали на площадку в центре молла. Они элегантно проскользили по мрамору и врезались аккуратно в витрину ювелирного магазина. Из машин оперативно вышли «пантеры» с саквояжами, по своему обычаю разбили молотками стеклянные шкафчики с самыми дорогими экспонатами, забрали добычу на три с половиной миллиона долларов, сели обратно в машины и уехали. План дал слабину позже, когда преступники заматали следы. «Ауди» были оставлены недалеко от города и сожжены, однако бандиты закрыли в них окна, что ограничило доступ кислорода, поэтому улики в салоне сгорели не полностью. С пластиковой бутылки внутри одного из автомобилей полиции Дубая удалось извлечь следы ДНК, которые и внесли в базу Интерпола. Участники налета были уже известны европейской полиции по более мелким преступлениям. Одного из них, Душко

Познана, поймали позже в Монако при совершенно замечательных обстоятельствах. Налетчик прогуливался по местному средоточию ювелирных магазинов и бутиков (вероятно, исключительно с рекреационными целями), когда его сбила машина. Случился скандал, появившийся на месте событий полицейский настоял, чтобы очередного великого комбинатора, попавшего под лошадь, отправили в местный госпиталь. Однако по дороге в больницу сотрудник порядка вдруг вспомнил, где видел эти честные глаза. Пока доктор делал перевязку, полицейский сверился с фотографией из запроса Интерпола и совершил триумфальный арест участника группировки «Розовые пантеры»! Душко получил десять лет.

Это, конечно, был далеко не первый арест «пантер». Полиции почти никогда не удается вернуть драгоценности, однако рано или поздно многие из бандитов все-таки оказываются в тюрьме. Впрочем, следует отметить, что они не любят там засиживаться, а их побеги отличаются не меньшей брутальностью и быстротой, чем ограбления. Например, в 2003 году одного из высокопоставленных «пантер», Драгана Микича, соратники буквально отбили у тюремной охраны во время прогулки, расстреляв обзорную башню из пулемета и приставив к тюремной стене удобные лестницы с обеих сторон.

### Дети войны

Как же удается «розовым пантерам» проворачивать все эти удивительные аферы? Кто они и откуда? В 2013 году канал BBC снял о них документальный

фильм «Круши и бери». В ходе съемок журналисты записали интервью с одним из членов группировки. Выступая инкогнито, он нарушил молчание, которым «пантеры» славились на всех допросах, и рассказал кое-что об истории и структуре одиозной организации.

В целом структура «Розовых пантер» напоминает классические террористические ячейки, в которых рядовые члены знают только о существовании своего локального босса. Этот босс, в свою очередь, имеет представление о непосредственном начальнике и не знает других имен. Существует ли главный координатор, журналисты так и не смогли выяснить, поскольку их информатор был всего лишь рядовым исполнителем. Предполагается, что в группе от 60 до 200 членов, примерно десятую часть составляют очень красивые женщины, которых используют для отвлечения внимания и разведки на местности. Все они являются выходцами из бывшей Югославии. Многие в организации первоначально служили в югославском спецназе. «Розовые пантеры», как и классические русские банды, были детьми смутного времени. В ходе распада Югославии и войны в Косове вся жизнь в стране шла по бандитским законам. Выживали сильнейшие, умнейшие и абсолютно лишенные какого-либо стеснения люди.

«Мы начинали с того, что колотили стекла в машинах, грабили магазины, доходило и до полного беспредела, – вспоминает в интервью член «Розовых пантер». – Однако беспредельщики долго не живут. А те, кто выжил, быстро поняли, что надо уезжать. Легче всего это было сделать через итальянскую границу. Туда все и подались. Ну а чем заниматься на новом месте с таким опытом работы? Понятное дело. Опять же начали с мелких грабежей, но бы-

\$ 3 700 000

Wafi Mall, Дубай – 2007 год



\$ 99 000 000

Harry Winston, Париж – 2008 год





## «Розовые пантеры» состоят из ячеек, в которых ни один человек не знает всех ее членов

стро поняли, что ювелирка – это оптимально. Зачем размениваться на мелочи, если можно как следует все подготовить и взять крупный куш? Тем более что драгоценные камни легко унести, легко переправить домой через границу, а там у нас уже была целая контрабандная сеть налажена. При Милошевиче спецназовцы работали вместе с наркобаронами. Каждый месяц в страну завозили на миллионы долларов «хмурого» и других наркотиков. По тем же каналам мы запросили контакты и наладили быстрый, эффективный сбыт стеклышек».

Поддельные паспорта, одежда и украшения, которые позволяли «пантерам» выглядеть представительно, когда они исследовали местность в дорогих районах, – все это легко покупалось на черном рынке. Для исполнителей бронировались номера в лучших отелях на условии анонимности.

Тем временем журналисты никак не могли оставить идею, что за артистичными налетами «Розовых пантер» стоит единый организационный центр. Журнал New Yorker провел собственное расследование и опубликовал статью «Розовые пантеры. Сказка о бриллиантах, ворах и Балканах» (после этой публикации издание получило предупреждение от Интерпола за «сочувствие преступной организации»). Автор расследования отправился на Балканы, где ему удалось



\$ 136 000 000

Carlton Hotel, Канны – 2013 год



встретиться с местными бандитскими авторитетами, которые кое-что знали о «пантерах». Один из них, Милютин Дакович, больше известный как Дака, который давно удалился от дел и теперь владеет семейным итальянским ресторанчиком в Белграде, подтвердил, что «пантеры» часто к нему заходят. «Люблю этих ребят, – улыбался Дака. – Ведь все наши чиновники что делают? Воруют в стране и тащат за границу. А эти наоборот: грабят там, а тратят здесь!»

Дака подтвердил, что «Розовые пантеры» – организация, состоящая из ячеек, в которых ни один человек не знает всех ее членов. Однако у них все-таки есть центр. Именно там, основываясь на наводках от широкой информаторской сети в крупнейших европейских городах, выбирают незащищенные цели для налетов. «Пантеры» любят не только ювелирные магазины. Яхты, частные виллы (особенно принадлежащие русским «бизнесменам», живущим в Европе на не совсем легальных основаниях, – эти не пойдут жаловаться в полицию!) – в таких местах бывает не менее интересная ювелирка, чем в бутиках! Конечно, с сейфом сложнее справиться, чем с витриной, но оно того стоит. Цели спускают отдельным группам – за процент от предстоящего дела. Группы сами организывают разведку на местности, планируют схему нападения и отхода. В этом смысле сербы славятся особенной дерзостью и артистичностью. Наиболее громкие дела «пантер» – их рук дело. Однако самых дерзких чаще всего ловят. Все построено на землячестве и личных знакомствах. Новых членов вербуют в организацию регулярно, когда старые садятся или решают отойти от дел. Дака подмигнул и подтвердил, что на самом деле на совести «розовых пантер» гораздо больше преступлений, чем



\$ 65 000 000

Graff, Лондон – 2009 год



предполагает полиция. Просто многие из них совсем мелкие, незаметные. Кстати, сами члены организации никогда не называли себя «пантерами», это все выдумки Интерпола и журналистов. Большинство рядовых «пантер» живут себе незаметно в Сербии, Черногории, Европе, нередко владеют небольшим бизнесом. Иногда, не так уж и часто, они получают предложение «поработать», активизируются, проводят дело и снова залегают в подполье.

### Конец «Розовых пантер»

В истории нашей сумасшедшей планеты каждому явлению, как прекрасному, так и уродливому (нет, мы не будем дразнить Интерпол симпатиями к бандитским группировкам и останемся беспристрастными историками), есть свое время. После 2013 года, когда «пантеры» совершили свой невероятный налет на отель Carlton в Каннах и унесли бриллианты на 136 миллионов долларов с персональной выставки израильского миллионера Льва Леваева (по некоторым оценкам, это вообще самая крупная кража в истории ювелирного мира), в прессе практически нет упоминаний о них. Кажется, каннское дело было их лебединой песней. Эпоха, которая продлилась ровно десятилетие, подошла к концу. Ситуация в Сербии, Хорватии, Черногории стабилизировалась, эти страны начали активно дружить с Евросоюзом, в том числе и в правовой сфере, так что быстрый путь отхода для «пантер» оказался перекрыт.

Но главным образом сменилась парадигма, это тонкое настроение в воздухе. В девяностых и даже на протяжении двухтысячных «бей, хватай, беги, лови за хвост мечту и живи сегодняшним днем» казалось вполне актуальной стратегией. Кризис 2008 года будто пережал какие-то невидимые трубы, которые подавали энергию в источник наслаждений. Вроде фасад все тот же, те же клубы, казино, бриллианты... Однако купеческий размах, который задавали русские и балканские голодные нувориши с блестящими глазами, ушел, стерся, остался в прошлом как красивая легенда. В экономике индустрии наслаждений нет больше шальных миллионов – украденных, спущенных, опять отнятых под дулом пистолета и потраченных вновь. Возможно, их засосал в себя рынок недвижимости, IT, подрастающие дети. К тому же нефтяной ценовой фонтанчик с 2014 года не поднимался выше самых умеренных отметок... Не нам об этом судить. Нам остается только рассказывать забавные истории об экстравагантных миллионерах, артистичных жуликах и роковых красотках, растворившихся в бриллиантовом дыме ушедшей эпохи. **M**

## ПРОЛОЖИ СВОЙ ПУТЬ

Ботинки Chameleon 7<sup>1</sup>

Платформа FLEX PLATE™<sup>2</sup> –  
гибкость и стабильность

Подошва VIBRAM®<sup>3</sup> –  
надежное сцепление

MERRELL **M**

В магазинах

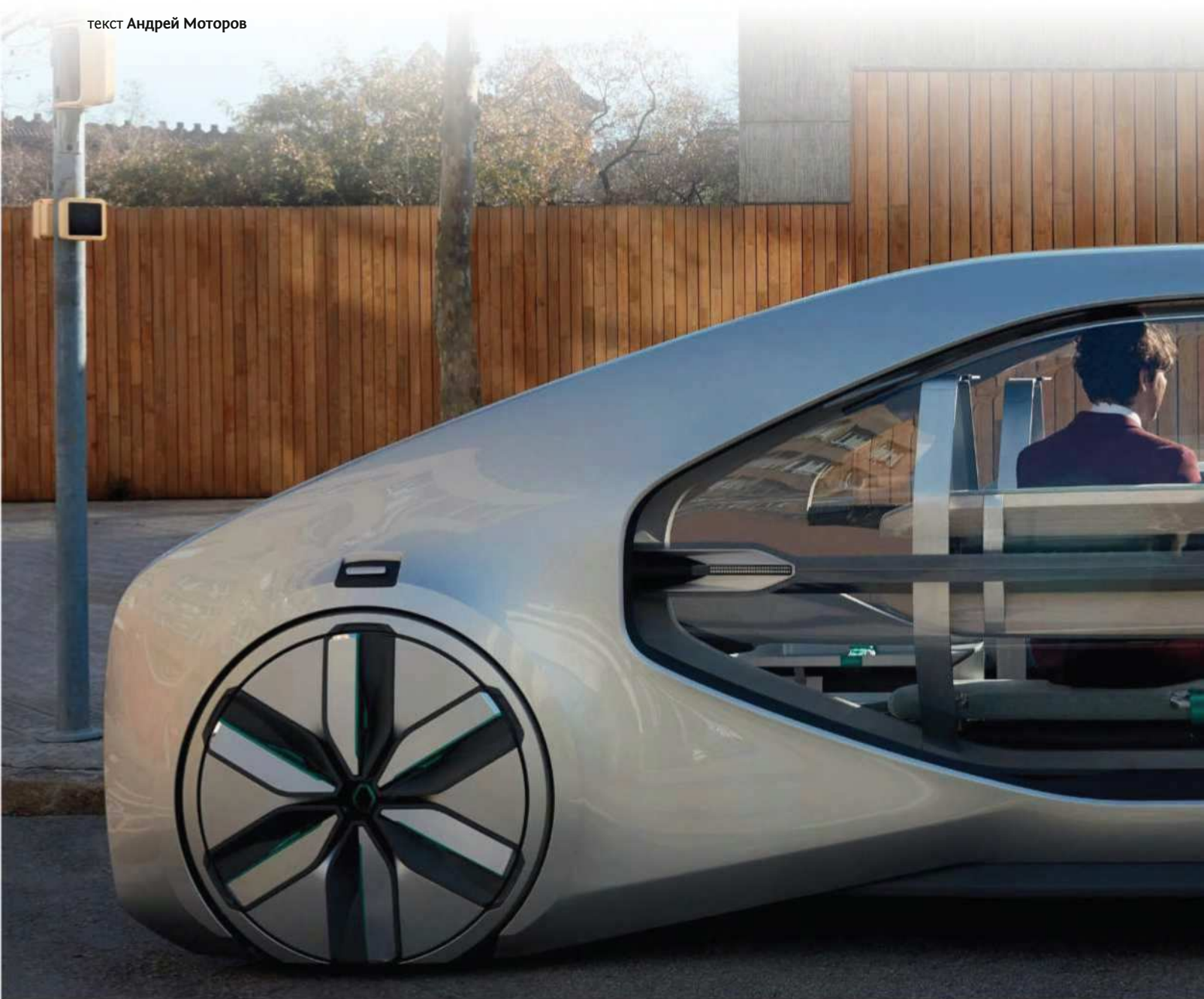
**спортмастер**



Ты, как обычно, был занят, поэтому мы за тебя смотались на Женевский автосалон и докладываем: пульс мировой автомобильной промышленности давно не был таким оптимистически ровным. Электромобилей все больше. Но к этому мы, кажется, уже привыкли.

# ЖЕЛЕЗО ЖЕНЕ

текст Андрей Моторов

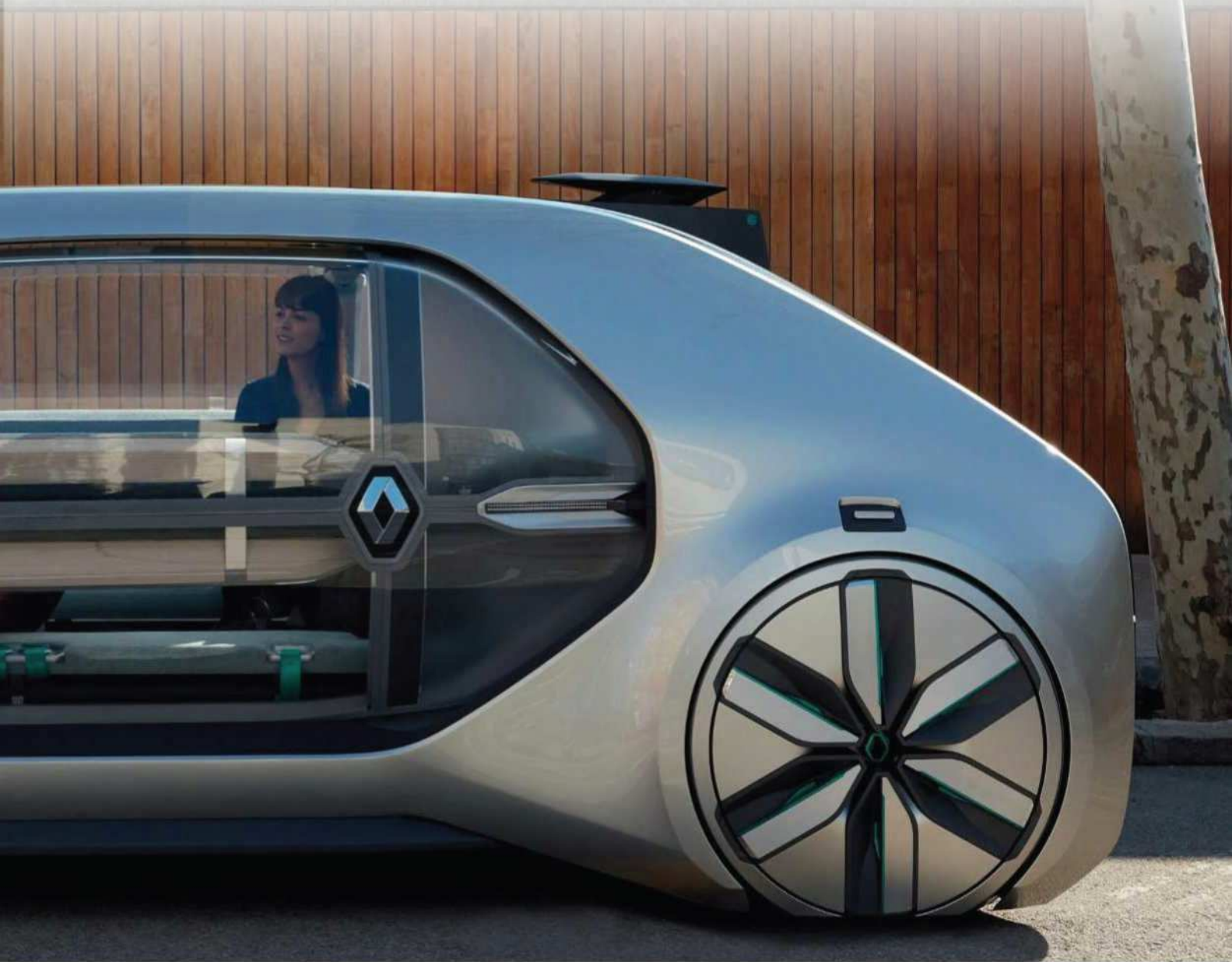




## Renault EZ-GO

У французов нет слова «маршрутка» и, видимо, никогда не будет. Электромобиль EZ-GO – концепт беспилотного такси. Его единственная дверь (целый портал!) с пандусом для детских колясок и инвалидных кресел расположена в передней части машины. Видимо, не ради футуристического вида, а для безопасности. На U-образном диване поместятся шесть пассажиров, есть место и для их багажа. Вызвать электроизвозчика можно через приложение для смартфона или кнопкой на остановке транспорта. На этих же остановках такси питается от индукционного зарядного устройства.

# ВЫ – 2018







## Range Rover SV Coupe

Свое 70-летие компания Land Rover отмечает выходом модели более дорогой и эксклюзивной, чем люксовые кроссоверы Lamborghini Urus и Bentley Bentayga. Трехдверный четырехместный Range Rover будет выпущен тиражом в 999 экземпляров. Обещают, что 90 из них отправятся в Россию, а цена превысит 18 млн рублей. Под капотом – компрессорный V8 мощностью 565 л. с. Этого достаточно, чтобы набрать 100 км/ч за 5,3 с. Внутри – самая богатая отделка и аудио Meridian с 23 динамиками. Идея купе кажется надуманной, но это оммаж первому «Рейндж-Роверу» 1970 года. Тот тоже был трехдверным.

## Porsche Mission E Cross Turismo

Появление большого электрического Porsche – вопрос решенный. Наше ожидание Штутгарт скрашивает концептами. Явно заточенный под пересеченную местность Cross Turismo заставляет вспомнить, как приподнятые 911-е на огромных зубастых колесах штурмовали ралли Париж – Дакар (успешно). Два электромотора суммарной мощностью 600 л. с. позволяют концепту набирать 100 км/ч за 3,5 с, а батареи хватит на 500 км пробега. Главное в интерьере – интерактивный дисплей во всю ширину передней панели. Многими функциями водитель и пассажир смогут управлять движением глаз.



## Jeep Cherokee

Специфический дизайн Cherokee оттягивал на себя столько внимания, что многие до сих пор не в курсе, что это единственный кроссовер с подключаемой через муфту задней осью, имеющий «понижайку» и блокировку заднего дифференциала (версия Trailhawk). Теперь дизайн стал более традиционным, масса уменьшилась на 90 кг (так обычно бывает при смене поколений, а не в результате обновления), улучшилась шумоизоляция. Салон основательно освежили. Трансмиссия – по-прежнему 9-ступенчатый автомат. А вот к двигателям 3.2 (275 л. с.) и 2.4 (182 л. с.) добавился турбомотор 2,0 л, 274 л. с.





## Lexus UX

Вот так выглядит модель, которая станет самой высоко-тиражной в истории Lexus. Не надо быть провидцем, все и так ясно: UX – самый компактный и доступный (не считая немолодого нишевого хетчбэка CT 200h), к тому же он кроссовер. Все привычные ценности Lexus легко в нем

уместились: есть и эффектная внешность, и качественный интерьер, и гибридная версия UX 250h на основе нового двух-литрового атмосферного мотора. Суммарная отдача – 178 л. с., полный привод обеспечен электромотором на задней оси. Обычной бензиновой версии UX 200 досталась новая бесступенчатая трансмиссия, лишенная гидротрансформатора.



## Peugeot 508

Он вам не седан! Новый 508-й стал пятидверным лифтбэком, а в его дизайне едва ли можно узнать прежние модели Peugeot. Оборудование – по высшему разряду: диодные фары, полный набор водительских ассистентов, кресла с вен-

тиляцией и массажем, проекция данных на лобовое стекло. Двигатели – бензиновый (1,6 л, 180 или 225 л. с.) и два дизельных (1,5 л, 130 л. с. и 2,0 л, 160 или 180 л. с.). Автомат – 8-ступенчатый. Позже будет и гибридная версия. С какими агрегатами 508-й приедет в Россию, пока неясно.





## Volvo V60

Универсалы живы! Volvo представляет пятидверный V60 раньше седана S60. И это не какой-то там «сарай»: у V60 сразу две подзаряжаемые гибридные версии (340 и 390 л. с.), обе полноприводные. По заказу – пневмоподвеска и шоссейный автопилот Pilot Assist (работает до 130 км/ч). Будут и обычные моторы, 2,0 л с турбонаддувом: бензиновые (225 и 275 л. с.) и дизельные (135 и 165 л. с.). Привод – передний или полный, трансмиссия – «ручка» или 8-диапазонный автомат. Увы, V60 к нам не приедет, стоит ждать сразу версию повышенной проходимости V60 Cross Country с защитным пластиковым обвесом и увеличенным клиренсом.



## Mercedes-AMG GT 4-Door Coupe

Бывают AMG-версии «Мерседесов», а бывают чистые AMG. И их стало больше на один большой и злой пятидверный фастбэк. Исполнений только два: AMG GT 53 (гибрид с рядной «шестеркой», 3,0 л, 435 бензиновых сил и 22 электрические) и AMG GT 63 (V8 битурбо, 4,0 л, 585 л. с.). Достаточно, чтобы не просить большего, но есть модификация 63 S. На самом деле ради нее все и затевалось: 639 «лошадей» и 3,2 с до 100 км/ч! Если назовешь бензиновый автомобиль более быстрый и с числом дверей не меньше четырех, наш автомобильный редактор наденет носки с сандалиями и отправится тестировать УАЗ.



## Skoda Vision X

Пусть хищные полосы диодных фар и 20-дюймовые колеса не сбивают тебя с толку: примерно так будет выглядеть младший чешский кроссовер, который пойдет в серию через пару лет. Или даже чуть раньше. Изюминка концепта – двигатель, который может работать и на бензине, и на сжатом метане (эту технологию уже применяли на серийных «Фольксвагенах»). Мощность – 130 л. с. при рабочем объеме 1,5 л; бортовая сеть – 48-вольтовая. Как видишь, ничего сверхъестественного – сплошные намеки на серийную машину. О ней пока известно не так уж много, но полный привод будет только у гибридной версии кроссовера: задние колеса будет приводить в движение электромотор – и никакого карданного вала.





## Toyota GR Supra

Терпение фанатов, жаждавших новой «Супры», Toyota подкрепляет очередным концепт-каром. При этом GR Supra выглядит так, будто готова немедленно выступать в кузовной гоночной серии. Дорожная машина, видимо, получит тот же дизайн с поправкой на чисто гоночные элементы (антикрыло и диффузор, чтобы не взлететь). Но подождать придется еще год. Производство предыдущей «Супры» поколения A80 завершилось 16 лет назад, но модель не забыли: слишком уж прочно она вошла в субкультуру любительских и уличных гонок. А легендарному мотору 2JZ и вовсе стали приписывать полумифические свойства.



## Kia Ceed

Третье поколение суперпопулярной модели избавилось от апострофа в названии и теперь пишется просто Ceed. Представили одновременно и хетчбек, и универсал Sportwagon. И если первый в размерах принципиально не изменился, то второй стал длиннее сразу на 9,5 см. У Ceed все новое: платформа, интерьер, частично – двигатели. Например, появился 1,6-литровый турбодизель экологического стандарта Euro-6.

Он развивает 115 или 136 л. с. и у нас вряд ли появится. Как и 1,0-литровый бензиновый турбомотор. Он выдает 120 л. с., но оснащается только «механикой». В Россию, скорее всего, попадут 1,4-литровые двигатели. Атмосферный развивает 100 л. с., турбированный – 140 л. с., да еще может агрегатироваться с 7-ступенчатым «роботом» с двумя сцеплениями. К нам новые «Сиды» привезут во втором полугодии.



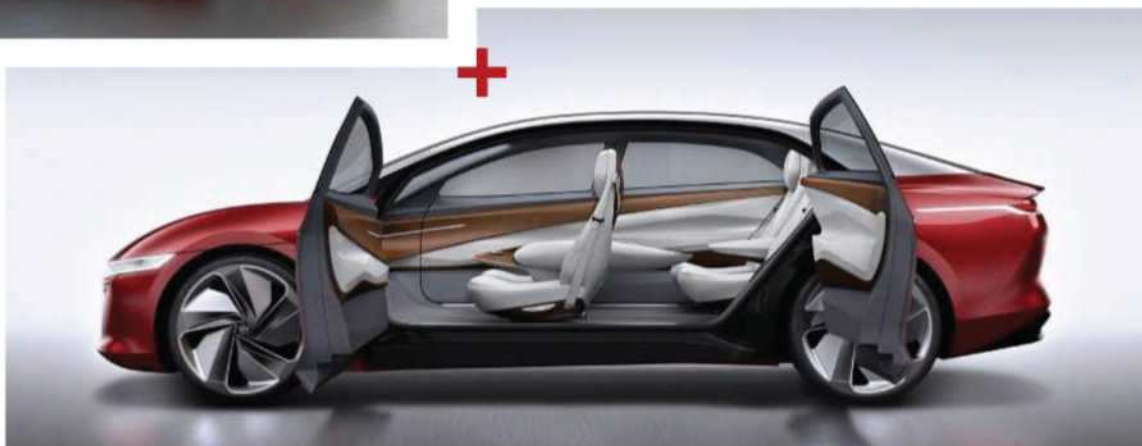
## BMW Concept M8 Gran Coupe

На радость фанатам (вернее, особо обеспеченной их части) BMW возрождает восьмую серию. Роскошные купе выпускали в 1990-х, а теперь модель вернется с разными кузовами (классическое и четырехдверное купе, кабриолет) и даже с M-версией. Как может выглядеть M8 Gran Coupe, прозрачно намекает одноименный концепт-кар. Увы, прозрачность эта ограничивается экстерьером: в салон через черные стекла заглянуть невозможно. Скорее всего, интерьера просто нет. Судя по силуэту, M8 может легко оказаться лифтбэком – похожей на седан пятидверкой. Но, чтобы проверить эту догадку, придется подождать. Скорее всего, до осени.



## Volkswagen I.D. Vizzion

I.D. – название будущего семейства электромобилей Volkswagen. И седан I.D. Vizzion в ней – что-то вроде подросткового электрического «Пассата», только из середины следующего десятилетия. Педалей и руля нет, исчезли даже кнопки. I.D. Vizzion не подразумевает, что человек станет им управлять: на борту каждый будет пассажиром. Седан обучат подчиняться голосовым командам и жестам человека, автопилот станет самообучающимся. Два электромотора выдают 306 л. с., а батарея позволяет проехать без подзарядки 665 км (вот правильно, ни километром больше!). В серии все это великолепие смогут воплотить не позже 2030 года.





# Audi A6

A6 делает большой прыжок в светлое будущее: минималистичный интерьер с огромными экранами, подруливающая задняя ось, пневмоподвеска. Пока представлены только мощные полноприводные версии с трехлитровыми V6: бензиновым (340 л. с.) и дизельным (286 л. с.). Оба работают с 48-вольтовой бортовой сетью и представляют собой упрощенные гибридные схемы: вместо стартера – электромотор-генератор, позволяющий ДВС отключаться во время остановок и езды накатом. Активный круиз-контроль технически готов к третьему уровню автономности. То есть это автопилот, который требует минимального вмешательства человека. Увы, использование такого оборудования на дорогах общего пользования пока не разрешено.



**НЕ СИДИ ДОМА.  
ТЫ ПОД ЗАЩИТОЙ  
COLUMBIA.**

**Дождь, ветер, грязь, лужи –  
не имеет значения.  
В экипировке Columbia  
ты готов ко всему!**

Ветровка Trail Magic Shell\*\*  
надежно защищает от осадков и ветра  
и отводит испарения от тела



\* Протестировано в жестких условиях. Портленд, Орегон, США. Гертруда Бойль.  
Председатель совета директоров. \*\* Трейл Мэджик Шелл  
РЕХ/ЛАМА. Columbia.ru, sportmaster.ru

 **Columbia**



**в магазинах**

 **спортмастер**



## Rimac C\_Two

Хорватский электрический гиперкар заставит самого Илона Маска поперхнуться электролитом. Четыре электромотора (по одному на колесо) вместе развивают 1914 л. с. и тягу в 2300 Нм. Заявленная максималка – 412 км/ч. При этом сотню электрокар набирает за 1,97 с, а 300 км/ч спидометр покажет через 11,8 с после старта. Если не гонять, запас хода на полностью заряженной батарее составит 650 км. Кузов целиком выполнен из углеволокна, но снаряженная масса все равно подбирается к двум тоннам. Справляться с таким темпераментом придется композитным тормозам с 390-миллиметровыми дисками и 6-поршневыми суппортами.



## Hyundai Santa Fe

Редкий автомобиль так меняется от поколения к поколению, как Santa Fe. Нынешнее едва ли можно назвать устаревшим, но – бац! – получи новое, четвертое. Кроссовер стал длиннее на 7 см, колесная база раздалась на 6,5 см. Пока неизвестно, какие двигатели получит Santa Fe для России, но работать они будут с 8-диапазонным автоматом. Не исключено, что на рынок вернется и семиместная версия (во всяком случае,

она у нового Santa Fe есть). Пересмотрели систему полного привода: новая муфта быстрее подключает задние колеса при пробуксовке передних. Список оборудования достиг толщины телефонного справочника. Новый «Санта» будет подстраховывать водителя активными системами безопасности, проецировать данные на лобовое стекло, заряжать телефон без проводов и дружить с Apple Car Play. **M**





RITA ORA

LUIS FONSI

KATY  
PERRY

ZAYN

PINK

МАКС БАРСКИЙ

**Европа  
PLUS**

**БОЛЬШЕ ХИТОВ!  
БОЛЬШЕ МУЗЫКИ!**

**№1 В РОССИИ\***

\* MEDIASCOPE, RADIO INDEX — РОССИЯ (ГОРОДА С НАСЕЛЕНИЕМ ОТ 100 000 И БОЛЕЕ ЧЕЛОВЕК)  
ИЮЛЬ — ДЕКАБРЬ 2017; DAILY REACH (ПН-ПТ, 06Ч-24Ч) РАДИОСТАНЦИИ СРЕДИ НАСЕЛЕНИЯ ОТ 18 ЛЕТ И СТАРШЕ

**EUROPAPLUS.RU**

**12+**  
РЕКЛАМА



# ОСНОВЫ МАТ-АНАЛИЗА

Как люди посылают ближнего своего. Хорошая статья про нехорошие слова.

текст  
Матвей Вологжанин

ФОТО GETTY IMAGES (1)



КАК ОРЕШЕК ГОЛОВКА У ОТОНА,  
ЛЯЖКИ НЕРИЯ, ПОТНЫЕ, НЕ МЫТЫ.  
ТИХО-ТОНКО ЛИБОН ПУСКАЕТ ВЕТРЫ.  
НУ, НЕ ВСЕМ, ТАК ХОТЬ ЭТИМ ТЫ ГОРДИШЬСЯ  
И МЫШИНЫЙ ЖЕРЕБЧИК ТВОЙ ФУФИЦИЙ?  
ТЫ Ж ОПЯТЬ НА МОИ В ОБИДЕ ЯМБЫ?  
В НИХ ВИНА ЛЬ, ЗНАМЕНИТЫЙ ИМПЕРАТОР?

Гай Валерий Катулл, I век до н. э.  
(перевод Ф. Петровского)

Ева и Адам в раю не матерились, теперь это точно известно. У совсем примитивных племен ругательств нет. Это удивительное открытие было сделано еще лингвистом-этнографом Дэниелом Эвереттом, исследовавшим образ жизни дикарей Амазонки, и потом подтверждено коллегами из иных регионов: нет, не ругаются эти благородные граждане без штанов. Максимум могут сказать: «Хе-ха, какой плохой ты охотник, Руру, вынь-ка свою отравленную стрелу из моей ягодицы!»

Агрессивная риторика, конечно, там встречается: можно угрожать собеседнику, обещая сжевать его печень, или посмеяться над ним, что он такой медлительный, глупый и слабый. Но на такие сообщения способны даже многие животные (об этом мы еще поговорим), а вот остро ранящих табуированных слов примитивные культуры не знают. Потому что для появления ругательств, а особенно сакральных, запретных ругательств – мата – требуется наличие сложной социальной системы и развитой культуры.

## ПОЧЕМУ ЛЮДИ МАТЕРЯТСЯ

Существует шесть основных причин, почему ты открыл рот и сказал то, что сказал. Дело в том, что мат выполняет следующие важные функции.

### 1. Оскорбление, унижение собеседника

Самая древняя и понятная функция, одна из методик выстраивания иерархии в социуме. Если Петя, выслушав от тебя тираду про вислюухих ишаков, не осмелился возразить и понуро удалился, потряхивая ушами, – значит, ты крут и у тебя большие плечи и мощные, утыканные гвоздями аргументы. У совсем примитивных племен, как выяснилось недавно, никакой иерархии практически нет, а потому такая методика ее выстраивания ими почти не используется.

### 2. Провокация на агрессию

Шотландцы, обожавшие показать войскам противника голые зады из-под килтов, знали, что делали. Атаковать, если противник готов отразить твой удар, всегда рискованно – боксеры на ринге хорошо понимают, как опасно раскрытие в момент атаки. А застывшая глаза ярость часто только мешает в бою. Поэтому засыпать врага сообщениями о том, что он козел, вступающий в половые отношения с собственными рогами, – это прекрасный способ начать бой. У примитивных племен драки случаются редко, так как иерархия, повторим, тут в зачаточном состоянии, эти малочисленные группы берегут своих сородичей как ценный ресурс. А стрелять в дикобразов и вертолеты с белыми лицами демонами они могут и без комментариев.

### 3. Разрядка собственного психологического напряжения

Залившись адреналином и прочим гормональным коктейлем после падения нам на ногу большого неприятного утюга, мы срочно должны эту ярость куда-то деть. Можно просто поорать и покататься по земле, как это делают дикари. А можно, как цивилизованному человеку, негромко прошипеть сквозь зубы волшеб-





ное запретное слово и слить таким образом часть импульса на нарушение общественного и собственного морального табу. Даже если от этого табу у тебя остались рожки да ножки, ибо с тех пор, как твоя трепетная мама объяснила тебе, что это очень плохое, гадкое, ужасное слово, которое никогда-никогда нельзя говорить, прошло довольно много времени.

#### 4. Демонстрация твоей раскованности и независимости, пренебрежительного отношения к запретам

У примитивных племен нет запретных табуированных слов, поэтому их подросткам сложно показывать, как им наплевать на запреты старших. Да и, сидя в голом виде посреди таинственного страшного леса, на запреты плевать особо не хочется. Наоборот, хочется ходить хвостом за дядюшками и делать все, как они скажут, ибо крокодилы не дремлют, а нарушение запретов тут быстро оборачивается откушенными ногами. Куда больше повезло цивилизованным мальчикам, которые, впервые шепотом обозвав воспитательницу «какашкой», замирают в экзистенциальном восторге от осознания своей самостоятельности и независимости.

#### 5. Демонстрация принадлежности к «своей» группе

Большинство безостановочно матерящихся прорабов, боцманов и подростков скорее откусят кончик своего языка, чем позволят себе привычный способ общения в присутствии собственной бабули и папы римского. Люди, которые матом не говорят даже, а дышат, обычно легко переключаются на очищенную от табуированной лексики речь в присутствии представителей иных социальных групп: маленьких детей, полицейских, женщин. Что неудивительно, так как одна из функций мата – демонстрация доверительного отношения к собеседникам и признание того, что все тут относится к одной группе, все свои ребята, – какие могут быть церемонии между своими? Именно поэтому раньше воры в законах мат при посторонних не использовали и воспринимали матерщину новичков-сокамерников как фамиллярность, требующую сурового, но справедливого наказания. Что касается примитивных племен, то выделение из общей среды первых социальных групп всегда было первым шагом к отказу от собственно примитивности, так что и тут мат им был без надобности.

#### 6. Придание эмоциональности речи

А вот этот бич равно гуляет по спинам сильно пьющих трактористов и не менее пьющих членов редакций. (Нет, что ты, у нас матом никто не ругается! Как ты только мог такое подумать?! Плохой, плохой читатель!) Когда наш собеседник нарушает табу, мы вольно или невольно внутренне напрягаемся, поэтому его требование, угроза, похвала или шутка воспринимаются куда ярче, чем если бы он уныло мямлил: «Господа, хотелось бы привлечь ваше внимание к небезынтересному вопросу...» Усыпать рассказ матом – самый простой способ сделать его смешным и запоминающимся. Настолько простой, что даже жульнический и, честно говоря, не свидетельствующий о таланте рассказчика, – это куда чаще костыли для безъязыких и инвалидные коляски для бездарных авторов. Тем не менее в дружеском общении многих даже самых интеллигентных, образованных людей мат нередко проскакивает как перчинка, придающая приятную живость речи и тонизирующая окружающих. И да, бедные представители примитивных культур с этими целями применяют гримасы, прыжки на месте и выразительную жестикуляцию. Впрочем, мы это тоже иногда проделываем.



## Как родить мутанта

По сообщению [Life.ru](http://Life.ru), в Смоленске недавно случился научный прорыв.

«Учеными доказано, что бранные слова могут вызывать изменения на генном уровне, аналогичные воздействию радиации», – написано на плакатах местной социальной рекламы. И там же: «У людей, не использующих бранную речь, состояние организма на 5–10 лет моложе их официального возраста». И еще: «Дети, родители которых следят за своей речью, рождаются более красивыми и здоровыми, у других же ослаблен иммунитет». Как выяснилось, гениями, ответственными за это невероятное открытие, стали директор местного Дома молодежи Сергей Новиков и руководитель отдела эпидмониторинга неинфекционных заболеваний государственного бюджетного учреждения Астраханской области «Центр медицинской профилактики» Екатерина Одинцова. Ее работа опубликована в журнале «Здоровье – основа человеческого потенциала: проблемы и пути их



## ОТКУДА ВЗЯЛИСЬ РУГАТЕЛЬНЫЕ СЛОВА ВООБЩЕ И МАТ В ЧАСТНОСТИ

В принципе, табуированная лексика у большинства народов мира страшно совпадает по темам и образам. Она базируется на самых древних табу: гигиенических, инцестуальных и сакральных. Кроме того, с развитием цивилизации стало популярно сравнение человека с животными, над которыми человек чувствовал свое явное преимущество. «Орлами», «львами» и «слонами» ругаются редко, куда чаще собеседников сравнивали с мышами, зайцами, ослами и баранами. Особенно часто анималистические ругательства использовались в том случае, если за животным биология или миф закрепляли какие-нибудь неаппетитные функции: трусость зайца, похотливость жеребца, покорность овцы или, скажем, склонность петухов к сексуальным экспериментам с представителями своего пола. Но самые жесткие табу распространялись на три указанные сферы: нечистота, нарушение половых норм и святотатство. Поэтому и масаи, и инуиты в своих речах одинаково поминали фекалии бабушек своих собеседников и сексуальные отношения с собственными дедушками. Вот как, например, ругаются...

### В Италии

В дружеской беседе с непринужденным итальянским хлопцем ты непременно услышишь про cazzo и merda («пенис» и «дерьмо»). Кроме того, так как страна весьма католическая и религиозные табу тут очень сильны, в беседе почти наверняка проскользнут «свинячья мадонна» и «мадонна-проститутка». Не забудут и мать собеседника, и всех его родственников, в том числе покойных, с которыми собеседник, несомненно, часто вступает в некрофилическую гомосексуальную связь. А дружеское обращение к приятелю «Эй, stronzo!» («кусок дерьма») тут еще с яслей считается хорошим тоном.

### В Америке

Всевозможные комбинации из «задниц», «грязных задниц», «грязных, сексуально использованных дырок в задницах», перемежаемые иногда разнообразными формами глагола fuck («трахаться») и «Holy shit!» («срань Господня!»), – вот базовый арсенал американских ругателей.

### В арабских странах

Вот святотатства тут нет, любителей поэкспериментировать с аллахами и мохаммедами тут до сих пор оперативно пускают на фарш, поэтому арабские ругательства в основном сконцентрированы вокруг женских половых органов, секса с животными, гомосексуальных отношений и актов дефекации и мочеиспускания. То есть классический набор. Кроме того, многие арабские варианты привычной нам «матери» относятся не к матерям, а к сестрам собеседников, что в мире, в общем, не такая уж редкость.

### В Германии

Мат у немцев есть, и весьма классический, все положенные Fotze и Ficker («вагина» и тот, кто эту вагину регулярно посещает) у них есть, но ругаются немцы этими словами редко, предпочитая в обычных беседах многочисленные вариации Scheisse («дерьмо») и Arsch («задница»). Из них немцы производят восхитительные новации типа «шайсегаль» («мне это дерьмо безразлично»). Кроме того, немцы обожают сложные, авторские ругательства. Лучше всего проиллюстрировать немецкую ругань высокого класса вот этим отрывком из «Трех товарищей» Ремарка:

решения» (издатель – Санкт-Петербургский политехнический университет Петра Великого). «Современной наукой выявлена зависимость между степенью распространенности ненормативной лексики и физическим здоровьем отдельной личности и всего общества», – пишет госпожа Одинцова. «Когда вы материтесь, вы силой слова как будто перемещаете себя в Чернобыль». «Нецензурная лексика вызывает генетические мутации, ведущие к вырождению вида homo sapiens; у лиц, использующих в своей речи obscene выражения, происходит разрушение молекул ДНК и появление противоестественных программ саморазрушения. Мутагенный эффект брани сравнивается с радиоактивным облучением мощностью в тысячи рентген». Интересно, а сильно матерились родители уважаемого автора?



«Людей-то видел, – ответил я. – Но вот разгуливающие пивные бочонки – не приходилось». Толстяк ненадолго задумался. Он стоял раздуваясь. «Знаете что, – фыркнул он, – отправляйтесь в зоопарк. Задумчивым кенгуру нечего делать на улице». Я понял, что передо мной ругатель высокого класса. Несмотря на паршивое настроение, нужно было соблюсти достоинство. «Иди своим путем, душевнобольной недоносок», – сказал я и поднял руку благословляющим жестом. Он не последовал моему призыву. «Попроси, чтобы тебе мозги бетоном залили, заплесневелый павиан!» – лаял он. Я ответил ему «плоскостопым вырожденком». Он обозвал меня «попугаем», а я его – «безработным мойщиком трупов». Тогда он почти с уважением охарактеризовал меня: «Коровья голова, разъедаемая раком». А я, чтобы уж покончить, кинул: «Бродячее кладбище бифштексов». Его лицо внезапно прояснилось. «Бродячее кладбище бифштексов? Отлично, – сказал он. – Этого я еще не знал, включаю в свой репертуар. Пока!» – Он приподнял шляпу, и мы расстались, преисполненные уважения друг к другу».

В принципе, дальше можно не продолжать. От Бразилии до Индонезии мы встречаем все те же повторяющиеся вариации гениталий, матерей, задниц, совокупляющихся мертвецов и зоофилии. Ну и поминание все богов и этих богов противников («Тысяча чертей!» и тому подобное). Есть, конечно, особенно оригинальные вариации – скажем, сербское пожелание совершить акт дефекации непосредственно в анус собеседника или румынское обещание совершить половое сношение «со всеми богами твоей матери». Можно также вспомнить общеевропейскую традицию ругаться названиями болезней – всякой «чумой» и «холерой ясной» (хотя эти ругательства обычно относятся к вполне благопристойным). Но все-таки общечеловеческое единство в этом вопросе, конечно, могло бы порадовать сторонников однообразия мира. Впрочем, есть пара культур, ругательства в которых для европейца выглядят довольно экзотично.

#### В Китае

Какая персона не любит писать? Прочитай, пожалуйста, предыдущее предложение повнимательнее. Поиграй с ударениями. Ну как, понравилось? Добро пожаловать в китайский язык с его нюансами в произношении тонов. Когда одно и то же сочетание звуков в разных тональностях означает и «вагину», и «шариковую ручку», а слово «курица» с ошибкой в произношении означает приглашение прилечь к твоим половым органам. При этом ругаются китайцы, на наш вкус, довольно пресно. «Ты – черепашьё яйцо!» Ну что это, в самом деле, многотысячелетняя культура – и такой жалкий результат! Правда, если знать, что в китайской культуре черепаха считается чрезвычайно легкомысленным животным и такое оскорбление абсолютно равнозначно сообщению, что твоя матушка – гулящая женщина, то все немножко становится на свои места. Ура, китайцы такие же, как и мы!

#### В Японии

А вот кто не такие, как мы, так это японцы. Их культура бесконечного стыда, к которому они научились относиться как к чему-то даже прекрасному и возбуждающему, ухитри-



## Как-то раз дельфина...

Вороны и дельфины умеют ругаться!

То, что врановые используют особые звуковые сигналы для насмешек над противниками, было известно еще давно, но, оказывается, дельфины ведут себя ничуть не лучше. Не так давно шотландские ученые Бен Уилсон и Гарри Росс, изучающие дельфинов, выяснили, что банды молодых дельфиньих хулиганов-самцов, насилуя отогнанных ими от стада самок или убивая морских свинок ради развлечения, используют одни и те же серии щелчков, которые никогда не употребляются взрослыми и разумными членами группы. Это агрессивные «выкрики», которыми они подбадривают себя и друг друга.





## Матерись правильно

В литературном русском языке нет множественного числа от слова «мат». Он всегда только «мат». Или «матерщина». «Маты» – это в спортзале, а «матюги» или «матюки» – у стареньких деревенских бабушек.

Соответственно, и глагол, обозначающий использование мата, только один – «материться». Никаких «матюгаться» и «матиться» высокообразованный, культурный человек употреблять не будет. Впрочем, он всегда может послать кого-нибудь «по матери».

И прилагательное тоже только одно – «матерный». Не «матный», не «матовый» и даже не «матерый» (два последних слова, правда, существуют, но к мату никакого отношения не имеют).



лась – чуть ли не единственная! – не породить настоящей матерщины. Ведь там неправильно воткнутая шпилька или наклон тела в поклоне на пять градусов ниже положенного само по себе смертельное оскорбление – зачем еще слова тратить? Все классические японские ругательства – это в основном вариации на тему «Я предполагаю, что вы, уважаемый господин, не так умны, как следовало бы». Кроме того, некоторые ругательства являются пожеланием собеседника убит. Конечно, сейчас, под натиском внешней культуры, молодые японцы придумывают сленговые словечки, копирующие мат заокеанских сверстников, но круче, чем «общественный туалет» или «Я говорю тебе «ты», в неуважительной форме, и использую твое имя без почтительной приставки. Вот!», они так ничего и не придумали.

### А КАК ЖЕ МЫ?

У нас всего четыре действительно запретных слова и еще десяток, болтающихся на границе дозволенного, и все они относятся к сексуальной сфере. «Вступать в половые отношения», «женский половой орган», «мужской половой орган», «распутная женщина» – это единственные четыре слова, которые запрещено использовать в СМИ.

Никаких богов и святотатств и, более того, никаких сестер, покойников, дедушек и троюродных бабушек. Мать, и только мать. Немножко гомосексуальности, немножко туалетного аромата – в качестве допустимой приправы. Зато при помощи роскошного русского словообразования мы понаделали из этих четырех слов такое количество совершенно невероятных производных, каких ни один англосакс себе позволить не может, потому что у них нет столько суффиксов, приставок и окончаний (вот немцы поймут нас лучше). Наверное, поэтому у нас и не выжили те прекрасные древнерусские ругательства, которые встречаются в старых текстах, – все эти «разлямзи», «свербигузки» и «захухри», ради светлой встречи с которыми теперь надобно ходить в словарь Даля. От добра добра не ищут: четыре волшебных слова легко заменяют собой все прочие излишества. Кстати, мат встречается еще в новгородских берестяных грамотах, его там использовали не реже, чем сейчас в комментариях в «Контакте». И миф о его происхождении от татаро-монголов (это они, они научили наш светлый народ всяким гадостям!) не выдержал проверки временем. Вот профессор Мокиенко, главный специалист по табуированной лексике в нашей стране, считает уже устоявшейся и верной следующую этимологию.

Слово на «б» – это просто производное от «блудить», то есть в изначальном смысле ошибаться, путаться, грешить. Еще лет пятьсот назад, кстати, было относительно приличным словом. Слово на «п» – однокоренное с глаголом «писать». Увы, все-го-то навсего.

Слово на «х» вообще скукота. Это иголка, острый шип. Однокоренное со словом «хвоя», между прочим.

Слово на «е» – это праславянское *jebti* – бить, ударять.

То есть изначально все очень прилично. Заблудившаяся «писа» была ударена иголкой, но все закончилось хорошо. Вот когда мы были примитивным племенем, мы так примерно и размышляли. Это потом цивилизация нас страшно испортила, так что теперь приходится журналы за все эти иголки штрафовать, охраняя сакральность табуированных слов и не позволяя им растерять свою волшебную силу на общедоступных страницах. **М**





На этой странице  
Водолазка Kanzler,  
очки Ray-Ban

На странице  
справа  
Бомбер Philipp  
Plein, футболка  
Navigare,  
джинсы Ice Play,  
кроссовки  
Philipp Plein,  
украшения  
UNOde50

# ГЕРОЙ УЛИЦ

По просьбе MAXIM музыкант Митя Фомин примерил самый актуальный тренд этого сезона – бомберы, деним, кроссовки и другие вещи в хулиганской эстетике 90-х – и так вжился в образ, что фотограф во время съемки невольно держался за карман со смартфоном.

фото Алексей Сорокин  
стиль Екатерина Трошко







**На странице слева**

Куртка, футболка,  
брюки Bikkembergs,  
шляпа Lilia Fisher,  
кроссовки Levi's,  
очки Dior

**На этой странице**

Кардиган Kanzler,  
сорочка Navigare,  
браслеты UNOde50

**Продюсер**

Анна Мира

**Груминг**

Евгения Курпитко







Пиджак, сорочка,  
брюки  
Costume Code,  
лоферы Navigare,  
очки Gucci



РАДИО БОЛЬШОЙ СТРАНЫ



# БЕЛЫЙ ЦВЕТ

Одежда белого цвета. конечно, непрактична. Пятна красного вина, губной помады, отпечатки от пулеметной ленты... С другой стороны, если у тебя такая интересная жизнь, стоит ли переживать из-за мелочей?

## КЛАССИКА

Если бы мы были женским журналом, то рассказали бы о том, что, ура-ура, можно сочетать разные оттенки белого в одном наряде. Но в мужском мире белый цвет только один, поэтому, если решишь одеться с него с ног до головы, вообще ни в чем себя не ограничивай. Следи только, чтобы футболка и тем более брюки не просвечивали – с белыми вещами это иногда случается. И не забудь про белые аксессуары: ремень, шляпу, пипидастр (последнее опционно).



Neil Barrett



1. Canoe. 2. Michael Kors. 3. Jog Dog. 4. 120% Lino. 5. Uniqlo. 6. Strellson.

## КРЕАТИВНЫЙ

Белый цвет появился и на верхней одежде, причем на той, которую в подобном сложно было заподозрить. У белоснежного бомбера осталось так мало общего со стилем милитари, его породившим, что и носить эту в общем-то военную куртку следует обычно в неподходящей компании – с асимметричными брюками или кюлотом и обувью с принтом. Такой эпатажный комплект подойдет для любого выхода в свет, за исключением, пожалуй, Дня пограничника.



Emporio Armani



1. Rick Owens. 2. Navigare. 3. Isabel Benenato. 4. Dr. Martens.

## КОМФОРТНЫЙ

Вопреки всем законам математики, если в привычной двойке «брюки и джемпер» заменить одно из составляющих моделью белого цвета, то сумма изменится кардинальным образом. За свое открытие мы не требуем Нобелевскую премию, тем более что оно и не наше, а всяких модных дизайнеров. Важное дополнение: предпочтительнее, чтобы белым был все-таки верх. Но если ты направляешься в Рио-де-Жанейро (и зовут тебя Остап Бендер), то белые брюки приветствуются!



1. Zara. 2. Olovo. 3. Ecco. 4. Michael Kors. 5. Tom Tailor.

## СПОРТШИК

Решишь одеться в стиле атлетик-шик – надевай брюки карго с белым свитшотом или худи, светлыми кроссовками и бейсболкой. Можно было бы, конечно, и с ног до головы одеться в белые спортивные вещи, но так уж повелось, что белая форма – признак аристократических видов спорта: тенниса, фехтования, гольфа. Так что велика вероятность, что тебя на улице примут за девятого лорда Сэндвича инкогнито или даже за племянника районного прокурора. А там папарацци, статья в «Форбс», расследование Навального... Оно тебе надо?



1. DSquared2 2. Outventure 3. Stone Island.  
4. Casio G-Shock. 5. Navigare.



# MAURICE LACROIX

Странные люди живут в Швейцарии. Вот некоторые, например, считают, что 43 года существования – это молодость. Хотя им, конечно, виднее, ведь речь идет о годах жизни часовой марки Maurice Lacroix. Но MAXIM все же решил разобраться.



Автоматический хронограф Aikon

**Вы пишете, что Maurice Lacroix – молодая марка. А как исчисляется срок жизни часовых брендов?**

В общем-то как обычно. Важно, что за свою историю в компании Maurice Lacroix добились, говоря простым языком, совсем не детских успехов. Каждый год по рукам расходятся более 90 тысяч часов, на нашей полке трофеев – 14 наград Red Dot, ежегодно присуждаемых за промышленный дизайн, в телефонной книге Maurice Lacroix – домашние номера таких друзей бренда, как актер Боб Гелдоф, основатель «Википедии» Джимми Уэйлс и телеведущий Леонид Парфенов.

**Есть ли что-то, чем вы особенно гордитесь?**

Да, в середине двухтысячных Maurice Lacroix запустила собственное производство механических калибров. А это уже VIP-пропуск на высшие пики часового олимпа.

**Эти факты – достояние истории. А что сегодня?**

В 2016 году мы вывели на всемирный рынок яркую космополитичную модель Aikon Quartz, рассчитанную на молодых людей, утративших ощущение границ как в географическом, так и в творческом смыслах. А в 2017 году представили рекламную концепцию для Aikon Quartz –

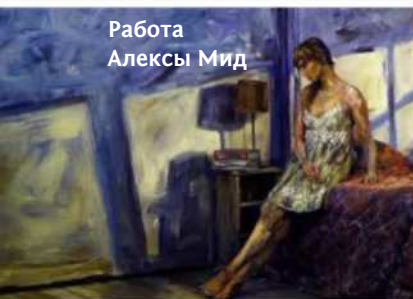
«Города, которые вдохновляют». На презентации выступила молодой художник-перформанционист Алекса Мид, которая раскрашивала все, что видела вокруг, в двухмерной графичной манере так, что мир из объемного на глазах превращался в плоский. Это был большой успех.

**Раскройте секреты текущего года.**

В 2018-м коллекция Aikon обзавелась моделями на механических калибрах, а в наших промоакциях искусство уступило место игровому квесту. В начале года мы объявили конкурс по поиску четырех спрятанных объектов в четырех городах мира, и десятки любителей офлайн-игр искали подсказки в интернете по хештегу #chaseyourwatch. Четверо нашедших боксы по инструкции внутри отправились на выставку в Базель, где их ожидала главная ловушка. Герои вместе вышли из испытания победителями – важна была именно командная работа – и получили часы Aikon Automatic в качестве призов.

**Расстроились, что пришлось вот так расстаться с часами?**

Нет, просто, похоже, теперь придется совершенствовать не только их, но и ловушки, чтобы в следующий раз оставить-таки экземпляр Aikon Automatic себе.



Работа Алексы Мид



Фабрика Maurice Lacroix в Санележье

Бокс из квеста



Aikon с автоматическим механизмом



# ВДОХНУЛИ СМЫСЛ

Впервые в истории созданы ароматы, которые нужно наносить перед купанием, а не после!

Идея создателей – ароматы для укрощающих волны и влюбленных в воду.

фото Николай Гулаков,  
Глеб Кордовский  
текст Наталья Туманова



**Д**ля тех, кто одержим водными видами спорта, модный дом Kenzo выпустил аромат-манифест Aqua Kenzo #forwateraddictsonly. Мужской Aqua Kenzo – сочный и свежий аромат с глубокими древесными оттенками. Женский Aqua Kenzo – искрящийся фруктовый с необычными цветочными нюансами. Не так важно, понравится ли тебе композиция: Aqua Kenzo нужно носить за идею. Пусть рядом с каждым серфом красуется этот флакон и каждый гидрокостюм будет пропитан этим ароматом насквозь!





# ОДА ВОЛЬНОСТИ

Да здравствует косметика, распутывающая и приглаживающая усы и бороды! И пусть всегда будут средства, помогающие эти усы и бороды быстро и безболезненно ликвидировать!

фото Николай Гулаков, Глеб Кордовский



## Средства для ухода за бородой

1. Lush Veerappan Moustache Wax. Веганский (без продуктов животного происхождения в составе) воск для усов. 2. Kemon Hair Manya Beard Oil. Дисциплинирующее масло для бороды. 3. Johnny's Chop Shop The Ultimate Beard Shampoo. Шампунь для бороды, смягчающий волоски и питающий кожу. 4. Santa Maria Novella Crema Balsamo Per La Barba. Крем-бальзам для смягчения и увлажнения бороды и усов. 5. Kiehl's Nourishing Beard Grooming Oil. Масло для ухода за бородой и щетиной с сандаловым, кедровым и эвкалиптовым маслами. 6. Dear Beard Beard Balm. Смягчающий и разглаживающий бальзам для бороды.





## Средства для бритья

1. I.C.O.N Mr. A Cream. Универсальный крем для бритья или очищения и ухода за бородой. 2. L'Oréal Paris Men Expert «Ледяной эффект». Освежающий гель с витамином С и ментолом для бритья. 3. Biotherm Homme Ultra Confort. Увлажняющий бальзам для защиты от дискомфорта и чувствительности кожи после бритья. 4. V76 Smooth Shave Cream. Смягчающий крем для бритья с витамином Е и эфирными маслами. 5. Nivea Men Защита и уход 2 в 1 «Свежесть + Комфорт». Двухфазный лосьон после бритья с экстрактом алоэ вера и провитамином В5. 6. Tom Ford For Men Shave Cream. Охлаждающий защитный крем для бритья с антиоксидантами. 7. American Crew Protective Shave Foam. Защитная пена для бритья.



# О ВОЛЕ ВОЛН



Новый Giorgio Armani Aqua Di Gio Absolu – редкое парфюмерное произведение, сюжет которого вдохновлен «Девятым валом» Айвазовского.

**М**аэстро Армани давно известен своими ароматами на водную тему. В 1996 году вышел первый Aqua Di Gio, вдохновленный мощной энергией воды. В 2016-м, под впечатлением от вечного противостояния скал и волн, был создан Aqua Di Gio Profumo. Сейчас публике представили Aqua Di Gio Absolu – аромат, рассказывающий, как «слияние водной стихии и древесины раскрывает секрет вечной мужественности». Свежая, прохладная композиция парфюма с нотами пачулей и морского бриза обеспечивает полный эффект присутствия при просмотре картин маринистов и морских фильмов-катастроф.

## УНИВЕРСАЛЬНЫЙ СОЛДАТ

### Гель-сыворотка Vichy Mineral 89

Окружающая среда для кожи хуже понедельника: недостаток кислорода, микробы, пыль и ультрафиолет безжалостно вредят ее клеткам, провоцируя сухость, раздражение, старение. А вот новая гель-сыворотка Vichy Mineral 89 – настоящее воскресенье: мгновенно мобилизует кожные ресурсы благодаря рекордно высокой концентрации гиалуроновой кислоты и минералам термальной воды.



## ПРОГРАММА «ВОЛОСЫ»

### Бокс Redken Brews Barber Essentials Wax Pomade

Если во взаимоотношениях с волосами ты уже прошел стадии гнева и торга и принял факт их существования на голове, то возрадуйся! Бренд профессионального ухода за волосами Redken выпустил линию мужских средств. Разотри в ладонях воск для укладки, пригладь волосы и забудь о их существовании навсегда! То есть на пару дней.



## АРОМАТ-КОНТРОЛЬ

Обоняние не хочет больше оставаться в тени зрения и слуха!

Оно тоже требует развлечений. Так порадуй его этими новинками дивного мира парфюмерии!



### Guerlain L'Homme Ideal L'Intense

Берем жгучий перец, кардамон и миндаль, добавляем розу и ладанник, приправляем ванилью, дымом и пачулями (куда без пачулей!) – и получаем аромат идеального мужчины по версии старинного французского парфюмерного дома.



### United Colors Of Benetton Colors Man Blue & Green

Эти ароматы предельно честны. Они именно такие: синий и зеленый. Ноты березового сока, текилы и арбуза стали частью композиции Blue. А бергамот, кипарис и ветивер составили Green.



### Bruno Banani Not For Everybody

В противовес идеальному мужчине Guerlain герой аромата Bruno Banani – харизматичный хулиган, повеса и любитель веселых развлечений. Композиция соответствует: гуарана, красное яблоко, сладкий орех, гваяковое дерево и ветивер.



### Calvin Klein Eternity Air For Men

Легкий, чистый, прохладный парфюм, создатели которого держали в уме три вещи: историческую ценность аромата Eternity, мечту о вечной любви (технические параметры уточняются) и летний спрос на свежие композиции. Решением стали ноты мандарина, можжевельника, лаванды и фиалки.



## ТАМ, НА ГОЛОВЕ

Мария Тараненко, корпоративный beauty-директор журнала Elle, – о мужской внешности.

Хуже того, о волосах!

На открытии выставки в Пушкинском музее собрался весь бомонд. С замиранием сердца слабая половина присутствовавших слушала владельца этой коллекции. Американец, олигарх, меценат и просто красавец. Подтянутый, моложавый, с вихрами русых выющихся волос... Я уже готова была присоединиться к женским восторгам и вдруг услышала, что ребята рядом активно обсуждают какую-то «топорную пересадку и окрашивание». Речь идет не о ландшафтном дизайне, а о шевелюре моего, увы, несостоявшегося кумира. Разочарование было мгновенным: сама мысль о пересаженных и окрашенных мужских волосах вызывает у женщины непроизвольную брезгливую усмешку. Речь не о креативных экзерсисах юных и дерзких, а о тех, кто хочет с этой юной толпой слиться вновь. Наивные! Меня всегда удивляло, почему седина некоторыми мужчинами приравнивается к старости и тлену? Раннюю седину недаром всегда называли благородной, девичьи сердца она бережит сильнее мощного торса. И наоборот, отросшие седые корни, предательски вылезающие из-под окрашенных волос, смотрятся жалко. С другой стороны, серебристые пряди притягательны, если они действительно имеют оттенок этого благородного металла. Желтизна же ассоциируется с грязью. Если же с возрастом волосы приобретают именно такой оттенок, стоит купить шампунь для седых волос: его пигменты исправят ситуацию. Ну или можно сходить в салон на тонирование седины. Обойдется недорого, а выглядит породисто и естественно. Только никому об этом не говори.



**American Crew Gray Shampoo**

Шампунь с гидролизированным молочным протеином для блеска, от желтизны и для защиты от сухости, свойственной седым волосам.

**L'Oreal Paris Magic Retouch**

Тонирующий спрей для временной маскировки. Распыляется на проблемные зоны: пробор, виски, зону роста волос у лица. Держится до первого мытья головы. Можно выбрать из пяти оттенков.



**Redken Brews Silver Shampoo For Gray And White Hair**

Шампунь для устранения желтизны седых волос. Не только флакон в виде пивной бутылки, но и формула с солодом.



**Schwarzkopf Men Perfect**

Тонирующий гель против седины: легко наносится с помощью специального аппликатора, за пять минут закрашивает седину. Цвет держится до месяца даже при ежедневном мытье головы. Есть шесть оттенков.



**Dear Beard Silver Rain Regenerating No-Yellow Shampoo**

Нейтрализует желтый оттенок волос, придает блеск и мягкость, подходит для волос и бороды.

**АНДАЛУЗ-СКАЯ ДЕВА**

**Intimissimi**,  
Никольская ул., 4/5,  
ru.intimissimi.com  
**Patrizia Pepe**,  
ТРЦ «Метрополис»,  
Ленинградское ш.,  
16а, стр. 4  
**Petra**,  
Petra Lingerie Store,  
Спиридоньевский  
пер., 5/2,  
(926) 947-51-71  
instagram.com/  
my\_dear\_petra

**СТИЛЬ**

**Bikkembergs, Dior**,  
**Dsquared2, Isabel**  
**Benenato, Gucci, Jog**  
**Dog, Philipp Plein**,  
**Stone Island, Strellson**,  
**Ray-Ban, Rick Owens**,  
**120% Lino**, ЦУМ,  
ул. Петровка, 2  
**Canoe**, canoe.ru  
**Costume Code**,  
Рочдельская ул., 15,  
стр. 41,  
(495) 777-93-60  
costumecode.ru  
**Dr. Martens, G-Shock**,  
универмаг  
«Цветной»,  
Цветной б-р, 15, стр. 1  
**Ecco, Michael Kors**,

**Navigare, Zara**,  
ТРЦ «Метрополис»,  
Ленинградское ш.,  
16а, стр. 1  
**Ice Play**, универмаг  
Take Away, ТРЦ  
«РИО-Ленинский»,  
Ленинский пр-т, 109  
**Kanzler**, ТРЦ  
«Афимолл Сити»,  
Пресненская наб., 2  
**Levi's**,  
ГУМ, Красная пл., 3  
**Lilia Fisher**,  
ТДК «Смоленский  
пассаж»,  
Смоленская пл. 3,  
liliafisher.ru

**Olovo**,  
olovomsk.com  
**Outventure**,  
сеть магазинов  
«Спортмастер»,  
sportmaster.ru  
**Tom Tailor**,  
ТРЦ «Охотный ряд»,  
Манежная пл., 1,  
стр. 2,  
tom-tailor-online.ru  
**Uniqlo**,  
ТРЦ «Атриум»,  
ул. Земляной Вал, 33  
**UNOde50**,  
ТРЦ «Европейский»,  
пл. Киевского  
Вокзала, 2,  
unode50.ru

**Maurice Lacroix**,  
«Консул»,  
Тверская ул., 25  
**Biotherm**,  
**Giorgio Armani**,  
сеть магазинов  
«Иль де Ботэ»,  
iledebeaute.ru  
**Bruno Banani**,  
**Calvin Klein**,  
сеть магазинов  
«Л'Этуаль»,  
letu.ru  
**Dear Beard**,  
store.davines.ru  
**Guerlain**, ЦУМ,  
ул. Петровка, 2  
**I.C.O.N.**,  
iconproducts.ru  
**Kenzo, United Colors**  
**of Benetton**,  
сеть магазинов  
«Рив Гош»,  
rivegauche.ru  
**Kiehl's**, kiehl.ru  
**L'Oreal, Nivea**,  
универмаги города  
**Lush**, сеть магазинов  
косметики ручной  
работы Lush,  
lushrussia.ru  
**Redken**, redken.ru  
**Schwarzkopf, Johnny's**  
**Chop Shop, American**  
**Crew**, ozon.ru  
**V76**, authentica.love  
**Vichy**, vichyconsult.ru

**ЧТОБ ТЫ ТАК ЖИЛ!****СТЕНДЫ СТЭМПА**

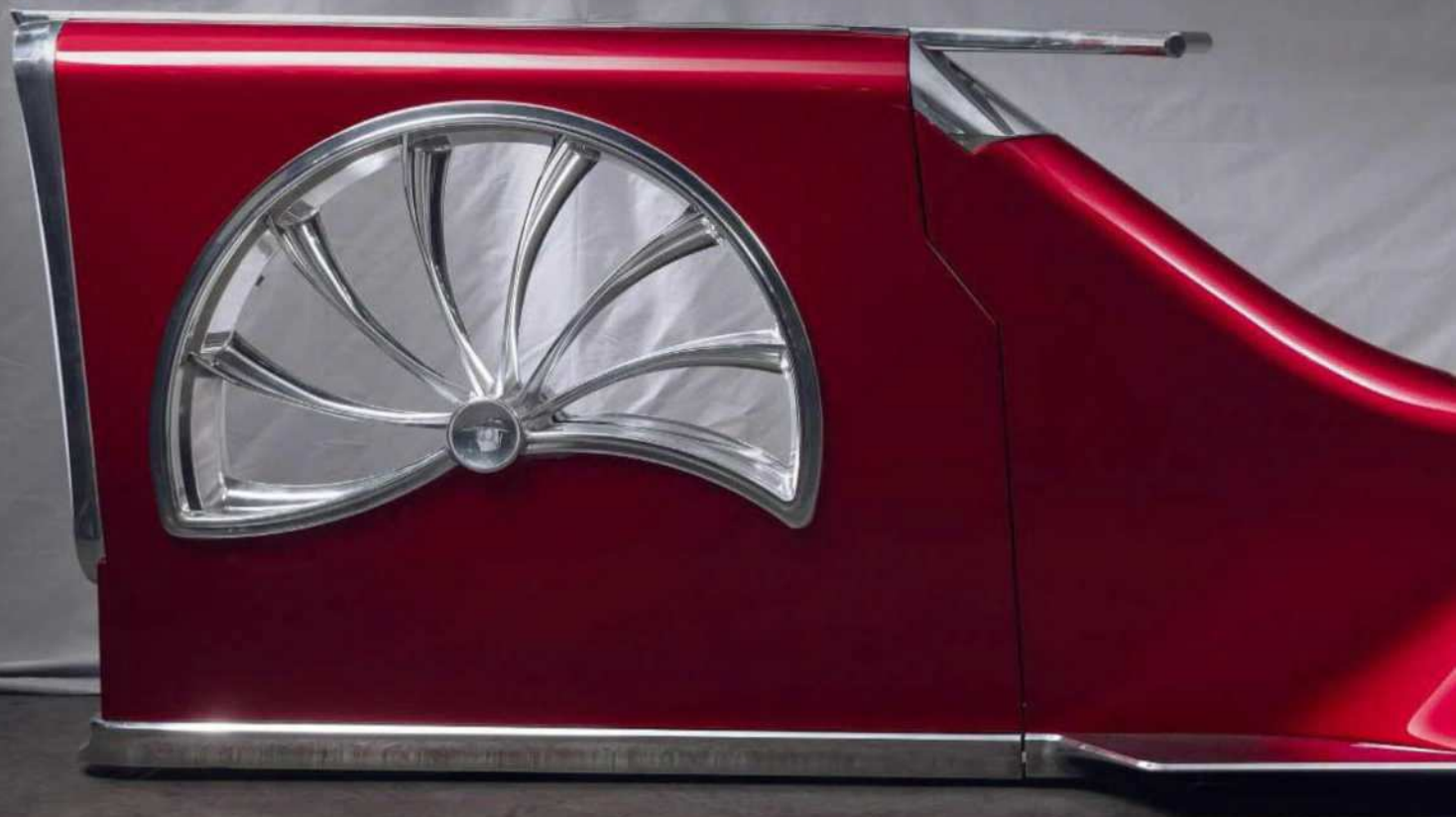
Сенсация: ИКЕА в поисках вдохновения обращается не только к скандинавским осьминогам с непроизносимыми именами! К лету ИКЕА подготовила коллекцию «Спэнст», созданную совместно с дизайнером одежды из Лос-Анджелеса. Речь о креативном директоре Stampd Крисе Стэмпе, который решил привить фасонам от ИКЕА молодой, вольный, уличный дух. «Спэнст» – это все, что обеспечивает стильное хранение: коробки для обуви, прозрачные шкафы, столики, полки для скейтбордов. И то, что превращает твою повседневность в искусство. Внимание: предложение лимитировано, так что сто раз подумай, после чего тебя опередят.





## ЭЛЕКТРОШОК

Самая дорогая в мире кофемашина? Робот-пылесос для стимпанкового лофта? Беспроводной фрезерный станок? Об этой блестящей конструкции стоит знать две вещи. Во-первых, это мотоцикл. Во-вторых, невероятный девайс, выставленный на российском этапе чемпионата мира по кастомайзингу, не победил ни в одной из номинаций. Но место на наших страницах себе обеспечил. Знакомьтесь: это проект Guido кастом-ателье Vox39 из Санкт-Петербурга.





Упредим твой вопрос: переднее колесо – слева. И то, что мотоцикл, казалось бы, принципиально не может передвигаться, – одна из главных его фишек. Двигатель электрический, для езды кузов приподнимается на пневмоподвеске, мудреная конструкция вилки позволяет переднему колесу поворачиваться. Где ручка газа и как тормозить, не скажем – оставим Guido хоть одного кролика в шляпе. Мотоцикл построен для чемпионата мира по кастомайзингу, а способность ехать – обязательное условие участия. Прежде чем отправиться на главный смотр в Кёльн, мастерская Vox39 попробовала свои силы в российском этапе и заняла третье место. Неужели Guido недостаточно крутой (сумасшедший, стильный, новаторский...) проект, чтобы победить в Москве? Он фантастически крут, просто немного не попал в цель. Кастомайзинг – жанр на стыке художественного, инженерного и ремесленного искусств (да, это все о мотоциклах). Судьи приняли проект с восхищением, но от критериев оценки не отступили. Иначе в следующий раз кто-нибудь привезет мотоцикл за миллион долларов, выпеченный на 3D-принтере, с мотором от «Теслы» и системой дистанционного управления парковкой, как на BMW. Будет эффектно, но без грязи под ногтями это не кастомайзинг. Тем не менее мы желаем Guido удачи в Кёльне. На всякий случай: после шоу мотоцикл продадут на благотворительном аукционе.



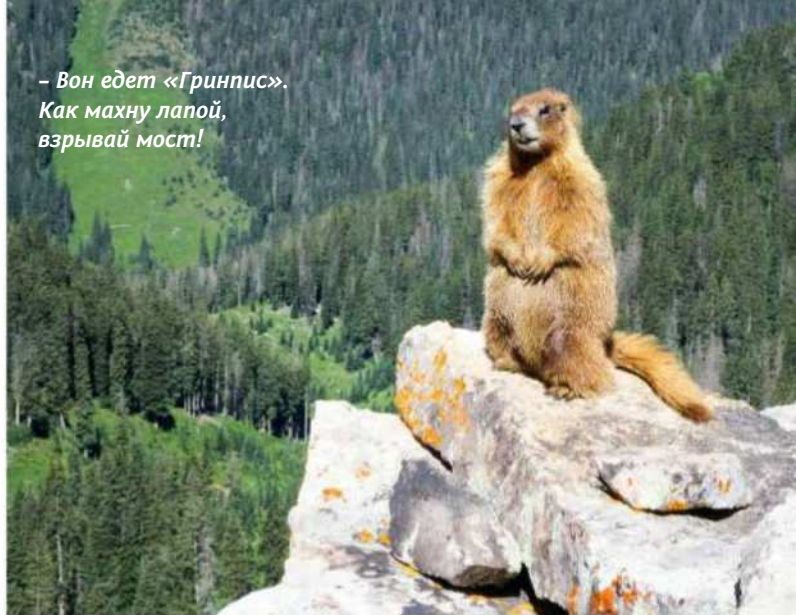


## Общение или жизнь

Бизнес-тренинги учат, что социальная активность – основа успеха. Но те, кто об этом не слышал, судя по всему, имеют шанс прожить дольше.

Один в поле – желтобрюхий сурок. И это не ремикс народной мудрости, а научный факт. Желтобрюхий сурок живет в Северной Америке. Согласно научным источникам, тело он имеет вальковатое (словарь Даля сообщает, что это синоним к «облытый»), питается травой, цветами, саранчой и яйцами. Чем он заинтересовал исследователей из Калифорнийского университета, неизвестно. Может, надо было освоить грант, а до сурков недалеко ехать. Важно другое. Наблюдение показало: обычное представление о том, что у социальных животных самый общительный живет лучше всех, оказалось не вполне верным. Самцы у сурков живут каждый сам по себе, а самки с потомством – дружной стаей. Но некоторые самки похожи поведением на самцов: они бродят в одиночестве, изредка прибываясь к самцам для спаривания. И оказалось, что эти одиночки, вопреки ожиданиям, не только живут дольше и здоровее, чем их общительные сестры, но и размножаются чаще. А самые социальные особи, напротив, часто гибнут в первый год жизни.

– Вон едет «Гринпис».  
Как махну лапой,  
взрывай мост!



Причина пока неясна, но ученые считают, что общительные сурки просто чаще подхватывают паразитов и инфекции. При этом в голодное время эффективнее искать пищу в одиночку, чтобы не участвовать в изнурительных сварах из-за каждого зерна. Биологи призывают не переносить новое знание на людей, но, похоже, у нас много общего с сурками. Даже не считая вальковатого тела у некоторых. Опытные сыщики знают, что в восьми-десяти процентах убийств преступник и жертва были знакомы. Да и о последствиях беспорядочного секса все наслышаны. А недавно психологи из Оклендского университета выяснили, что тот, кто испытывает стресс даже от легких конфликтов, будет счастливее и здоровее в одиночестве, чем в паре. То есть для интроверта, похоже, не так все плохо, даже если он не сурок. А «вальковатый» – это значит похожий на валик.

### В КОПИЛКУ УМНЫХ СЛОВ

Каждый месяц мы объясняем значения редких слов, которые при употреблении помогают читателям выглядеть умнее и энигматичнее.

**№ 113. Компендий** – краткое изложение исследования или научной дисциплины.

**НЕПРАВИЛЬНО:** Британская полиция установила, что бывший российский шпион был отравлен с помощью компендия, подсыпанного в утренний квас.

**ПРАВИЛЬНО:** Составитель компендия квантовой физики одновременно понимает и не понимает, что он сейчас делает.

### Новости

#### КОМЕТА, ОГОНЬ!

Если кто из нас случайно найдет в образцах пород из 170 стран пыль и соединения аммиака, он только удивится, как к нему все это попало. А вот ученые из Университета Канзаса сделали вывод, что 13 тысяч лет назад на Землю упала комета. В результате не только случился ледниковый период на тысячу лет, но и начались массовые пожары. Понятно, что мамонтам пришлось несладко.



#### ТИТАН ЖИВ

Вещество с красивым названием «акрилонитрил» пахнет миндалем, используется при производстве синтетического каучука, взрывается при любом удобном случае и травит каждого, кто снял противогаз. А еще исследователи НАСА, работающие на телескопах Atacama Large Millimeter Array нашли его на Титане, спутнике Сатурна. И это довольно интересно, так как акрилонитрил входит в состав клеточной стенки некоторых микробов.



#### НЕРВНЫЕ УКУСЫ

Эпидемиологи из Ливерпульского университета решили выяснить, почему кусаются собаки. Для этого они опросили 700 человек и внимательно изучили их ответы. Оказалось, что чаще кусают мужчин. А особенно часто – мужчин раздражительных и вообще эмоционально нестабильных. Возможно, собака, будучи существом эмпатичным, легко заражается от человека нервным состоянием.





ВАШ  
УСПЕШНЫЙ  
СТИЛЬ  
ЖИЗНИ  
НА  
**marie claire.ru**

РЕКЛАМА 16+





**Робот-сегвей  
Loomo**

Сначала может показаться, что будущее наступило и что это робот катается на сегвее. На самом деле так и есть. За тем исключением, что робот встроен в сегвей (или сегвей в робота) и человек тоже может присоединиться к прогулке. Сегвей-робот следует за тобой, если ты идешь пешком, снимает видео и слушается голосовых команд.

**Цена: 79 743 руб.**  
[www.indiegogo.com](http://www.indiegogo.com)

**Зубная щетка Blizzident  
для чистки всех зубов  
одновременно**

- ✓ Делается на заказ под слепок зубов
- ✓ Чистит все зубы за 6 секунд
- ✓ Не повреждает десны
- ✓ Достаточно ее пожевать
- Имеет вкус стейка с перечным соусом

**Цена: 3 430 руб.**  
[www.blizzident.com](http://www.blizzident.com)

## Очки от бессонницы Re-Timer

От бессонницы есть проверенное средство. Надо взять миллион долларов, бросить работу, переехать на море и перестать пить кофе после шести вечера. Бессонница пройдет. Если почему-то этот метод неприменим прямо сейчас, есть очки Re-Timer. Они светят в глаза сине-зеленым светом по особому алгоритму, что должно устранить сбой биоритмов.

Цена: 17 043 руб.  
[www.re-timer.com](http://www.re-timer.com)



## Криптообогреватель QC-1

Если ты майнишь, мы верим, что удача будет сопутствовать тебе, крипто завоюет мир, а ты заработаешь на пиццу, потому что намайнить биткоин уже стоит дороже, чем сам биткоин. Зато можно согреться, если использовать криптообогреватель с двумя встроенными графическими картами. Они греются в ходе работы – а что теплу даром пропадать?

Цена: 203 000 руб.  
[www.qarnot.com](http://www.qarnot.com)



## Умная ручка Moleskine Pen+ Ellipse

Печатать на тачскрине эффективнее, чем писать от руки. Но, если промахиваться мимо клавиш, может появиться нервозность, ухудшение настроения и одержимость бесами. Зато новой ручкой Moleskine можно писать на обычной бумаге, а она передаст написанное на девайс в электронном виде. Если же его нет рядом, сохранит все в себе.

Цена: 10 260 руб.  
[www.moleskine.com](http://www.moleskine.com)







*Коммунальщики оказались  
не готовы к нападению  
Ледяного Дракона*

ФОТО АРР / EAST NEWS



## Ниагарский водопад, США

Пора привыкать к тому, что многие знакомые по открыткам объекты все чаще выглядят совсем не так, как открытки тому учили.

Лютые холода, поработившие минувшей зимой Канаду и США, превратили водопадный каскад в набор сосулек. Мы бы даже сказали – сосулиц.

В январе в районе Ниагары температура стабильно держалась около 12–15 градусов мороза. Стремительно падающая вода сочла такую климатическую аномалию достаточным для себя основанием, чтобы замерзнуть.

Вопреки ожиданиям, поток туристов не только не стих, а даже приумножился: поглазеть на обледеневший памятник водной природы примчались зеваки и блогеры со всего мира. Даже уговоры властей сидеть дома, пить горячий глинтвейн и не высовываться никого не остановили.

Историки говорят, что такое уже случалось здесь, но только редко. Несколько раз подмерзали отдельные участки, а вот в 1848 и 1912 годах замерзла почти вся здешняя вода и водопад временно прекратил работу. В 2015-м некий Уилл Гэдд совершил первое в истории восхождение по замерзшей секции водопада. До этого у экстремала были другие рекорды и развлечения, но в основном он практиковал скоростной спуск в бочке с переломанными ребрами.

Надеемся, что в свете последних климатических тенденций и моды на глобальное... кхм... потепление мы будем видеть Ниагару в заиндевевшем виде все чаще и чаще!

### — правила для неместных —

#### Как добраться

Из Нью-Йорка организуются автобусные экскурсии. Но можно долететь до канадского Торонто, найти центральный автобусный терминал и взять билет до станции Ниагара-Фолс. Поездка отнимет пару часов и не более 15 долларов. Займи чем-нибудь руки, чтобы китайцы не просили тебя фоткать их на фоне всего этого.

#### Стремительный домкрат

Бывалые туристы говорят, что лучше приезжать под вечер, а уезжать утром, так как по ночам водопад живописно подсвечивают. Ниагара-Фолс – это два города-соседа, канадский и американский. Главное развлечение в обоих – казино. Канадский городок считается столицей игровой индустрии.



# Финал лиги чемпионов

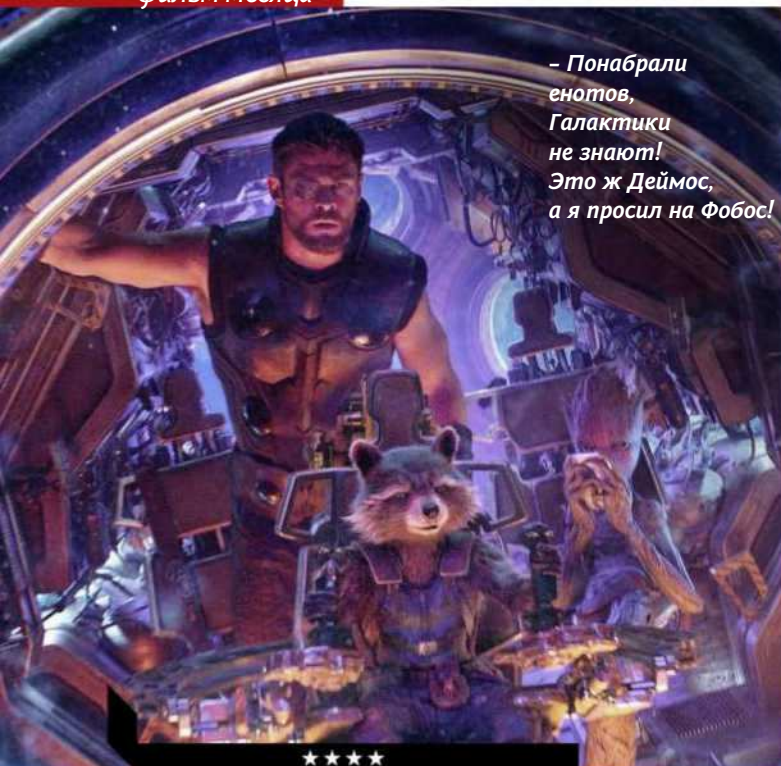
**Мстители: Война бесконечности**

Avengers: Infinity War, США

Режиссеры: Энтони Руссо, Джо Руссо

В ролях: Скарлетт Йоханссон, Крис Хемсворт, Роберт Дауни-мл. и все-все-все

фильм месяца



– Понабрали енотов, Галактики не знают! Это ж Деймос, а я просил на Фобос!

★★★★

## Комплектация

- ✓ Человек-паук
- ✓ Человек-муравей
- ✓ Железный человек
- Человек с бульвара Капуцинов

Все дороги последних кинокомиксов Marvel ведут сюда. Это и «Стражи Галактики – 2», и «Доктор Стрэндж», и «Первый мститель: Противостояние», и «Тор-3» с «Черной пантерой». Что там еще было? Переполненный звездами и спандексом долгожданный капустник, где супергероям придется «пожертвовать всем и помешать Таносу уничтожить Вселенную». Главный злодей, кстати, силен, как никогда, и собирает «камни бесконечности» из прежних фильмов в свою перчатку ради исключительной мощи. К примеру, он уже может схватить Луну, свернуть ее в трубочку и направить на мстителей. Это немало, учитывая, что большинство супергероев можно уложить (ненадолго) простой бомбой или сбросить со скалы. Если ты не видел ни одной картины с персонажами Marvel, извини, пап. Лучше начать сначала и «досмотреть» все, что вышло за последние года три, иначе ты словно побываешь на концерте «Аншлага»: и шутиков не знаешь, и шуток не понимаешь. В общем, мы всегда мечтали взглянуть, как енот скалмбурит об одноглазом боге грома. Режиссеры прошли большой путь от сериалов до последних частей «Первого мстителя». Так что за юмор и эффекты мы спокойны. И о грустном. Через год ожидается четвертая часть «Мстителей», после которой большинство актеров должны покинуть «сериал»: заканчиваются их контракты, текущая фаза киновселенной Marvel близится к финалу.

## Собачий остров

Isle of Dogs, Германия/США

Режиссер:

Уэс Андерсон

В ролях: Билл Мюррей, Скарлетт Йоханссон, Эдвард Нортон



Уэс Андерсон возвращается в анимацию. В ретрофутуристическом городе Мегасаки правит злой мэр, который любит кошек, а всех собак отправляет на мусорный остров в океане. 12-летний мальчик Атари не в восторге от такого решения и спешит на выручку своему четвероногому другу.

★★★★★

## Красный воробей

Red Sparrow, США

В ролях: Дженнифер Лоуренс, Джереми Айронс



Неприятно мрачный шпионский триллер о русской разведчице-балерине, которая становится самым опасным агентом. По слухам, готовясь к роли, Лоуренс занималась балетом, отрабатывала русский акцент, а также разгуливала без одежды на глазах у съемочной группы, чтобы увереннее сыграть одну из сцен.

★★★★

## Анон

Анон, Германия/США

Режиссер:

Эндрю Никкол

В ролях: Клайв Оуэн, Аманда Сейфрид



Фантастика о жизни в недалеком будущем от известного «футуролога» Эндрю Никкола («Время», «Симона», «Гаттака»). Жители Земли «под колпаком»: тотальное наблюдение и слежка. Но однажды детектив Сол встречает девушку, которой нет ни в одной базе, и выходит на след мафии нового типа.

★★★



– В будущем телефоны будут такие, и в каждом телевизоре!

★★★★

### Где находится нофелет? СССР

Режиссер: Геральд Бежанов  
В ролях: Владимир Меньшов, Александр Панкратов-Черный

Молодежная советская комедия наконец-то снимается для молодежи! Новый фильм от создателей «Самой обаятельной и привлекательной» рассказывает о похождениях романтика Геннадия, любимца женщин, и его друга, «правильного» холостяка Пашки Голикова. Гена учит Павла знакомиться с девушками на улицах при помощи нехитрой фразочки: «Где находится нофелет?» («нофелет» значит «телефон» наоборот). Особенно сценаристу Эйрамджану удалось искрометные диалоги и довольно жизненные ситуации, которые прекрасно сочетаются с изысканной музыкой Александра Зацепина. Кстати, на главную роль претендовал сам Андрей Миронов, но утвердили Панкратова-Черного, и он блестяще справился с типажом усатого ловеласа.



– Полчаса искал лазерную указку, а она в глазу! Старею...

★★★★

### Дэдпул-2

Deadpool 2, США  
Режиссер: Дэвид Литч  
В ролях: Джош Бролин, Райан Рейнольдс, Ти Джей Миллер

Сиквел самого раздолбайского супергеройского фильма выходит в один месяц с «Мстителями». И Джош Бролин появится в мае в двух марвеловских шедеврах сразу! Там он Танос, а здесь играет Кэйбла, угрюмого пришельца из будущего, который станет напарником главного героя. В остальном жди разрыва шаблонов – достаточно вспомнить крайне необычный трейлер и прочитать описание сюжета, где говорится о том, что болтун-наемник Дэдпул будет бороться с «сексуально агрессивными собачками... и поймет важность семьи».



– Зря ты вагон отцепил. Там принцесса Лея, а у нее паспорта!

★★★★

### Хан Соло: Звездные войны. Истории

Solo: A Star Wars Story, США  
В ролях: Эмилия Кларк, Дональд Гловер, Вуди Харрельсон

Две картины с героями «Звездных войн» в течение года – это ли не счастье? Перед нами, конечно, не номерная часть, но посмотреть соло-фильм про Хана Соло стоит. Сценарий написал Лоуренс Кэздан, автор V, VI и VII эпизодов. Юность знаменитого кореллианина Соло и Чубакки, знакомство с Ландо, первые полеты «Тысячелетнего сокола». Пускай создание запомнилось чехардой режиссеров и пересъемкой 80 процентов ленты – дело до конца довел во всех смыслах надежный мастер Рон Ховард («Код да Винчи», «Аполлон-13»).



### Хитрость

Desception, сезон 1, ABC  
Всемирно известный иллюзионист с громким скандалом завершает карьеру в шоу-бизнесе. Но тут жизнь делает неожиданный поворот: копы из ФБР нанимают факира, чтобы он помогал раскрывать преступления, совершенные с хитростью и фокусами. Довольно амбициозная затея – добавить в привычный «процедурал» шик и блеск «Иллюзии обмана» и «Престижа» – на удивление работает. В ролях замечен любимец публики Винни Джонс, но исполнитель главной роли Джек Катмор-Скотт – темная лошадка.



### Косморубеж

Final Space, сезон 1, TBS

Уморительный фантастический мульт от интернет-комика Олана Роджерса и продюсеров, в разное время работавших над «Симпсонами» и «Риком и Морти». Лихой астронавт Гарри (чем-то похожий на Питера Дinkла) путешествует на звездолете с бортовыми роботами и зеленым питомцем, который умеет взрывать планеты. Если у создателей не закончатся идеи и шутки, будет отличная замена покойным «Футураме» и «Светлячку».



### Чума

La Peste, мини-сериал, Movistar+  
Крайне жесткий и реалистичный сериал из Испании. Севилья XVI века, разгар эпидемии бубонной чумы. Бывший солдат Матео приговорен за печать запрещенных книг. Его задерживают, но обещают помилование, если Матео поможет расследовать череду жутких убийств. Смотреть сериал стоит ради кропотливо воссозданного быта Средневековья и действительно захватывающего сюжета.



# ДАНИЛА КОЗЛОВСКИЙ

Он смешал два главных безумия века – футбол и кино – в одно безумие под названием «Тренер». Что получилось, узнаем после 19 апреля. А пока писатель Цыпкин задает режиссеру Козловскому наводящие вопросы.

**Н**есмотря на всю дружбу, а точнее, смотря на нее, хочется спросить: а это случайность, что фильм про футбол выходит в год чемпионата мира по футболу в России? Ты конъюнктурщик?

Конечно. Еще какой!

**А я-то думал...**

Душой и сердцем. А если серьезно, то, конечно, нет. Просто чемпионат мира по футболу – это то событие, которое дало нам резкий пинок под зад и ускорение. Мы понимали, одно дело – сделать фильм, а другое – выпустить картину в правильное время, с правильной рекламной кампанией, маркетингом и так далее. Не думаю, что на нашем веку мы еще увидим чемпионат мира, который будет проходить в России. Поэтому фильм я обдумывал несколько лет, но выйдет он сейчас именно для того, чтобы как больше зрителей его посмотрело. Но самое важное, что это не про футбол, а про людей.

**Я понимаю, что спорт – это в данном случае декорации для человеческих историй. Тем не менее не раз слышал, что так, как ты снимал футбол, его до тебя не снимал никто. Это верно?**

И не думаю, что скоро так снимут. Звучит самоуверенно, но, считаю, я имею на это право. В чем беспрецедентность этих съемок? Когда мы снимали картину, мы, естественно, обратились к тем людям, которые снимают футбол лучше всех. Это англичане. Они делают фильмы для всех ведущих европейских клубов и спортивных брендов. Что они придумали? Предложили снять

гигантскую рекламу: натянуть хромакей и мелкими шажочками в рапиде, для быстрого монтажа, снимать эти куски. Я сказал, что, ребята, мы не снимаем двухчасовую рекламу, мы снимаем художественный фильм, нам нужно зайти внутрь футбола, оказаться с этими игроками, подышать с ними, пожить с этим мячом, проследить его полет, ну и так далее. В общем, в процессе переговоров мы с ними поругались. Ну не совсем поругались, переговоры зашли в тупик. Они отказались нам высылать так называемый брейкдаун, некий эскиз того, что они собираются делать, сославшись на наш русский менталитет и характер и обвинив нас в том, что мы сами все это украдем, снимем и их не позволим. Нам это сказали по скайпу, я так растерялся, что забыл их послать прямым текстом. А параллельно мы с Федей Лясом экспериментировали с камерами, оптикой, пробовали наших футболистов, актеров, вместе с ними что-то придумывали, монтировали. В какой-то момент мы посмотрели, и оказалось, что это, в общем, не менее интересно и даже гораздо больше того, что нам нужно. Через два дня я принял такое психологическое решение – снимать футбол самим. И это правильно, потому что у нас были абсолютно развязаны руки. Мы экспериментировали как хотели, мы ошибались как хотели, придумывали на ходу, мы насиловали камеры, оптику и все операторские девайсы как только могли и в результате придумали свой уникальный язык. Не знаю, насколько он понравится или не понравится, тут уж слово за зрителем, но то, что мы подошли абсолютно неожиданно к съемкам футбола, – совершенно точно.

**А сколько экранного времени футбол занимает?**

Смотри, главная футбольная сцена длится двадцать восемь минут.

**Все это время в футбол играют?**

Ну, я тебе сейчас говорю не про «мяч летает на поле». Это сцена, где достаточно много футбола. Но в ней есть и диалоги, и переживания, и фанаты, отношения и развивающиеся линии, конфликты, горечь, счастье и так далее. В общем, такая большая сцена идет двадцать восемь минут. Потом есть начальная сцена минут на шесть-семь, ну и где-то в середине фильма сцены по три-четыре минуты. В общем, футбола достаточно, но все равно у нас футбол не ради футбола, а ради определенной линии, ради героя и каких-то событий. Просто некая призма, через которую мы прослеживаем историю взаимоотношений, конфликтов, мечт, счастья, радости, трагедии.

**Если у тебя родится сын, ты его сразу отдашь в актеры или в футболисты? Ну если из этих двух вещей выбрать?**

Ни туда ни сюда. Я бы ему не навязывал никакой вариант. Если бы он сам захотел пойти в футболисты, тогда конечно. Я надеюсь, что не буду навязывать ребенку какие-то форматы, то, каким я хочу его видеть. Если он захочет пойти асфальтоукладчиком – ну любит запах асфальта и как каток раскатывает асфальт, – значит, я буду поддерживать его в этом. Если он скажет «Хочу быть актером», я ему отвечу: «Слушай, сын, я актер, я столкнулся с таким количеством дерьма, с таким количеством

хит-лист героя



Группа

Книга



Фильм





**Когда ты забиваешь гол,  
то испытываешь чистый  
адреналин**



ненависти, зависти, оскорблений, унижений! Ты к этому готов? Но есть и много прекрасного в этой профессии. Готов ради этого прекрасного терпеть? Тогда иди».

### **Почему именно футбол стал абсолютно культовым спортом?**

Потому что можно играть везде. Везде, как только у тебя появляется мяч или что-то круглое. Я помню, как мы на переменке замотали скотчем бумагу и рубились, сука, не на жизнь, а на смерть. И какое было счастье, когда забивал этот гребанный мяч! То есть ты получаешь эмоцию, даже когда играешь на непонятно каком уровне. Иногда мы играем в Лужниках, на маленьком поле, just for fun, между собой, но на самом деле там бывают такие зарубы!.. Утро, у всех потом свои заботы и дела, но, когда забиваешь гол, ты испытываешь чистый адреналин и абсолютную радость. Это своего рода медитация. Это как на горке кататься. Вот ты летишь с горы, но ты не думаешь, как тебе налоги платить, ты думаешь, как преодолеть горку, и это все, что происходит в твоей голове. Хоккей – тут нужны коньки и лед. Баскетбол – нужны кольцо и паркет или асфальт. А футбол – это мы с тобой сейчас прямо здесь можем играть.

### **У тебя актеры научились играть в футбол. Правильно, да?**

Да.

### **Были травмы?**

Нет, серьезных травм не было. Один раз Димке Чеботареву – он у нас герой вообще – сильно заехали по ноге ниже колена, и у него вздулась вена... По-моему, что-то такое. И это довольно неприятно выглядело. Мы вызвали скорую и отправили его в больницу. Так он приехал после этого через час, сказал: «Парни, все, мне замотали, давайте дальше играть». Дима вообще большая умница и прекрасный артист.

### **У тебя профессиональные игроки тоже были?**

Да, у нас были игроки премьер-лиги, довольно известные ребята.

У тебя, кстати, прекрасные съемки в первом трейлере, когда там фанаты стучат, до дрожи. Когда мне в первый раз показали, я даже не был еще готов. Где вы таких фанатов взяли?



Спасибо за этот вопрос. Фанаты вообще крутые ребята, мы их поштучно собирали, просмотрели огромное количество фотографий. Из Новороссийска, Краснодара, Москвы, многие из них реальные фанаты. Их предводитель – потрясающий актер Саша Ильин, просто потрясающий, он играет у нас главного фаната. С ним была замечательная история. Он должен был петь в кадре одну песню, я послал ее ему, говорю: ты со своими фанатами должен петь эту песню вот в этой аранжировке. Он послушал и пишет: «Слушай, Дань, ты уверен, что эта аранжировка? Ну это какой-то казачий хор, мне кажется, не фанатская совсем. Давай я тебе свою версию сделаю, со своими ребятами, со своей группой». А он играет с группой «План Ломоносова». Я говорю: ну давай. И он за свои деньги снимает студию, со своими парнями репетирует и присылает мне что-то невероятное, в несколько раз лучше того, что прислал ему я, режиссер-постановщик, для подготовки. Мы использовали в кино его песню, и его группа «План Ломоносова» является аранжировщиком и исполнителем этой песни и еще нескольких. Это невероятно круто, и вот это я называю работой актера в том числе. И эти фанаты из Новороссийска и Краснодара! Я смотрел материал и думал: твою мать! Ночные съемки у нас были. Три часа ночи. Я смотрю, на стоп-кадр останавливаю фанатов общим планом: нет ни одного человека, который подхалтуривает или отдыхает, зевает, спит, хотя имеет на это право – четыре часа ночи. Ни одного! Все поддерживают несуществующую команду. Дубли подряд, срывают горло. Люди приезжают из других городов, чтобы побыть с нами, поболеть, пофанатеть. Я просто в пояс им кланяюсь в благодарности – актерам Новороссийска, Краснодара, Москвы. То, что они сделали в этом фильме, я считаю, это прорыв, это беспрецедентно.

**У тебя сценарий в момент съемок поменялся, нет? Вот этот процесс создания кино – много ли было перемен внутри?**

Я не любил выходить на площадку и думать, что на месте что-то дотру. Ты не можешь время, которое у тебя стоит несколько миллионов рублей, тратить

на свои сраные дотирания, ты должен всю работу сделать на столе за время подготовительного периода. Если ты молодой режиссер и делаешь на площадке – значит, ты либо идиот, либо ненормальный. Ты не имеешь права, как взрослые наши мэтры, приходиться и сочинять на площадке. Они это право заслужили, но ты – нет.

**Кстати, как ты отважился?**

Это был довольно долгий путь. До этого я снял несколько своих картин, основал свою компанию, разрабатывал эту историю исключительно как продюсер. А потом начал сам писать сценарий, создавать концепт – и понял, что я знаю, каким это кино должно быть; я знаю, какие должны быть актеры; я знаю, как это устроить, какой может быть язык, как можно снять футбол... В процессе этого всего я решил рискнуть и снять кино – передать историю как рассказчик и как режиссер. У меня актерско-режиссерское образование, я учусь и работаю

в Малом драматическом театре Льва Додина. Это все не с неба рухнуло. И сейчас уже есть несколько сценариев, идей, которые мне интересно развивать и реализовывать.

**Я объясню. Дело в том, что время ограничено в жизни. И то, что будет занято тобой как режиссером, отнимет у тебя как актера.**

Я понимаю, да, это правильно. Но тут вот что важно, чтобы не думали, что я перестал быть актером, – нет, я хочу и буду актером. Просто это живые процессы. Возникает сценарий – хочу сделать как продюсер. Возникает история – хочу ее рассказать как режиссер. Вопрос живой материи, которая вечно видоизменяется. Сейчас у меня несколько актерских предложений, к которым я всегда открыт, съемки в главной роли в одном из лучших мировых сериалов, я имею в виду «Викинги», потом большая режиссерская история... Так и будем крутиться. Поздно останавливаться. **М**

**Нужно зайти  
внутри футбола,  
оказаться  
с этими  
игроками,  
подышать  
с ними...**



ФОТО АНТОН ЗЕМЛЯНОЙ

**ВЫИГРАЙ  
БИЛЕТЫ**

**MAXIMUM**

Информация об организаторе акции, о правилах её проведения, количестве призов, сроках и месте их получения — на сайте [www.maximum.ru](http://www.maximum.ru)

\* Монолит Тур Серти Секондс ту Марс

\*\* Машин Тур Никельбэк Фид

\*\*\* Оззи Осборн

РЕКЛАМА 12+

THE MONOLITH TOUR  
**THIRTY SECONDS  
TO MARS\***

дата: **28 АПРЕЛЯ**  
место: **СК ОЛИМПИЙСКИЙ**



КОНТРОЛЬ

FEED THE MACHINE TOUR  
**NICKELBACK\*\***

дата: **21 МАЯ**  
место: **СК ОЛИМПИЙСКИЙ**



КОНТРОЛЬ

ПРОЩАЛЬНЫЙ ТУР  
**OZZY  
OSBOURNE\*\*\***

дата: **1 ИЮНЯ**  
место: **СК ОЛИМПИЙСКИЙ**

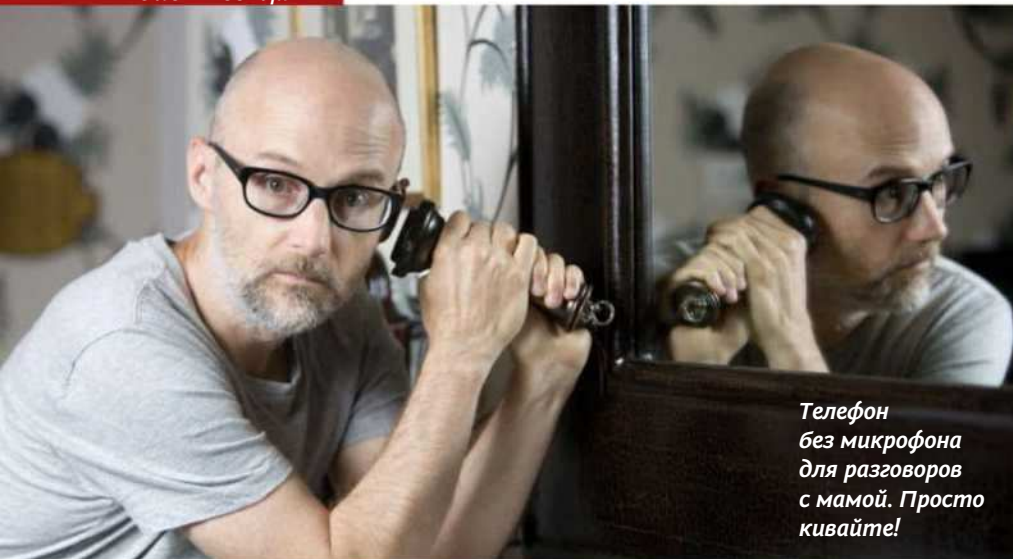


КОНТРОЛЬ



# Апокалипсис вчера

диск месяца



Телефон без микрофона для разговоров с мамой. Просто кивайте!



**Moby**  
Everything Was Beautiful,  
and Nothing Hurt

На двух предыдущих альбомах – вышедших с интервалом в восемь месяцев «These Systems Are Failing» (2016) и «More Fast Songs About the Apocalypse» (2017) – воодушевленный праведным гневом Моби выплеснул фрустрацию по поводу новой американской власти, применив силу электропанка. Однако такие вспышки повышенной активности обычно заканчиваются ломкой и апатией. Так оно и вышло. «Everything Was Beautiful, and Nothing Hurt» назван по строчке из эпитафии главного героя из антивоенного шедевра Курта Воннегута «Бойня номер пять». И это именно такой альбом-отходняк, да еще с большой буквы «О».

Подобную пластинку даже затяжным приступом хандры не назовешь: перед тобой раскрывается панорама чрезвычайно мелодичной и очень напевной депрессухи. Одни названия чего стоят: «The Tired and the Hurt», «Welcome to Hard Times», «This Wild Darkness», «A Dark Cloud is Coming», далее в том же духе. Моби возвращается к эстетике принесших ему славу альбомов «Play» и «18», но убирает из нее просветленность и семплы безымянных блюзменов с Миссисипи. Зато добавляет квинтет живых вокалистов и остается при своих верных источниках вдохновения – послушай-ка госпел на «Like a Motherless Child», минималистичный блюз на «A Dark Cloud is Coming», Козна на «This Wild Darkness» и Трики на «The Waste of Suns»). Итог – самая цельная, стилистически безупречная и многократно слушабельная работа музыканта с начала нулевых. Слушать без антидепрессантов!

## В том же духе



Recoil, «Liquid», 2000



Tricky, «Blowback», 2001



Martin Gore, «Counterfeit 2», 2003

гости

Сразу после майских праздников тебя ждут безостановочные музыкальные каникулы.

12-го числа в столичном клубе Volta с выступления уроженки Копенгагена **Амали Бруун**, которая в нулевые голосила звонкий девичий поп-а-ля «Тату», а потом запела блэк-металлическую готику под вывеской **Myrkur** (в Питере девочка будет 11 мая, в Zal). Рэпер **Туга** из Комптона навестит Glavclub Green Concert 14 мая, а британский поп-рокер **Джеймс Блант** напомнит о себе аудитории «Крокуса» 16 мая. Титаны шотландского постпанка **The Jesus and Mary Chain** впервые дадут концерт в России 17 мая (Glavclub Green Concert). 18-го заводные французские электронщики **Justice** раскачают Adrenaline Stadium.

А канадцы **Nickelback** вернутся в «Олимпийский» 21 мая (Ледовый дворец СПб – 23-го). Следующие четыре из пяти концертов будут носить отчетливый ностальгическо-алкоголический характер. 24 мая **Morcheeba** сыграют в Glavclub, после чего СК «Олимпийский» содрогнется от шоу **The Hollywood Vampires** (в составе – Элис Купер, Джо Перри, Джонни Депп) 28 мая и **Deep Purple** 30 мая. А закроется гастрольная весна в свой последний день, 31 мая, одновременными выступлениями британских эсид-джаз-виртуозов **Red Snapper** в Glavclub Green Concert и новозеландской поп-старлетки **Лорд** в «Крокусе».





★★★★

### Kraftwerk The Man-Machine

До сего дня экспериментаторы из Дюссельдорфа были интересны ценителям электронного авангарда. Но они вдруг обучились делать простые хиты, понятные людям! Теперь они умеют влюбляться в девушек («The Model») и наслаждаться панорамами большого города («Neon Lights»). Но и о главном не забывают, заверяя нас в своей верности фразой по-русски: «Я – твой слуга, я – твой работник» (хит «The Robots»). Изобретая слово «робот», большой друг СССР Карел Чапек имел в виду именно это!



★★★

### Editors Violence

Несмотря на весь замес крутосваренного гитарного рока

и брутального электронного саунда (за который отвечал квалифицированный спец Blanck Mass), шестой альбом бирмингемцев оставляет скомканное послевкусие. Что не мешает тебе наслаждаться зубодробительным хитом с ангельским названием «Hallelujah (So Low)» и в особенности пианистической версией старой песни «No Sound But the Wind».

### синглы iTunes



★★★

### Би-2 Ля-ля тополя

Говоря между нами, мужчинами, эта песня Левы и Шуры,

записанная для саундтрека к новому опусу «Квартета И», получилась повеселее всего их последнего альбома «Горизонт событий». В ней есть, как минимум, музыкальность («ля-ля»), весеннее настроение («тополя») и всегда уместное в рок-хите ощущение легкой бессмысленности («ля-ля тополя»).



★★★★★

### PJ Harvey & Harry Escott An Acre of Land

На новом сингле великой англичанки Пи Джей

запечатлены лишь два варианта ее новой песни, которую они с киноком-позитором Гарри Эскоттом сочинили к новому фильму «Темная река» другой талантливейшей англичанки – Клио Барнард. А кажется, что здесь не два, а десять вариантов, ибо, начав слушать «An Acre of Land», остановиться невозможно. Лучшая фолк-песня весны.



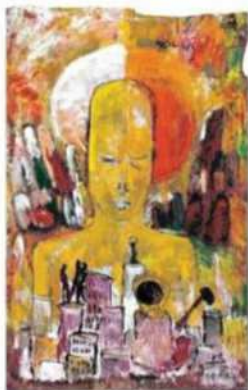
★★★★

### Thacey Thorn Record

Королева электро-соул-меланхолии, голос Everything

but The Girl и нескольких хитов Massive Attack – Трейси Торн на пятом сольнике перекрывает свой монарший статус в песне «Queen», ностальгирует по старому Лондону в песне «Smoke» и дает слово молодым. Например, девушке по имени Shura, которая по паспорту Александра Лайла Якунина-Дентон. Слушай их дуэт «Air» и более за наших.

David Byrne  
AMERICAN  
UTOPIA



★★★★

### дедуля

### David Byrne American Utopia

«American Utopia» – первый сольник Бирна за 14 лет (в промежутке были пластинки с Брайаном Ино, Фэтбоем Слимом и St. Vincent) и дайджест его сильных сторон. Тут есть все, за что ты полюбил Дэвида еще в Talking Heads: физкультурный ню-уэив («Everybody's Coming to My House»), политсатира («Dog's Mind»), жесткий сюр («Bullet» про путешествие пули по телу). Плюс два тревожных трип-хопа на пару с Дэниелом Лопатиным (он же Oneohtrix Point Never). Утопия разнообразия!



★★★

### Judas Priest Firepower

Judas Priest теряют гитаристов: Кей-Кей Даунинг отвалился

в 2011 году, а Гленн Типтон только что признался, что страдает болезнью Паркинсона и покидает сцену (но остается в штатном расписании группы). Зато тенор Роба Хэлфорда никуда не собирается – наоборот, продолжает нестись в заоблачные дали, к духам злобы поднебесной. Послушай хоть «Evil Never Dies» – до таких нот никакое колоратурное сопрано не достанет. Роб-опера!



# Я, три робота

**Detroit: Become Human**

PS4

Жанр: экшен/приключение

игра месяца

– А не надо было  
в Госдуму на-  
девать такую  
короткую юбку!



★★★★★

Дэвид Кейдж, художественный руководитель студии Quantic Dream, относится к играм максимально серьезно: для Detroit он собственноручно написал сценарий из нескольких тысяч страниц, по которому при желании можно снять сразу пять продолжений «Бегущего по лезвию».

Действие игры происходит в не очень далеком, но уже мрачном будущем, где андроиды начали вести себя неподобающим образом – отказываться выполнять программные предписания и осознавать себя как личности. В зависимости от поворотов сюжета ты поочередно играешь тремя персонажами: домохозяйкой Карой, полицейским Коннором и леваком-революционером Маркусом. Все трое – роботы, из чего игра не делает большого секрета. Дальше все зависит от тебя: повествование можно повернуть так, что в финале будет либо дружба людей с машинами, либо полнейший робопокалипсис, либо несколько промежуточных вариантов. Кстати, по ходу действия все главные герои могут погибнуть: сюжет Detroit выстроен таким образом, что на глобальное развитие событий в игре смерть отдельных персонажей почти не влияет. В своих предыдущих играх – Heavy Rain и Beyond: Two Souls – Кейдж уже пытался провернуть нечто подобное, но получалось то скучно, то слишком натужно. В Detroit все эти проблемы наконец решены: ты словно играешь в очень дорогой (игра, кстати, стоила в разработке почти 40 миллионов долларов) интерактивный киберпанк-сериал.



★★★

## Street Fighter 30th Anniversary Collection

PC, PS4, Xbox One, Switch

Жанр: файтинг

Важнейшая серия файтингов старше многих из тебя и успела за это время накопить не один десяток игр. В юбилейную коллекцию вошла дюжина – от самой первой Street Fighter, в которую почти никто не играл из-за ее ужасности, до специальной турнирной версии Street Fighter III 3rd Strike. Учти, что это не переиздание, а именно оригинальные игры двадцатилетней и более давности, поэтому осознанно играть во все из них у тебя вряд ли получится. Но как интерактивный музей одного из ключевых феноменов игровой индустрии коллекция не имеет себе равных.



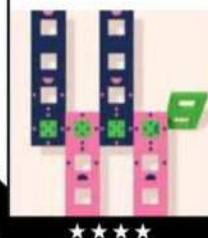
★★★

## The Bonfire: Forsaken Lands

iOS

Жанр: стратегия/приключение

Небольшая симпатичная игра, где днем ты помогаешь поселенцам собирать ресурсы и строить укрепления, а ночью отбиваешься от гигантских монстров. У Bonfire очень интересный ритм, напоминающий классические стратегии двадцатилетней давности типа Populous, а также подчеркнута наивная графика, похожая на аппликацию талантливого ребенка. Главное, не играй подолгу: через пару часов становится заметно, что для победы просто нужно повторять одну и ту же последовательность действий, от которой к этому времени устаешь.



★★★

## Dissembler

PC, iOS, Android

Жанр: головоломка

Игра, сделанная одним человеком, зато при поддержке правительства австралийского штата Виктория. Dissembler обманчиво простая, но при этом головоломная, э-э-э, головоломка, ведущая свою родословную от тетриса и пятнашек. Перед тобой поле с разноцветными квадратиками, которые нужно совмещать по три; при этом у квадратиков может быть по несколько слоев, а поле – такой хитрой формы, что ты вспотеешь придумывать решение. Dissembler при этом очень добрая, не просит от тебя никаких дополнительных денег за новые уровни. Играй сколько хочешь.

– Что ты, дорогая!  
Беременность  
украшает любую  
женщину!



★★★★★

## State of Decay 2

Xbox One, PC

Жанр: экшн/онлайн

Понимаем, ты устал от зомби во всех их проявлениях. Разработчики State of Decay тоже от них устали и поэтому подошли к вопросу с неожиданной стороны: ты играешь не за отдельного героя, а управляешь сообществом выживших, обустройстваешь их быт, прокачиваешь подопечных в соответствии с их специальностями и отправляешь в рейды за припасами, при этом твои действия имеют далеко идущие сюжетные последствия. В сиквеле все стало в три раза красивее, к тому же можно играть онлайн с живыми людьми, что сразу добавляет и без того хаотичной игре новый градус безумия.



★★★★

## Battletech

PC

Жанр: походовая стратегия

Ностальгический привет из самого конца прошлого века: Battletech – эталонная походовая стратегия с участием гигантских шагающих роботов. Ты управляешь небольшим отрядом, перемещаешь подчиненных по карте с учетом складок местности и вражеских зон обстрела, выбираешь тактически выгодную позицию и обмениваешься с оппонентами ракетными ударами. Выглядит все несколько старорежимно, но во время боя игра самостоятельно выбирает такие ракурсы, чтобы ты вспомнил почти величайший фильм современности – «Тихоокеанский рубеж».



★★★★

## Dark Souls Remastered

PC, PS4, Xbox One, Switch

Жанр: экшен/ролевая

Оригинальная Dark Souls вышла семь лет назад и положила начало мини-жанру «мрачное фэнтези для мазохистов»: убивают там в среднем на каждой третьей минуте. После двух сиквелов первый Dark Souls возвращается с новой графикой, на новых платформах и с новой сетевой инфраструктурой; все прочее осталось прежним. Любой скелет способен отправить на тот свет, на каждого босса нужно потратить минимум несколько часов. Сохраняться заставляют адски неудобным способом, после которого убитые враги оживают.

## приложения

от которых ты не сможешь отказаться

### Resize 2x

iOS

Цена: 75 руб.

Уменьшать свои фотографии ты, конечно, давно научился. С увеличением до сих пор были проблемы: точки, которых не было в кадре, ретроспективно туда додумать невозможно. На помощь спешит 2x, при помощи хитрого алгоритма предсказывающий, куда какие пиксели поставить, чтобы твоё фото стало вдвое крупнее.



### Beacon

Android

Цена: бесплатно

Можно, конечно, поделиться своим местонахождением через Google Maps, но Beacon подходит к задаче умнее. Здесь без труда можно настроить время и частоту оповещений, отправлять предупреждения, когда ты надолго застыл на месте, а также оповещать причастных, что у тебя вот-вот сядет телефон.



### Edge Action

Android

Цена: бесплатно

Приложение позволяет запустить моднейший интерфейс последних моделей Samsung Galaxy на любом телефоне с Android. Это, знаешь, как если бы iOS11 можно было без вреда для здоровья запустить на антикварном iPhone 3G. Функционал Edge, правда, работает не весь, зато все очень красиво.







Гениальные врачи – универсалы, практики и реалисты – встречаются не только в сериалах. Вот, например, Никита Жуков живет в Питере. Он невролог-эпилептолог, медицинский директор Medical Investment Group, основатель проекта Encyclopatia.ru и автор серии книг «Медицина». Теперь он отвечает за все на это странице.

## Близорукость

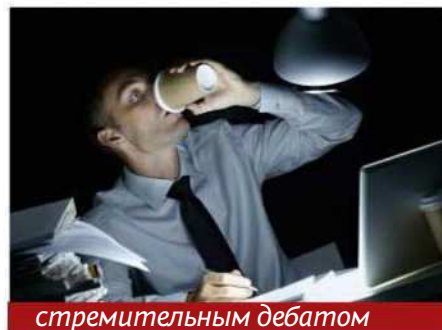
Привет, друг! Меня зовут Никита Жуков, я твой новый доктор, смирись. Вообще, моя основная специализация – неврология и психиатрия, но общую врачебную практику я тоже могу, поэтому буду отвечать на любые вопросы, связанные с твоим здоровьем.

Сегодня мы поговорим о близорукости как о самой мифологической теме, связанной с глазами. Даже если ты не носишь очки или линзы, то о ней знаешь по наступающим на нас очкарикам (да, я сам такой). По-медицински это состояние называется «миопия», то есть нарушение рефракции, при котором человек видит все окружающее как через лупу или расфокусированный объектив фотоаппарата. Такое происходит из-за удлинения глазного яблока, в результате чего фокусировка происходит перед сетчаткой, а не на ней самой.

Болезнь возникает еще в детстве (заразиться ею или получить в 30 лет невозможно) и прогрессирует по мере роста организма в целом и глаза в частности. Если бабуля запрещала тебе подолгу смотреть телик, то отчасти она была права: смотреть телевизор и правда не стоит. Однако развитие близорукости связывают, во-первых, с генетической предрасположенностью и, во-вторых, с длительной работой на близком

расстоянии – например, чтением. Это неточные, только предполагаемые данные. Однако есть обратный доказанный факт: для профилактики близорукости важен солнечный свет. У детей, которые больше играют на улице, близорукость встречается реже. И теперь понятно, почему среди футболистов близоруких меньше, а среди книжных червей – больше.

Хочешь улучшить зрение? Прости, но это невозможно. Точнее, можно, только всего двумя методами: очки (линзы) и лазерная коррекция. Иначе улучшить зрение никак нельзя. Ни лекарств, ни упражнений с доказанной эффективностью не существует. Распиаренные БАДы с черникой оставь старушкам для успокоения, детям и взрослым они не помогут, а всякие упражнения по методу Бейтса – Шичко или там склеропластика являются чистой воды шарлатанством, об этом стоит помнить. Хотя есть такая штука под названием «ложная миопия» – это та самая усталость глаз после длительной работы, например за компом: зрение временно может ухудшаться аж на 30% и само потом восстанавливается за день-два. Гимнастика для глаз может это дело ускорить. Но на истинную миопию это никак не повлияет.



стремительным дебатом

В Интернете порой можно встретить противоречащие друг другу мнения экспертов. Кому верить?

Вредно ли работать по ночам?

**ДА**

Исследование выявило, что после пяти недель бодрствования по ночам и дневного сна в организме начинались серьезные нарушения регуляции глюкозы и изменения в метаболизме, способные в будущем спровоцировать диабет второго типа и ожирение.

[theoryandpractice.ru](http://theoryandpractice.ru)

**НЕТ**

Наша центральная нервная система обладает высокими приспособительными возможностями, благодаря чему мы можем наблюдать большое число примеров успешной трудовой деятельности людей в ночное время в течение многих лет.

[vkgazeta.ru](http://vkgazeta.ru)

## ВЕРДИКТ: НЕ ВРЕДНО

Есть такое понятие, как «shift work sleep disorder» – расстройство сна, связанное с ночными сменами. Но им страдают лишь треть полуночников. С отдаленными последствиями не все ясно, ведутся исследования. То есть при нормальном самочувствии, достаточном количестве сна и непостоянном характере ночной работе об этом можно не задумываться.

## СКОРО ВО ВСЕХ БОЛЬНИЧНЫХ ЛИСТАХ!

В будущем на стражу здоровья встанут новые технологии. А некоторые уже здесь.



Хирургических роботов «Да Винчи» уже более двадцати пяти в России. Это система из пульта, за которым сидит хирург, и манипулятора с видеокамерой и инструментами, которым он управляет. Причем манипулятор может быть хоть на другом конце света. Система исключает дрожь в руках хирурга и может виртуально их доставить в самую глухую деревню. Но есть и проблема: Интернет не во всех городах стабилен, а в деревне есть шанс, что аппарат зависнет в неподходящий момент. Недавно обещали российский аналог, он может появиться уже через год. Думаю, называться будет «Скальпотрон» или «Электрохирург». С названиями у нас всегда весело.

- Перед тем как вынуть топор у вас из спины, по условиям страховки мы должны проверить зрение!





## ВСЕ В САД!

Мы, как невротики и интроверты со стажем, знаем, что в майские каникулы лучше мимикрировать под ближайший диван, а то и вовсе унести из города ноги. Желательно обойтись без нервотрепки с перелетами и аэропортами, но чтобы место, в котором ты окажешься, излучало ауру ненавязчивой роскоши и флюиды вкусной еды. Под эти требования идеально подойдет отель Hilton Garden Inn New Riga с его новым майским предложением. Подмосковная природа. Европейская и русская кухня. Бассейн, балийский спа, развлекательная программа. Что еще надо, чтобы не думать ни о работе, ни о праздниках, вообще ни о чем!



## ДАР ДАМЕ

Любишь свою девушку настолько, что готов купать ее в шампанском? Остановись. В шампанском может быть ГМО, да и вообще это каменный век. Современных дам следует купать в шоколаде. Контрамарка на шоколадное спа превратит любую женщину в любящую! Эту пока еще диковинную процедуру можно пройти в московском или питерском Bali Thai спа-салоне «7 красок». Девушку с ног до головы завернут в шоколад. А это, говорят, стимулирует выработку коллагена, выводит излишек жидкости из межклеточного пространства и подтягивает кожу!

## ПОЧЕТНЫЙ HONOR!

Кнопки – это для слабаков. Теперь, чтобы сделать качественное селфи, достаточно помахать своему телефону рукой, и он все сделает за тебя! Фронтальная камера нового смартфона флагманской модели Honor 9 Lite, ничуть не уступающая качеством той камере, которая на телефоне сзади, улавливает любой твой жест! Но будь осторожен: если махать слишком интенсивно, смартфон может подумать, что ты пытаешься его прогнать, тогда он обидится и уйдет делать селфи кому-нибудь еще. Уж шибко умные телефоны!



## НИЖНЯЯ МОДА

Из чего состоит джентльменский набор любого мужчины, по мнению создателей новой весенне-летней линейки одежды итальянского бренда Incanto? Из бабочек, трубок, шляп, корабликов, акул и бананов, нарисованных на трусах! Этот противоречивый микс скрасит серые будни любого потребителя нижнего белья, считают дизайнеры новой линейки, и мы склонны с ними согласиться: по уровню самоиронии и тонкости юмора эти стильные боксеры и слипы явно способны соревноваться с лучшими фильмами Уэса Андерсона!



## О ЖЕНСКИХ КОМПЛЕКСАХ

Что надо делать с девушкой в разгар весенних вирусов? Запереть дома и кормить витаминами! Для поддержания ее иммунитета прекрасно подойдет обновленный витаминный комплекс Wellwoman Plus, который включает в себя кучу всяких кислот и микроэлементов. Незаметно подсовывай по одной таблетке и капсуле в день между салатными листьями и семенами льна, которыми питается твоя девушка, и увидишь: через месяц это хлюпающее носом существо вновь обретет человеческие очертания!





## САМПАРИ, КОТОРЫЙ ЖИВЕТ НА КРЫШЕ

Наш новостной агент поднапрягся и разузнал, что в Москве, в новом Campari Bar на крыше гостиницы «Пекин», есть секретная комната, в которой затевается нечто. Снаружи пьют коктейли, едят еду и смотрят на панораму Москвы, а в Secret Room творится что-то такое, о чем можно узнать, только если прийти и самому посмотреть. Они это зовут «иммерсивным перформансом». Точно мы знаем лишь то, что в деле замешан режиссер Юрий Квятковский, преподающий во МХАТе, но вряд ли это значит, что тебе покажут «Трех сестер».

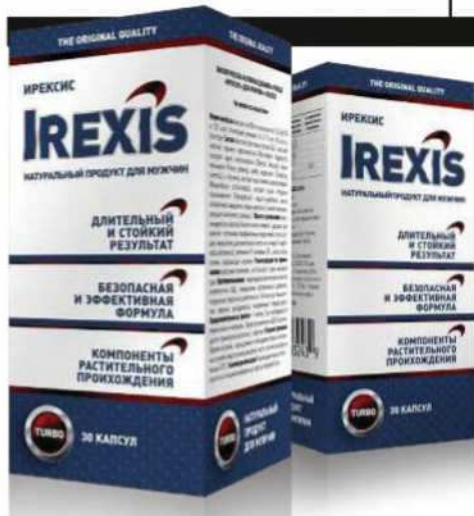
## ИНТРИГА С ИНДИГО

Можно ли в одном абзаце разместить слова «индиго», «Дания», «Ессо», «лепидодендрон» и «коллекция»? Еще бы! Прямо сейчас новаторский датский бренд представляет коллекцию цвета индиго по мотивам лучших джинсовых достижений человечества. Ессо Indigo – это деним и кожа в необъятном разнообразии сочетаний и конфигураций. Современные технологии и старинные рецепты выделки сплелись в экстазе, чтобы подарить тебе яркую обувь спортивного стиля. Опаньки, про лепидодендрон не успели написать...



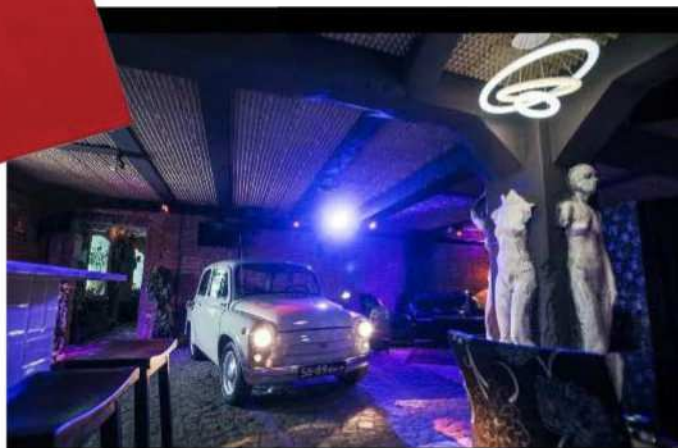
## ФУТБОЛЬНЫЙ ПРЕДЛОГ

Изящный способ сообщить начальству о своих предпочтениях и планах на лето – купить классическую серую футболку новой капсульной коллекции бренда Tom Tailor с минималистичной надписью «Dear All, I will be out of the office from June 14th till July 15th due to World Cup!» Вот наш редактор по фитнесу, видимо, обзавелся такой футболкой и немного переписал даты – давно его что-то не видно. Если ты читаешь это, мерзавец, знай, что ты уволен!



## ПОТЕНЦИАЛЬНАЯ РАДОСТЬ

В жизни каждого препарата для усиления и упрочения секса наступает момент, когда он попадает на страницы MAXIM. С Irexix это происходит прямо сейчас, прямо на твоих глазах! Чем особенно возбуждает эта новость? Irexix – разработка биотехнологов, которым поставили задачу объединить все самые насыщенные натуральные элементы в одной, но термоядерной формуле. Как намекают создатели, прием Irexix производит тот же эффект, что и нажатие кнопки «Турбо» на любом устройстве, где есть кнопка «Турбо»! Теперь она есть на тебе!



## ЧТО-ТО ГДЕ-ТО

«Не для всех» – модное московское место в недрах бывшего Бадаевского завода. Те, кто не пожалеет сил его разыскать, будут вознаграждены: оно идеально подходит для «подпольных» праздников, шумных посиделок и проведения оригинальных деловых мероприятий. Уникальное дизайнерское пространство в три этажа с всею разноплановыми залами, концертной площадкой, бильярдом, караоке и кальяном приглашает заблудиться в себе навсегда. А тех, кто выберется наружу, ждет палисадник, в котором вот-вот бесплатно расцветет сирень.



