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ИДЕЯ!
Чем развлечь себя 
в аэропорту, как 
попасть на олим-
пиаду диджеев 
и другие добрые 
советы, которые 
отвлекут тебя от 
бутылки и чтения 
мемуаров Гитлера.

34 УНЕСЕННЫЕ 

КИРИЛЛИЦЕЙ

Не факт, что Россия была самой читающей страной мира 
(но, возможно, самой читающей на русском). Поразитель-
но то, как некоторые заграничные писатели в русском пе-
реводе становились в разы популярнее, нежели на своей 
импортной родине. У нас их будут читать и цитировать, 
когда даже английский «Гугл» о них забудет. 

40
ПОЗИЦИОННОЕ

ПРЕИМУЩЕСТВО

В сексе для женщины важна любая мелочь: зарплата
мужчины, его машина, количество кубиков на прессе.
Что уж говорить, если даже размер пениса в некоторых
случаях играет роль. Насколько привлекателен для
девушек секс в разных позах – ищи ответ в этой статье.
Испытано на реальных женщинах!

«Вода
на горизонте!» –
закричал юнга

Но полонез 
Огинского  
не раскачал зал

20 МАХIМИР

Крысы первыми покидают тонущий корабль. А кто поки-
дает первым, когда корабль выходит на сушу? Правильно,
первым его покидает здравый смысл!

14 ПИСЬМА 

ЧИТАТЕЛЕЙ

Некоторые вместо того, чтобы делать деньги, веселиться, 
творить да заниматься сексом, долго и нудно пишут пись-
ма в журнал. И вот они, типа, наша лучшая аудитория.

46 
ОНИ УЗОРЯТ НАШ 

РАЙОН

Когда спутники и дроны научились выкладывать фот-
ки в «Инстаграм» с «Одноклассниками», мир понял, 
что сверху он выглядит веселее, нежели отсюда, и пол-
ностью покрыт диковинными узорами техногенно- 
антропогенного происхождения.

– Внимание, поезд 
Канны – Норильск 
отправляется. Граж-
дане пассажиры, это 
ваш последний шанс 
покинуть вагоны!





6
MAXIM май 2018

СОДЕРЖАНИЕ

68
ЖЕЛЕЗО 

ЖЕНЕВЫ – 2018

Все, что было в Вегасе, остается там, а вот Женева рабо-
тает по обратному принципу. Показанное на тамошнем 
автосалоне разъезжается по всему миру, включая столь 
экзотические страны, как Дубай и Ямало-Ненецкий ав-
тономный округ. Поэтому MAXIM неравнодушен к теме 
и возвращается в салон ежегодно.

Стоило на секунду 
открыть двери – 
и все пчелы 
улетели! Пришлось 
возвращаться 
в зоомагазин...

62
ЧЕРНАЯ КОШКА, 

РОЗОВАЯ ПАНТЕРА

История восточноевропейского криминального клана
«Розовые пантеры» интересна и необычна ем что в не
интересно и необычно все.

54 
АНДАЛУЗСКАЯ  

ДЕВА

Молодая, но уже состоявшаяся певица и актриса Татьяна 
Котова вот уже сто двадцать четвертый раз снимается для 
MAXIM. Это не значит, что в России девушки кончаются – 
это значит, что Котова не кончается. Одна из самых неисчер-
паемых женщин страны!

– Чурчхелы 
не  было. Я взял 
сушеного дель-
фина. К пиву!

– Зачем вы суете мне 
бриллианты? Мне 
нужна гравировка 
на пистолете!

ем, что в не

А вот и первые 
антимаршрутки
для хипстеров
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Ирина Волкова

100
В КУРСЕ

Вот и подошла к финалу третья кинофаза «Мстителей» 
«Марвела». Без них мы будем по ним скучать в их 
отсутствие. Впрочем, создатели пообещали, что убьют 
не всех героев, а лишь тех, которые требуют самые 
большие гонорары за грядущие сиквелы.
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СТИЛЬ
Мода девяностых 
возвращается. 
Доставай из шкафа 
пыльные джинсы 
с бомбером – и 
айда на дискач со 
своими кассетами! 
Почувствуй, как ду-
ет ретро перемен!

Найдено место, где 
декабристы хранили 
гордое терпенье

Вода 
прибывала, 
сантехник 
все не шел...

78 
ОСНОВЫ 

МАТ-АНАЛИЗА

Ученые зачем-то спорят, откуда матерные слова взялись 
в языке, хотя ответ очевиден и лежит на поверхности: маль-
чики из старших классов научили. Если тебя интересуют под-
робности зарождения, развития, а также будущего матерного 
языка, читай эту статью. (Кстати, она не содержит ругательств, 
что так же круто, как порно без секса).
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На сцене сидит Людоед и ест человека. Входит Первый
Прохожий.

Первый Прохожий. Боже!
Людоед.  Доброе утро! Я рад, что мы собрались для конструк-
тивной беседы и готов ответить на все ваши вопросы.
Первый Прохожий.  Вы... Вы что? Что вы делаете?!
Людоед (ж уя) .  Спасибо за вопрос. В этом квартале мы до-
стигли больших успехов в озеленении нашего города. Благосо-
стояние граждан...
Первый Прохожий.  Вы что, едите человека? Вы в своем уме?
Людоед.  Благосостояние неуклонно растет. Сегодня прово-
дится важный футбольный матч...
Первый Прохожий.  Эй! Я к вам обращаюсь!
Людоед (прекращая есть) .  А? Что? Вы кто?
Первый Прохожий.  Что вы сейчас делали?
Людоед.  Речь не об этом. А о том, кто вы такой и почему зада-
ете такие странные вопросы? 
Первый Прохожий.  Вы ели человека! Вы людоед!!!
Людоед.  Знаете, на такие абсурдные обвинения даже нет
смысла отвечать. 
Первый Прохожий.  Нет, все же ответьте!
Людоед.  Хорошо. Кто так обзывается, тот сам так называется.
Ха-ха-ха! Надеюсь, я ответил на ваш вопрос. И передайте своим
хозяевам, что, сколько бы они вам ни платили, им не удастся нас
расшатать.

Входит Второй Прохожий.

Второй Прохожий.  Что за шум?
Первый Прохожий.  Вы не поверите. Он людоед!
Второй Прохожий.  Ничего себе! А это точно?
Людоед (отводя Первого Прохожего в сторону,
шепотом).  Послушайте, зачем нам этот шум? Все так делают.
Вы бы тоже, небось, не отказались от аппетитной ножки.
Первый Прохожий.  Что вы несете?! Это омерзительно!
Товарищ, вызывайте полицию.
Второй Прохожий.  Давайте вначале разберемся. Вот тут
есть мнение насчет людоедства... Что вы скажете?
Людоед.  Кому вы верите? Он же уголовник.
Первый Прохожий.  Я не уголовник! 
Людоед (отк усывая к усочек) . Да все же понятно. Развер-
нута тщательно спланированная кампания по дискредитации. 
Первый Прохожий.  Вот, смотрите, он опять ест!
Людоед.  Вот опять вы дискредитируете! Кстати, там, откуда 
вы приехали, детей живьем едят.
Первый Прохожий.  Ниоткуда я не приехал, я тут живу! 
Людоед.  У вас есть доказательства ваших инсинуаций?
Второй Прохожий.  Да, для таких серьезных обвинений 
нужны доказательства.
Первый Прохожий.  Вот же у него обглоданное тело в руках 
и рот в крови.
Людоед.  Это ничего не доказывает. Есть конкретные доказа-
тельства, что был факт съедания?
Первый Прохожий.  Я видел своими глазами!
Людоед.  То есть у вас нет доказательств. Зато налицо возбужде-
ние ненависти ко мне. И вмешательство в мою частную жизнь. Ф
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Примечание бородавочника  
по имени Phacochoerus Фунтик: 
«Этот Шекспир недоделан-
ный опять ни слова не сказал
про наш потрясающий номер!
Я позволю себе вспомнить, 
что у нас там есть, например, 
замечательная статья про 
нецензурные слова и выражения. 
И я прямо с трудом удержива-
юсь, чтобы не привести тут 
несколько цитат из нее». 

Первый Прохожий.  Вот почему в городе люди пропадают!
Людоед.  О, еще и разглашение секретной информации. 

Людоед хватает Первого Прохожего и начинает его есть.

Первый Прохожий.  Помогите!
Второй Прохожий.  А это вы ему не руку откусили?
Людоед.  Да нет, это он просто пиарится. А вы своими вопро-
сами помогаете его пиарить.
Первый Прохожий.  Меня едят! Сделайте видео!
Людоед (отк усывая голову) .  Монтаж, монтаж, все 
монтаж...

Входит Третий Прохожий.

Тре тий Прохожий.  Что за крики?
Второй Прохожий.  Да хрен разберешь. Вот этот, который 
ест, вроде людоед. Но это не точно.
Тре тий Прохожий.  Может, так надо? Давай спросим.
Второй Прохожий.  Давай. Хотелось бы внести ясность во 
всю эту ситуацию.
Людоед.  В последнее время усилились вражеские инсинуации 
по поводу так называемого людоедства. Нет никаких поводов 
для волнения. Иногда, в отдельных случаях, в рамках закона 
происходит плановая утилизация биоматериала. Это нормаль-
ная практика во всем мире. Ну и элементарную осторожность 
никто не отменял. Сами лезут на рожон, а потом переваливают 
с больной головы на здоровую. А враги пользуются любым 
поводом, чтобы нас очернить. Схема-то понятная. Вы ведетесь, 
а мне потом за вас извиняться перед начальством.
Второй Прохожий.  Хм... А мне все-таки кажется, он прямо 
сейчас ест того чувака...
Тре тий Прохожий.  Чего ты нагнетаешь? Не тебя же едят. 
Сказали же, плановая утилизация. 
Второй Прохожий.  Да нет, мне, в общем, пофиг. Плановая, 
так плановая. 
Людоед.  Я рад, что большинство жителей нашего города – 
адекватные люди, да еще такие упитанные. Пойдемте на футбол, 
а потом поедем ко мне на дачу! На шашлыки!

Любовь к ближнему

Пьеса

Александр Маленков Главный редактор
glavred@maximonline.ru
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ЖЕНЩИНЫ ДОЛЖНЫ БЫТЬ
ЛЮБЫМИ!
Прочитал интервью с вашей апрельской
«обложкой» Юлией Франц (разумеется,
после того, как посмотрел фотографии).
И меня поразила одна ее фраза. Цити-
рую дословно: «Мне нужно стать мягкой
и нежной. Ведь такой, по идее, и была
задумана женщина». Гм. Хотелось бы на-
помнить Юлии, что первая жена Адама,
рыженькая Лилит, как раз получи-
лась совсем не такой, за что и была
изгнана из рая. Поэтому пусть Юля
не обманывается: женщина может
быть любой. 

Виктор Буслаев

Вот и мы начали говорить Юле,
что ей вовсе не обязательно быть
мягкой и нежной. Но Юля на нас
так рявкнула, что всякое желание
спорить пропало. 

СТИХИ...
Я давно читаю ваш журнал и следую 
всем вашим советам.
Например, я отрастил бороду и начал 
писать стихи.
Всем моим друзьям стихи очень нра-
вятся. Я хотел бы познакомить ваших 
читателей со своим творчеством. 
Посылаю вам свое стихотворение.

Yanpol

Так, стоп! У нас недопонимание. Про 
бороду мы еще могли посоветовать, 
но не про стихи. Скорее всего, под 
«пиши стихи» мы подразумевали 
«никогда не пиши стихи, а если 
случайно написал, разведи костер, 
сожги листы со стихами и закопай 
пепел».

...И ПРОЗА
Случалось так, что журнал мне в руки 
попадал несколько раз аккурат 
во время помывки автомобиля. Вот 
бы и ладно, попозже прочту, ан нет, 
невтерпеж! Хватал его сырущими 
руками, причем неудобства испыты-
вая, ведь выскальзывал из рук глянцу 
благодаря, аки рыба из семейства 
линей. 

Гошан

Гошан, не думали, что когда-то 
кому-то это скажем, но, похоже, 
день пришел. Ты – реинкарнация 
Фонвизина. 

Привет, MAXIM!
Я женщина, которая тебя читает.
Сразу после мужа.
Если я слышу фразу «О, новый
MAXIM вышел!» – это значит, что
у меня впереди маячит несколько
часов одиночества. Можно заняться
своими делами или наблюдать то
за задумчивым, то за хихикаю-
щим мужем, с головой ушедшим
в чтение.
Вот сегодня я тоже неожидан-
но услышала его радостное «О,
MAXIM!» – и осталась стоять одна
посреди улицы в городе Мехико.
Муж увидел тебя на испанском в
уличном киоске с прессой и бросил
меня в погоне за тобой. Правда, ра-
дость на его лице быстро сменилась
разочарованием.
«Где смешные подписи к картин-
кам? Где десктоп интересного чело-
века? Где статьи? Где Идея? Реклама
да голые женщины!» – расстроился
поначалу мой кидалт.
А потом вдруг возгордился: «Ха, по-
лучается, что MAXIM на русском –
самый правильный!»
Вот так ты сегодня за пару минут,
даже не подозревая, сделал моего
мужа счастливым, потом несчаст-
ным, а потом снова счастливым.
Хорошо, что ты есть и даришь
столько эмоций людям.

Наталья Смирнова

Не только эмоции,
Наталья, иногда еще
и часы. Можешь забрать
швейцарские автома-
тические часы Tissot
Everytime по адресу:
117162, Москва,
ул. Шаболовка, 31б.
Тел. (495) 633-57-79.
Или напиши письмо на
maxim@maximonline.ru.

Чтобы стать обладателем смарт-
фона с полноэкранным дисплеем 
Xiaomi Mi Mix 2, дизайн которого 
разрабатывался совместно с леген-
дарным Филиппом Старком, тебе 
нужно всего лишь написать нам 
лучшее письмо в своей жизни. Тем 
более что тема может быть любой. 
Дерзай!

ВЫИГРАЙ!

Т

приз

ПИСЬМО МЕСЯЦА
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КОНКУРС

Попади в MAXIM!
Чтобы попасть в MAXIM и получить
приз, тебе достаточно прислать нам
свое неожиданное фото, в кадр которо-
го попал и ты, и наш журнал.

НЕКАЛЕНДАРНЫЙ ГОД
У меня проблема: в силу определенных 
причин проморгал выход номера с ка-
лендарем и теперь кляну себя за это что 
есть мочи! Перепробовал все варианты 
поиска данного печатного издания, и 
больше ничего не осталось, как обратить-
ся напрямую к редакции любимого мною 
на протяжении многих лет журнала! 
Заранее спасибо!!!

Антон

Антон, без проблем! Приезжай, кален-
дарь ждет тебя в редакции! 

ПРИВЫЧКА ТЫКАТЬ
Люблю читать ваш журнал, хоть я и 
женщина. Одно вызывает недоуме-
ние: почему вы со своим читателем 
на «ты» ? Мне это кажется слишком 
панибратски-уничижительным. 

Наталья Филимонова

Знаете, Наталья, почему мы обращаемся 
к читателю на «ты»? Чтобы читатель 
видел в журнале друга. Для этого же мы
периодически просим у читателей в долг
и никогда не возвращаем.

Все журналы получают письма от сумасшедших.
Но только MAXIM их публикует.

Все, что создано в области культуры и цивилизации, создано 
мужским полом!!! Мужчины обязаны быть культурными и ци-
вилизованными в противовес всем законам природы, которая 
человечество, и мужчин в том числе, породила!!! 

igor.dei53

Верно! Мы вынуждены подавлять свою мужскую природу 
и выносить мусор, хотя очевидно, что мусор появился в доме 
благодаря естественным культурным процессам!

приз

Добрый день, высылаю фото и эта-
пы своего жизненного пути.

Илья

Илья, надеемся, в скором времени 
к этим документам прибавится 
«Свидетельство о прохождении 
курса походника» – не пропадать 
же походному набору от шведской 
компании Husqvarna. В набор вхо-
дят топор H900, термос и рюкзак. 

ДАРЫ МОЗГА

Электробритва Braun
WaterFlex WF2s с враща-
ющейся головкой, легко 
адаптирующейся под 
контуры твоего прекрас-
ного лица, с выдвижным 
триммером для точного 
стайлинга. Разработана 
специально для сухого 
и влажного бритья с пеной 
или гелем. 

ВЫИГРАЙ!

А где же справка 
об обсессивно-
компульсивном 
расстройстве?





18

MAXIM май 2018

ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

ФРУСТРАЦИЯ
БЕЗ ИЛЛЮСТРАЦИИ
МAXIM, привет! У меня пару недель 
назад перестали отображаться кар-
тинки в статьях на сайте maximonline 
при просмотре с мобильного телефо-
на. То есть теперь не почитать исто-
рии с картинками, да и на девушек не
посмотреть.

Dimbaso

Мы приняли к рассмотрению твою
жалобу. А вообще, на эту тему есть
отличный анекдот в картинках.

ВСЕ ДЛЯ ЧИТАТЕЛЯ
Ваш новый дизайн мне по душе:
зрение у меня ухудшилось, так что
укрупнение букв в самый раз!

Зульфат

РАДЫ, ЧТО ТЕБЕ
НРАВИТСЯ
ФУНДАМЕНТАЛЬНЫЕ
ИЗДАНИЯ
Я читаю ваш журнал вот уже более де-
сяти лет. Вы для меня на первом ме-
сте, в одном ряду с такими гигантами 
средств массовой информации, как 
журналы «Наука и жизнь», Hastler, 
«Котэлло» и National Geographic. 

Максим

Не напоминай про «Котэлло»! 
Когда-то это издание переманило
из MAXIM половину сотрудников –
польстились на нефритовые джакузи
и батуты со светомузыкой.

В мартовском номере мы пообещали
за самый смешной диалог к фото тройной
приз марки Deppa с функцией Quick Charge
для быстрой зарядки гаджетов. Вот что
из этого вышло.

КОНКУРС

Автору самой 
смешной под-
писи мы торже-
ственно вручим 
сверхтонкий 
27-дюймовый 
монитор AOC 
I2781FH с IPS-па-
нелью Full HD, 
которая гаран-
тирует четкие 
и точные 
изображения. 
Впрочем, даже 
в выключен-
ном состоянии 
монитор AOC 
I2781FH впечат-
ляет, ведь он 
имеет уникаль-
ный дизайн и 
украсит любой 
интерьер.

ИТОГИ КОНКУРСА

ПОДПИСЬ
ПОБЕДИТЕЛЬ
– Так, я внутри своего нового

костюма. Можно выходить на

сцену!

Павел Устинов

ДРУГИЕ
ПОДПИСИ
Только таким креслом

Филиппа можно заманить

к стоматологу.

Так стюардесса поняла, что

произошла разгерметизация...

ученый пончик

Любой HR-менеджер знает,

что лучшие камикадзе получа-

ются из отвергнутых любовни-

ков и потухших звезд.

Сергей Егоров

– А потом я пролечу над «Олим-

пийским», а на крыльях – под-

танцовка в перьях!

Ринат

Минажетдинов

– А вы точно возьмете у меня

автограф, если я покину каби-

ну пилота?

Олег Ядыкин

– Поэтому я всегда 
приезжаю в аэропорт 
за четыре часа до вылета...

приз

Мы просим тебя о том, о чем никогда
не попросят даже самые близкие
люди, – придумать смешную подпись
к фотографии из «Инстаграма» Никиты
Джигурды! Свои вари анты подписи
отправляй на maxim@maximonline.ru.

(Зульфат – ну и имя, бугага)

а

ты

Придумай 
подпись к фото 
звезды
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С 1 марта сухогруз 
«Беспринципный» 
перепрофилируется 
в кротобойное судно

maxi
пожизненное
приключение
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ЗЕМЛЯ
В ИЛЛЮМИНАТОРЕ

При жизни эта баржа возила то, что
и стало причиной ее кончины. Песок. 

Ты удивишься, но заурядный песок 
нынче один из главных стратегических 
материалов и ценится на вес айфона. 
Все потому, что мир стал пожирать 
астрономическое количество бетона 
и цемента. Например, Индонезия 
пустила на песок два с лишним де-
сятка островов. Просто срыла их под 
корешок! Теперь вместо них океан 
плещется, акулы поют...
В Китае масштабы еще масштабистее. 
В XXI веке страна превратилась в одну 
сплошную стройплощадку (так что 
гуляй по Китаю в каске). За считанные 
годы КНР употребила больше цемента, 
чем США за весь прошлый век. Мест-
ное озеро Поян стало крупнейшим на 
планете разрабатываемым месторож-
дением песка – более 230 миллионов 
кубометров выгребалось со дна 
каждый год.
Никто не подумал (или подумал, но 
дал взятку), что более глубокое озеро 
потребует больше воды. Вокруг Пояна 
высохли все реки и каналы, подступы 
к озеру заболотились. Рыбаки разори-
лись поголовно, а фермеры столкну-
лись с тем, что стало негде пасти скот.
Если песку не придумают замену,
то торчащие посреди степи баржи
в будущем перестанут кого-либо удив-
лять. А наши дети будут зарабатывать 
в песочницах, продавая куличики 
эксцентричным миллиардерам.

Китай, октябрь 2017
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Новости, проверенные временем
Cамые смешные, дикие или просто сногсшибательные новости и наша реакция на них в мемах. 

Ну у вас и запросы!
Мы постоянно следим за тем, по каким запросам обитатели Интернета попадают на наш сайт 

maximonline.ru. Лучшими запросами делимся с тобой.

утром в онлайне – через месяц в журнале

Подтасовка адреса
Белгородский избирком эффектно вошел в историю выборов: напечатал 1,2 милли-
она листовок с неверным адресом сайта – belizbirkom.ru вместо belgorod.izbirkom.ru. 
Ставки выросли, когда сторонники Навального резво заняли адрес belizbirkom.ru. 
По сообщению «БелПрессы», сотрудники избиркома вручную переклеивали адрес 
на миллионе приглашений! Вот она, большая политика.

человек 45 лет может лететь на юг
летом?

поза цапли как характеризует
характер человека

этика отношений с нимфоманкой

как правильно заниматься оргией

как смешно назвать верующих
людей

как эволюционировать

что ответить девушке если она
назвала тебя ашотом

сказал девушке что нельзя есть
так поздно что делать

парень наврал что у него есть ооо

Очень запасной игрок
Во время футбольного матча в рамках чемпионата Греции между командами ПАОК
(Салоники) и АЕК (Афины) на стадион выскочил владелец ПАОК – российский 
бизнесмен Иван Саввиди. Он принялся угрожать судье, не засчитавшему его ко-
манде гол. Под охраной своих телохранителей бизнесмен кричал «Ты покойник!», 
пламенно схватившись за пистолет в кобуре на поясе. Матч прервали, но позже 
судья принял решение засчитать гол ПАОК. Так что тактика Саввиди сработала!

Невезучая леди Годива
Во время вечеринки в клубе Mokai Lounge в Майами на танцпол въехала девуш-
ка в бикини и на лошади – видимо, владельцы клуба хотели возродить традиции 
«Студии 54». Увы, они не учли, что представление о веселье и лошадях с 1970-х из-
менилось. На клуб посыпались жалобы из-за жестокого обращения с животными. 
Вскоре Time сообщил, что заведение закрыто. Полиция Майами в своем «Твиттере» 
заверила, что с лошадью все хорошо. А вот судьба девушки в бикини неизвестна. 

Падение золота
ЧП в аэропорту Якутска: во время взлета у грузового самолета Ан-12, выполняв-
шего рейс по маршруту Рудник «Купол» – Красноярск, отвалилась створка грузо-
вого люка и из него на ВПП высыпалось около двухсот золотых слитков! Позже 
Интерфакс уточнил, что слитки принадлежат Чукотской горно-геологической ком-
пании и что они не совсем золотые, а с вкраплением серебра. Уверены, если бы мы 
оказались в тот день на ВПП якутского аэропорта, то не стали бы привередничать. 

Китайский Омен
Если твоя девушка сейчас беременна, лучше тебе пропустить эту новость: она вы-
ставляет детей не в лучшем свете. «РБК» сообщает, что двухлетний сын жительни-
цы Шанхая случайно заблокировал ее iPhone на 48 лет. Теперь на экране светится 
вежливая надпись на китайском: «Подождите 25 миллионов секунд» (то есть 48 
лет). Надеемся, годы без смартфона женщина потратит с пользой: насладится обще-
нием с близкими, чтением, прогулками... Да, кошмарная новость, если вдуматься. 
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Анекдоты
Обычно мы шутим сами. Но иногда, шутки ради, печатаем шутки других.

Одиночество – это когда
не знаешь, что храпишь

шутка месяца

комический комикс

А вы знали, что если надеть носки 
наизнанку, то вся вселенная, кроме вас, 
будет носить ваши носки?

– Дорогой, а если бы я ушла к другому 
в обмен на миллион долларов, ты бы 
согласился?
– Ну, если можно платить в рассрочку, 
то да! Конечно!

Крокодилы быстрее человека на суше 
и в воде. Поэтому, если вы соревнуетесь
с крокодилом в триатлоне, вам надо 
выиграть время на велосипеде.

– Бабушка, а зачем тебе такое большое 
эго?
– А это чтобы лучше тебя...

Друг подарил мне кружку с голой 
бабой.
Жена разбила кружку. А бабу 
прогнала...

Женщины всегда называют меня 
уродом, пока не узнают, сколько у меня 
денег. После этого они называют меня 
уродом и нищебродом.

Довольно иронично, что Интернет был
создан для экономии времени.

Вовочка поздравляет бабушку:
– Бабушка, поздравляю тебя с днем
рождения!
Задумался.
Она ему помогает:
– И желаешь...
– И желаю суп с фрикадельками!
Приготовишь?

Если ты открываешь дверь коту, но он
не хочет выходить – значит, он впуска-
ет к тебе кого-то еще. Того, на кого он
смотрит ночью, уставившись в пустой
угол.

– А из-за чего тебя бросила твоя
девушка?
– Ну, она предложила заняться сексом
втроем и спросила, кого бы я выбрал..
– И ты выбрал ее лучшую подругу?
– Я выбрал двух ее лучших подруг...

Когда я учился в школе, у нас охранни-
ков не было. Со всем вполне справля-
лась уборщица с мокрой тряпкой.

Главным достижением СССР была 
скука. Поэтому даже несмешной 
юмор пользовался громадной попу-
лярностью, а смешного было и вовсе 
не достать. «Габровские уловки» – 
популярнейший в те годы альманах 
анекдотов о скрягах болгарского го-
рода Габрово. По юмору нечто среднее 
между Одессой и Армянским радио. 
Смешно это или нет – решай сам.

– Папа, мне приснилось, что ты мне 
купил маленькую шоколадку. 
– Если будешь слушаться, то тебе 
приснится, что я купил большую 
шоколадку!

Габровец решил покончить с собой 
и повесился. Слуга вовремя подоспел 
и перерезал веревку. В конце месяца 
хозяин удержал с него четыре лева – 
цену веревки. 

– У тебя есть фотокарточка твоих 
близнецов? 
– Вот она! 
– Но здесь только один! 
– Достаточно. Другой точь-в-точь 
такой.

Семейный разговор:
– Пенчеву прописали строгую диету.
– Надо пригласить его на ужин.

У одного габровского врача как-то 
спросили:
– Почему, осматривая пациентов, 
вы всегда интересуетесь, как они 
питаются? Имеет ли это значение для 
определения диагноза?
– Для диагноза – нет! А вот для опре-
деления суммы гонорара – да!
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Цианид и Счастье покусились

на самое святое – на котов!
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Где тебе доводилось воевать?
Не могу конкретно рассказать про

это. У меня в контракте пункт о не-
разглашении. Скажу так: местность
разнообразная, начиная от среднепере-
сеченной горно-лесистой и заканчивая
водой, на кораблях и вышках.

Сколько противников ты
ликвидировал?

Не будем об этом. В любом случае
я не проверял.

СНАЙПЕР
Каждый месяц мы расспрашиваем человека интересной профессии о его
работе. В этот раз в прицел нашего диктофона попал настоящий живой (пока)
снайпер. А поскольку профессия специфическая, интервью он дал анонимно.
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)

асскажи, как ты стал
снайпером?
В 2005 году во время
стрельб из автомата
показал хороший
результат. Стреляли
самое элементар-
ное: три пробных,

три зачетных. Все шесть в десятке.
Мишень номер четыре, со ста метров
с рук. Скорее всего, мне тогда просто
повезло. До армии стрелял из автомата
и пистолета: отец офицер. После этого
за мной закрепили СВД. Освоил ее по
наставлению, самостоятельно. Далее
получил офицерское звание, коман-
довал разведчиками. После чего, по 
моему личному желанию и решению 
командира, был назначен командиром 
снайперов. Вот как бы так и стал.

Ну, по малой нужде надо чуть 
в сторону надо отползти, в ямку, далее 
на бок, несколько секунд, закопал, 
отполз на место. Товарищ в это время 
прикроет. По большой, как правило, 
неохота, потому что питаешься в малых 
количествах – активности минимум. 
В течение первых трех суток это не 
беспокоит. Далее примерно по такой же 
схеме, как и по малой нужде. Отличие 
лишь в том, что желательно в пакетик и 
потом закопать, а то запах.

Правда ли, что во время выстрела 
приходится ловить момент между 
ударами сердца?

Если действуешь после очень актив-
ного передвижения, с ходу, то придется 
потрудиться навести марку в цель: серд-
це действительно екает и мешает зата-

ить дыхание. Вот тогда и ждешь, когда 
сердечко качнет, – и «дави, дави». Но, 
в принципе, физподготовка на уровне, 
и такие проблемы редкость.

У снайпера есть синяк на плече и мо-
золь на пальце?

Нет, конечно. У меня такого нет. 
У подчиненных тоже не видел.

Снайперов вербуют в киллеры?
Нет. Мне таких предложений не 

поступало. Проще нанять нарколыгу 
с битой или ножом.

Правда, что снайперы самые нена-
вистные люди и в случае попадания
в плен их сразу пускают в расход?

Из личного опыта в девяноста про-
центах случаев – да.

профессия

У меня в контракте пункт 
о неразглашении

Но тут белка 
задернула 
шторы в дупле

Ты чувствуешь, что убиваешь челове-
ка, или на таком расстоянии это боль-
ше похоже на компьютерную игру?

Не могу ответить. В любом случае 
с противоположной стороны людей нет, 
просто противник. Не более чем работа.

Сколько платят снайперу?
Смотря где. Но достаточно. На 

жизнь хватает.

Как долго тебе приходилось сидеть
в засаде? 

Смотря какая задача. Иногда несколь-
ко часов – смотришь за отходом группы, 
ждешь преследования. А то и до семи 
суток, но на третьи уже с ума сходишь. 

А как, допустим, ходить в туалет? 
Невозможно представить...

товар месяца

ШТОРА ДЛЯ ПРОСМОТРА ГАДЖЕТОВ 
В ДУШЕ SCREENHOLDER
Ситуация, знакомая каждому: ждешь срочного звонка, но еще 
более срочно нужно принять душ. Отныне не надо выбирать, 
ведь теперь у человечества есть штора для душа Screenholder,
которой можно обзавестись на сайте amazon.com всего за
29,95 доллара! Смартфоны и планшеты вставляются в наруж-
ный непромокаемый карман шторы, а управлять ими можно 
изнутри. Жаль, человек-амфибия не дожил. 

– Ок, Гугл. 
Как мыться?
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Те архитекторы, которые не делают в аэ-
ропортах специальные окна, откуда видна
ВПП, достойны жить в домике в горах,
но чтобы окна выходили на котельную.
«Амстердамский аэропорт Схипхол (AMS)
делали правильные архитекторы, – сооб-
щила Виктория Шомова из Ulysse Travel
Club. – Там есть терраса, где невольный
споттер может провести время, считая
«Боинги» и «Эйрбасы».
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РАЗВЛЕЧЬСЯ 

В АЭРОПОРТУ

Это только в офисе кажется, что безделье – счастье. А когда десятый час ждешь 

пересадки в аэропорту, хочется даже поработать. Шутим, конечно, не хочется. 

Но чем-то заняться просто необходимо. 

Это последний 
снежок. 
Распорядись им 
с умом!

Главное развлечение где угодно, кто бы 
что ни говорил. Но в аэропорту можно 
угоститься не только антикварным сэнд-
вичем с мясом неизвестного животного. 
В терминале 5 лондонского Хитроу (LHR) 
есть Plane Food, заведение Гордона Рамзи. 
Мишленовской звезды пока не имеет, 
но буррата с трюфелем и треска на гриле 
с соусом из шардоне обещают многое. 
И все можно взять в самолет. Из прочих 
знаменитых мест – Hung’s Delicacies, кафе 
мишленовского повара Лай Вэн-Хуна в аэ-
ропорту Гонконга (HKG). 

После того как ты наелся и посмотрел
на самолеты, организм захочет движе-
ния. Конечно, у нормального человека 
он захочет спать, но мы верим в лучшее. 
Виктория Шомова считает, что тебе надо 
отправиться в Сеул, в аэропорт Инчхон 
(ICN). «Катки как разовые проекты уже 
случались в 2012-м в Женеве и в 2016-м в 
Дюссельдорфе, там даже выступали наши 
фигуристы, – говорит она. – Но в Инчхоне 
есть постоянный. Он находится до линии 
контроля, и в жаркие выходные туда стяги-
вается полгорода». 

Поесть

Посмотреть на самолеты

Покататься на коньках
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Если ты оказался на вокзале, 
там тоже можно развлечься

Если коньки и гольф состоялись, ты вряд
ли планируешь еще какую-то физическую
активность. Про душ в аэропорту не стоит
и упоминать: душевые есть и в Дубае,
и в Куала-Лумпуре, где их только их нет.
Но, главное, теперь можно расслабиться
с помощью умеренной порции алкоголя.
Для этого надо лететь в аэропорт Мюнхе-
на (MUC), где в терминале 2 есть пивная
Airbrau Next To Heaven с восемью сортами
пива из своей пивоварни, не считая еще
нескольких широко распространенных.

Чтобы показать девушке глубину своих
чувств, надо вести ее на шопинг. Не стоит
думать долго – просто летите к арабам, 
которым пора бы уже напрямую менять 
нефть на Ferrari, минуя деньги, – всем 
было бы проще. Но пока деньги в Дубае 
актуальны, и Ferrari как раз можно купить 
в аэропорту (DXB), он будет даже перевя-
зан ленточкой. Впрочем, за первые места
в авиашопинге сражаются и Хитроу с 80 бу-
тиками на 45 000 кв. м, и Чанги с 350 раз-
номастными магазинами. 

А что тянуть? Девушкам это нравится,
а нам несложно. Не хотите записываться
за месяц и слушать речь регистрато-
ра – летите в Стокгольм-Арланда (ARN):
там можно и зарегистрировать брак, и
отметить. То же самое есть в Схипхоле,
аэропорту Мак-Карран (Лас-Вегас, LAS)
и даже в киевском Борисполе (KBP).
Услуга развода в аэропорту пока не
предусмотрена. Может, позже.

После нескольких кружек немецкого пива
из глубин подсознания могут подняться
смелость, отвага, чувство, что тебя не це-
нят, и желание острых ощущений. Все это
может привести в полицию, но лучше –
в аэропорт Франкфурта (FRA), в котором
есть не только бесплатный Wi-Fi и поезда
между терминалами, но даже полноцен-
ное казино – с рулеткой, блек-джеком и
автоматами.

Показав подруге свою надежность, можно
озаботиться духовной пищей. Для этого 
возвращайтесь в Схипхол: там выставлены 
полотна из запасников Рейксмюсеума. Есть 
и Рембрандт, и менее известные мастера. 
Если лень далеко лететь, можно сходить в
Народный музей боевой и трудовой славы
аэропорта Внуково (VKO). Там увидишь фо-
тографии ветеранов труда, модель самоле-
та ТУ-154 и пишущую машинку «Полтава». 

Все эти развлечения, особенно женитьба,
могут повлиять на здоровье. Поэтому лети
в чикагский аэропорт О’Хара (ORD). В тер-
минале 2 можно пройти обследование
в клинике, аффилированной с Универси-
тетом Иллинойса. Но в город лучше не
выходить: в Чикаго кризис и много суровых
афроамериканцев – можно быстро вернуть-
ся в клинику. Если врачи ничего не найдут, 
кроме стресса, Елена Новикова советует ле-
теть в Хельсинки, в аэропорт Вантаа (HEL). 
Там отличный спа-центр.

Выпить

Если повезло выиграть в казино, ты
можешь захотеть с кем-то познакомиться
и разделить радость. Для этого Елена Нови-
кова из Gentleby советует лететь в аэропорт
Цюриха (ZRH), предварительно сверившись
с календарем событий на сайте zurich-
airport.com. Среди множества мероприятий
для пассажиров там иногда попадаются
вечеринки быстрых знакомств. Приличных
и даже чинных, как почти все в Цюрихе.

Познакомиться

Купить что-нибудь

Пожениться

Сыграть в казино

Понятно, что для начала девушку надо
пригласить в кино. И это не покажется 
банальным, если перелететь в сингапур-
ский аэропорт Чанги (SIN), где есть два 
круглосуточных кинотеатра. Не выходя из 
аэропорта, можно узнать девушку получ-
ше, пригласив ее поплавать: в Чанги те
пассажиры, которым надоели магазины
и рестораны, плещутся в бассейне на кры-
ше терминала 1 с видом на ВПП.

Посмотреть кино 

Культурно просветиться

Поправить здоровье

HAUPTBAHNHOF BERLIN. Крупнейший 
вокзал в Европе с пятью уровнями путей 
и солнечными панелями на крыше ин-
тересен сам по себе. Но еще можно по-
смотреть выставку деревянных медведей
United Buddy Bunny и – о, диво! – един-
ственную в Германии аптеку, работаю-
щую круглосуточно и без выходных! 
ЧОП. Главная анимация этого вокзала 
довольно брутальная: можно наблюдать, 
как на огромных домкратах поднима-
ют вагоны, чтобы поменять под ними 
колесные тележки. Это нужно для пере-
хода на европейскую колею и обратно. 
ROMA TERMINI. На главном римском
вокзале помимо обычных кафе и мага-
зинов есть спа-центр площадью в один 
квадратный километр. 
КИОТО. Здешний вокзал масштабен:
есть кинотеатр, торговый центр и отель. 
Но главное – трогательный скверик 
с бамбуком на крыше.

Любой аэропорт отлично подходит для
гольфа – достаточно сделать несколько 
лунок в полу. Но косность обывателей 
может стать помехой. Поэтому в аэропор-
ту Абу-Даби (AUH) построили гольф-клуб
прямо в терминале. Строго говоря, само
поле на 18 лунок находится в нескольких 
сотнях метров от аэропорта. Но, если у тебя 
пересадка дольше 6 часов, гольф-клуб зай-
мется получением транзитной визы в твой 
паспорт и доставкой тебя к полю. Даже 
продадут шорты и поло, если нет своих.

Сыграть в гольф
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Хорошо подготовься!
Твой сет должен быть законченным про-
изведением: с эффектным вступлением, 
мощной серединой, «припевом», бриджем 
и финалом. Главная цель соревнования – 
показать оригинальность, открытость 
к разным музыкальным жанрам, технику. 
Но даже если ты разорвешь в клочья 
конкурентов своими скретчами или 
покажешь чудеса бит-джаглинга, тебе не 
победить без остальных составляющих.

Научись работать  
с аудиторией
Еще один критерий, по которым тебя оце-
нивают судьи на выступлении, – то, как 
ты чувствуешь зал. Если перед тобой ста-
тичный ковер из людей, пора задуматься 
о карьере иллюзиониста, превратиться 
в птичку и улететь тренироваться дальше. 
Чем разнообразнее репертуар, тем больше 
шансов на успех. Кому-то нравятся про-
веренные временем хиты, а кто-то хочет 
услышать самые редкие релизы с дальних 
полок секретных магазинов. Хороший 
диджей должен «читать» аудиторию и ис-
пользовать свою харизму.

Будь оригинальным!
С каждым днем диджеев все больше, 
поэтому у твоего шоу должна быть отли-
чительная черта. На конкурсе не нужно 
бояться показать что-то необычное или 
кого-то испугать. Гораздо хуже – показать 
то же самое, что и другие до тебя. А вот ес-
ли, например, ты путем скретча сыграешь 
заглавную мелодию из «Спокойной ночи, 
малыши!», а сверху наложишь фрагмент 
интервью своего конкурента – считай, что 
зал твой! 

Добавь элемент шоу!
Послушать музыку люди могут и с плеера, 
а в клуб они приходят на шоу. Поэтому не 
стой с лицом младшего сотрудника лабо-
ратории у спектрометра, покажи, как тебе 
самому нравится твоя музыка. Мир со-
ревнований в диджеинге уже чего только 
не видел – от игры бильярдными киями 
до брейк-данса на вертушке. И это весело! 
Заставь аудиторию догадываться, что 
будет дальше, или после очередного дропа 
электронного трека поставь медляк!

Подать заявку можно на сайте по адресу 
www.redbull3style.com.  
А в ноябре в России впервые состоится 
квалификация на мировой финал Red Bull 
3Style 2019 в Тайване.

Если список самых богатых и влиятельных диджеев мира по 
версии Forbes не дает тебе покоя, самое время браться за 

дело. То есть за пульт. Начать тернистый путь к мировой 
славе можно с участия в международных соревнованиях 
по диджеингу, например в Red Bull 3Style. Заявкой станет 
пятиминутный сет. Имей в виду, желающих много. В этом 
году, например, судьи прослушали более 800 работ. 

Жюри, куда вошли DJ Jazzy Jef, Nina Las Vegas, Skratch 
Bastid, DJ Craze и DJ Nu-Mark (если эти имена тебе что-то 

говорят – хороший знак), выбрало шесть финалистов. 11 фев-
раля они сыграли свои сеты перед двумя тысячами зрителей в 
старейшем польском театре им. Юлиуша Словацкого в Кракове. 
Обязательным условием было использовать в сетах минимум 
три музыкальных жанра. Выступления оценивались по четырем 
критериям: оригинальность, уровень мастерства, подборка тре-
ков, реакция зала. Победитель – DJ Damianito из Италии.
По просьбе MAXIM DJ Tactics из Flammable Beats, музыкальный 
продюсер и известный диджей, который в этом году войдет 
в жюри российского этапа Red Bull 3Style, рассказал, как победить 
в соревновании. Или хотя бы попытаться. 

ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ 

В СОРЕВНОВАНИЯХ ДИДЖЕЕВ

Диджеинг – не только легитимный способ приходить домой под утро, но и стать 
богатым и знаменитым. В конце концов, просто самореализоваться, если 

с первым и вторым пунктами возникнут сложности. 

Публика, затаив дыхание, 
ждала, пока диджей 
установит обновление
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Термин «пожизненная гарантия» используют по-разному, –
сообщила персональный шопер Ника Вертинская. Напри-
мер, фирма устанавливает срок службы товара в 10 лет, дает 
на это время гарантию и называет ее пожизненной. Но 
правильнее говорить о пожизненной гарантии, если она
покрывает весь срок владения вещью. 

Часы. Вопреки мифам, далеко не все швейцар-
ские часовщики дают долгую гарантию на золотые 
хронографы с репетирами. Зато французы из 
Cartier смело обещают владельцу часов «исправле-
ние любого производственного дефекта в течение 
неограниченного периода времени». Фраза, впрочем, 
двусмысленная, если знать о неспешности французов.

Ручка. А вот тут швейцарцы оказались смелее прочих. 
Запредельные гарантии на знаменитый Parker – из области 
мифов, это обычно три года с продлением. Зато фирма 
Caran d'Ache, которая тщательно покрывает ручки сереб-
ром и родием, обещает пожизненную гарантию на все 
узлы и детали. Которых там, правда, не так и много. 

Зажигалка. После того как Тарантино отрекламировал 
Zippo в «Четырех комнатах», этот бренд мог бы уйти на 
пенсию, забив и без того полные закрома внезапной сверх-
прибылью. Но там продолжают штамповать брутальные 
стальные зажигалки с традиционным фитилем и чинят 
бесплатно даже те из них, что сделаны в 1930-е годы. 

Велосипед. Точнее, не весь, а стальная рама. Пожизнен-
ную гарантию на нее дает фирма Kona. Хотя гарантия на 
кусок стали, пусть и подверженный стрессам, не кажется 
таким уж отчаянно смелым ходом. 

ПОЖИЗНЕННАЯ ГАРАНТИЯ

Нож. Народная молва гласит, что какой-то швейцарский 
нож – то ли Victorinox, то ли Wenger – упал однажды в 
колодец и пролежал там пару лет, пока его не нашли во 
время ремонта. У него проржавела пружинка на ножни-
цах, но все лезвия были в порядке. Нам это дает внезапное 
знание о том, что в Швейцарии есть колодцы, а упомяну-
тым фирмам – возможность давать на ножи пожизненную 
гарантию. 

Имплант. Если в твое тело вживили что-то инородное, 
но нужное, хочется, чтобы оно не вышло из строя сразу по 
окончании гарантии, как это делают некоторые дорогие 
автомобили. Если с имплантом Nobel Biocare такое и 
случится, фирма будет все чинить бесплатно, пока человек 
жив и имплант у него во рту. Та же история с грудными 
имплантами Mentor, но мы очень надеемся, что это тебе 
пока не нужно. 

Если решишь купить что-то долговечное, тебя засмеют. Ведь, 
чтобы ты больше покупал, вещи должны ломаться по окончании 
гарантийного срока. Впрочем, некоторые фирмы отрицают эти новые 
правила. И даже дают пожизненную гарантию. 

– Секрет моего 
долголетия – 
велосипед 
и древнее заклятие!



ВЫЧИСЛИТЬ МАНЬЯКА

С камерой. Фотографы, которые
снимают диких животных, не слу-
чайно зарабатывают больше других,
иногда почти как нянечки в детском
саду. Это реальная охота – с засидка-
ми, преследованием, даже с собакой,
которая вспугивает дичь. Разница
в том, что после нажатия спуска зверь
не падает с дыркой в теле. Оборудо-
вание – зеркальная камера с хорошей
скорострельностью, телеобъектив
с фокусным расстоянием 100–500 мм
и стабилизатором. Все это весит не
меньше ружейного ствола, поэтому
иногда к камере приделывают дере-
вянный приклад.

Древний человек ел все, что съедобно. Если съедобное убегало — догонял и ел. Нам с этим охотничьим инстинктом
тоже хочется кого-то догонять. Но еды в магазинах полно, а убивать ради развлечения не все готовы. Для таких есть
компромиссные варианты.

С радиомаячком. Есть люди, ко-
торые убедили других людей, богатых,
что знание о миграциях китов или
тюленей стоит трат. С такими талан-
тами продавать бы моющие пылесосы
алеутам и богатеть. Но они на гранты
гоняются за животными и развешива-
ют радиомаячки. Орудие – мини-гар-
пун, стальную занозу с маячком, –
втыкают в толстую китовую шкуру.
Или шест, на конце которого маячок
с присоской, лепят на тюленя. Черепах
ловят сачком, приклеивают им маячки
и отпускают. Такие команды часто зо-
вут волонтеров на volunteerworld.com.
Должен же кто-то держать черепаху!

Наконец-то наступило тепло. Распустились первые весенние цветы, бабочки
затеяли пестрый свой хоровод... А первые весенние маньяки рыскают по
городу и морочат голову гражданам и полиции. Но не тебе, если ты знаешь,
как их распознать.

Гарантированно распознать маньяка невозможно, – обна-
дежил частный детектив Алексей Насонов. – Но, если новый
знакомый рассказывает о детстве, должно насторожить
сочетание жестокости к животным, пиромании и энуреза
после пяти лет. Это «триада Макдональда», означающая, что
ребенок подвергался унижениям и стрессам. Когда такие де-
ти подрастают, то иногда отыгрывают травмы уже на людях.

В Корнеллском университете проанализировали речь
более 40 маньяков-убийц и выяснили, что они вдвое больше
нормальных людей говорят о физиологии – еде и сексе. И
намного больше – о деньгах. Конечно, если собеседник –
банкир, это не должно настораживать. Хотя еще вопрос, кто
опаснее.

Маньяки стараются не привлекать к себе внимание.
Лиловые волосы и оранжевый пиджак на голое тело – не их
стиль. Чаще это мужчина 25–35 лет, нейтрально и темно-
вато одетый, педантичный, с тихим голосом и не любящий
фотографироваться. «На Западе попадаются интеллектуалы
вроде доктора Лектера, но у нас это чаще малообразованные
алкоголики», – сообщил эксперт.

Как бы маньяк ни мимикрировал под душку, бывают про-
бои образа. Например, внезапная жестокость к животным,
смех над чужой болью, удовольствие от фильмов ужасов.
Если это демонстрируется навязчиво – человек интересни-
чает, играет в бунтаря. Но если такие черты проскальзывают
сквозь общую благочинность, то стоит насторожиться.

Со снотворным. Если есть обыч-
ная лицензия на охотничье оружие,
можно купить Projector 389 – ружье,
которое стреляет шприцами со
снотворным. Купить духовое ружье
такого же назначения еще проще.
Загляни, например, на shpricemet.ru.
Но чтобы принудительно погружать
бродячих лосей или беглых львов
в объятия Морфея, лучше предложить
свои услуги Ветнадзору. А заодно
получить ветеринарное образова-
ние, потому что средство и доза для
каждого зверя подбирается своя. Если
займешься самодеятельностью и жи-
вотное пострадает – это статья.

ПООХОТИТЬСЯ БЕЗ ЖЕРТВ
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– Этот телевик 
так круто 
приближает!
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сть счита-
рищей нет,
овари-

щей мы будем рассматривать целые
нации и народы, то с удовлетворением
отметим, что в мире царит удивитель-
ное единодушие – по крайней мере,
в области литературы. Шекспир, он
и в Африке Шекспир. Толстым одинако-
во зачитываются и в деревне Гадюкино, 
и в Нью-Йорке, и в горном селении Ка-
миити – сидят там, попивают саке под 
сакурой и ведут Наташу Ростову на ее 
первый бал, тщательно отбрыкиваясь 
от попыток воображения нацепить 
на девушку кимоно и гэта. Конечно, 
у всех культур есть свои предпочтения, 
но списки ста самых-самых авторов 
во всех странах примерно одинаковы. 
И уж если писатель сыскал щедрую сла-
ву у себя на родине, то постепенно его 
переведут на все языки и будут учиться 
ценить всей планетой хором. В то время 
как аутсайдеров никто не ждет на чуж-
бине, увы.
Но весь предыдущий абзац можно 
вычеркнуть, если говорить о читателях 
русскоязычных. Именно у нас нередко 
происходили торжественные открытия 
тех зарубежных авторов, которых у себя 
дома никто не знал. Даже постоянные 
клиенты, которым они регулярно до-
ставляли пиццу. 
Как малопопулярные писатели станови-
лись кумирами советской молодежи? 
Тому есть три главные причины. 

Некоторые всенародно любимые на постсовет-

ском пространстве авторы мало известны у себя 

на родине. Это потому, что мы все-таки совер-

шенно уникальная и не похожая ни на кого нация,

идущая своим путем, или данному феномену есть

разумное объяснение?

текст Данила Маслов

1. В Советском Союзе, который очень
долго не присоединялся к Бернской
конвенции о защите авторских прав,
вообще не платили авторам за книги,
изданные до 1977 года, и платили жал-
кие копейки за изданные позже (и то
не всем и не всегда). Но уж если наши
государственные печатные мощности
брались печатать книгу, то тиражи были 
запредельные. Сотни тысяч и миллионы 
экземпляров расходились по стране, 
и оголодавшие по информации извне 
и вообще не избалованные книжными 
разносолами советские читатели жадно 
их заглатывали. Что сразу делало автора 
всенародно известным. Хотя обычно 
никак и не влияло на его финансовое 
благополучие.

2. Если автор был «прогрессивным», 
сочувствовал социалистам и не говорил 
плохого про СССР (писал тексты, кото-
рые не вступали в тяжелое противоре-
чие с советской идеологией), то шансов 
издаться в Союзе у него было во много 
раз больше, чем у знаменитого литера-
тора с чуждыми нам идеями. Для таких 
прогрессивных творцов мы даже посту-
пались кое-какими принципами нашей 
цензуры. Какой-нибудь Васко Пратоли-
ни печатался почти без купюр невзирая 
на откровенные сцены; оперы по нему 
ставили, наплевав на всю его порногра-
фию. А все потому, что итальянец Васко 
писал об ужасах капитализма и говорил 
хорошие слова про коммунизм. Хоро-
ших прогрессивных писателей было 
мало, в результате нередко публикова-
ли и откровенно слабых, неизвестных 
авторов. Поэтому на полках советских 

магазинов встречались такие сокрови-
ща арабской, бразильской, китайской
и нигерийской мысли, о которых весь
остальной мир, к своему счастью, ни
сном ни духом не ведал.

3.В СССР существовала фантастиче-
ская школа перевода. Это был один из
островков внутренней эмиграции для 
талантливых людей, которые сами не 
имели шанса у нас издаваться и реализо-
вывались, переводя (а иногда и факти-
чески создавая) иностранную литерату-
ру. Переводы брали у кого угодно, даже 
преследуемые властями диссиденты 
типа Иосифа Бродского имели шанс на 
публикацию чужих стихов и текстов. 
И, конечно, они вносили в эти переводы 
весь невостребованный творческий 
жар. Кроме того, советское издатель-
ское дело никуда не спешило: прибыли 
и обороты тут выполняли чисто деко-
ративную функцию. Тексты полировали 
и вылизывали долгие годы, редакторы 
и переводчики вели бой за каждую 
запятую. Никто в мире больше не мог 
позволить себе подобной неспешной 
кропотливости. Вот так Курт Воннегут 
и проигрывал в оригинале. Переведен-
ные таким образом книжки, даже самые 
средненькие, нередко становились ше-
деврами и пользовались заслуженным 
признанием у советских граждан. 
Вот пять авторов, которых очень любят 
у нас и о которых практически бессмыс-
ленно расспрашивать их далеких от 
литературоведения соотечественников: 
большинство будет только вежливо гла-
зами хлопать и признаваться в полной 
своей неосведомленности.

Кстати, с Гором Видалом, если не ошибаюсь, произошла такая история. 
Он был в Москве. Москвичи стали расспрашивать гостя о Воннегуте. 
Восхищались его романами. Гор Видал заметил: 
– Романы Курта страшно проигрывают в оригинале...

Сергей Довлатов. Соло на ундервуде
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Журналист и писатель, зарабатывавший на жизнь за-
бавными очерками и смешными рассказами, Джером К. 
Джером женился. И вместо того, чтобы поехать с молодой 
супругой в Рим и Париж, был вынужден из-за прискорб-
ного недостатка средств провести медовый месяц на Темзе. 
Новобрачные арендовали лодочку и устроили себе запоми-
нающееся приключение – с дохлыми собаками, плыв-
шими всеми четырьмя лапами вверх и тому подобными 
достопримечательностями. Из поездки Джером К. Джером 
вернулся простуженным, но окрыленным и тут же сел 
описывать пережитое. Жену он заменил на двух друзей – 
из соображений благопристойности и композиции, – а все 
прочее описал честным пером журналиста. «Трое в лодке, 
не считая собаки», вышла в 1889 году и вызвала восторг. 
Повесть даже называли «Лучшим путеводителем по Бри-
тании» – англичане увидели в этом веселом повествовании 
еще и практи ческую пользу. Джером К. Джером почуял 
аромат успеха и принялся ковать железо, пока горячо. 
Вскоре он выпустил следующую книгу – «Трое на четырех 
колесах». Ее тоже раскупили, но отзывы были уже прохлад-
нее. Увы, со отечественники без энтузиазма встречали все 
его последующие работы, а одна из пьес вызвала такую 
оглушительную волну критики («отвратительно глупый 
опус писателя десятого сорта), что у писателя началась 
депрессия. После чего для англичан Джерома К. Джерома 
в большой литературе не осталось. Но только не в России. 
Тут еще до революции зачитывались «Тремя в лодке», 
а когда книгу перевел блистательный Михаил Донской, 
она стала нашим любимым мировым шедевром, и мы до 
сих пор говорим цитатами из нее. «Когда Джордж кончит 
жизнь на виселице, самым дрянным упаковщиком в мире 
останется Гаррис».

Джером
Клапка Джером

Конечно, синьор Помидор и шустрый лук Чиполлино
в Италии относительно известны, но спасибо за эту из-
вестность детский писатель должен сказать СССР. И пре-
жде всего – Самуилу Маршаку, который взялся переводить 
и перевел очень хорошо сказку про героическую борьбу 
рабоче-крестьянских овощей с фруктовой аристократией. 
В самой Италии книжка осталась незамеченной, а у нас 
она стала абсолютным хитом у детей и взрослых. Вышла 
она в 1953 году, и спустя десять лет имя Джанни Рода-
ри знал каждый пионер. По книжке сняли мультфильм, 
потом кино (в нем Джанни Родари сыграл самого себя). 
По ней поставили балет на музыку великого Хачатуряна! 
В Большом театре до сих пор морковки с пореем пляшут! 
Все последующие книги автора – сборники стихов, «Голу-
бая стрела», «Сказки по телефону», «Джельсомино в стра-
не лжецов» – шлепались сразу миллионными тиражами. 
И хотя это Джанни Родари по описанным выше причинам 
не сделало богатым, но зато он часто ездил в Союз, где 
его принимали как короля: встречи с пионерами, балет, 
нарзан и т. д. 
В конце концов даже итальянцы смутно заинтересовались 
происходящим, и с тех пор самых знаменитых персона-
жей Джанни Родари средний итальянец узнавать умеет. 
Джанни со своим воспеванием рабочего класса и его 
святой борьбы в СССР попал абсолютно в струю. Цензоры 
умиленно рыдали, прижимая к груди книжки с рассказами 
про то, как в мире чистогана бедные дети на Новый год без 
игрушек остаются, а «сколько ни душится лодырь богатый, 
очень неважно он пахнет, ребята!». 

Джанни Родари

ПЕРЕГИБЫ

НА МЕСТАХ
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Наш современник, француз, с бухгалтерской унылой подроб-
ностью описывающий жизнь разумных муравьев и загроб-
ные странствия душ, не пришелся ко двору во Франции. 
Он пишет огромные талмуды, посвященные различиям
муравьиной и человеческой цивилизаций, и состряпанные из 
ошметков всех религий фантазии на тему «А что там, после 
того, как врачи закрывают тебя простыней?». Для фанта-
стики все это было несколько занудно, для философского 
труда – глуповато. В общем, имя Бернара Вербера не гремит 
по Франции, особенно в среде высоколобых интеллектуалов, 
которые считают его произведения жвачкой для домохозя-
ек. (Единственный приз, которым его книги отмечены во 
Франции, – это награда «Выбор читательниц журнала Elle».) 
Издается он тиражами скромными, зарубежные переводы 
тоже не потрясают воображения. Небольшой успех труд про 
муравьев имел в Южной Корее, где его почему-то сочли не 
фантастикой, а поэтическим произведением. Но, к изум-
лению отчаявшегося уже было писателя, «Муравьи» вдруг 
выстрелили в России. Первые же издания имели оглушитель-
ный успех, и с тех пор любая книга писателя становится у нас 
бестселлером. Свое отношение ко всему происходящему 
Бернар высказал в частично автобиографическом эпизоде 
романа «Империя ангелов»:
«– Ну, короче, это полный провал?
– Ммм… Ну, в общем, во Франции – да, – признается Шар-
бонье. – Правда, против всяких ожиданий в России большой 
успех. Там продано триста тысяч экземпляров за один месяц.
Вот это новость.
– И как вы это объясняете?
– В России телевидение очень посредственное, и население
читает в сравнении с Францией гораздо больше.
Я хотел известности, и я ее получил… но не на своем языке. 
Конечно, нет пророка в своем отечестве, но в следующий раз, 
когда я буду молиться, я сделаю уточнение: «Лишь бы все 
получилось… во Франции».

Бернар Вербер

Карлсон 
Даже шведы с тру-
дом припоминают, 
кто это такой, 
а обо всех прочих 
народах и говорить 
не приходится. Для них Астрид Линдгрен – это 
Пеппи, еще раз Пеппи и только Пеппи Длинный, 
чтоб ее, чулок. И вообще она у них Пиппи. Ну, 
еще «Мио, мой Мио» они тоже любят. А Карлсон 
как-то пролетел мимо их окошка. Возможно, тут 
все дело в нашем прекрасном мультике, а также 
в бесподобном переводе Лилианны Лунгиной – 
это один из тех переводов, которые делают книгу 
куда лучше оригинала. Впрочем, как сказал бы 
в меру упитанный мужчина в самом расцвете 
сил, «это все пустяки, дело житейское». 

Буратино
Когда Алексей 
Толстой взялся пе-
реводить итальян-
ского Пиноккио, 
он сперва честно 
следовал оригиналу. А потом пришел вот к такому 
выводу: «Отказался от этого, выходит скучновато 
и пресновато. С благословения Маршака пишу на 
ту же тему по-своему». Поэтому нашего Пиноккио 
зовут Буратино, и он вовсе не хочет становиться 
живым мальчиком: ему и так хорошо.

Волшебник 
Изумрудного 
города
Переводчик Алек-
сандр Волков более 
или менее близко 
к тексту перевел первую часть саги Фрэнка Баума 
о стране Оз. А потом ему разонравилось то, что 
Баум пишет. Из Страшилы и Дровосека получа-
ются ужасные правители, логика сказки летит 
в тартарары, полностью уступая странноватым 
недетским фантазиям: девочки со съемными го-
ловами бегают, школьницы уходят в ночь с бродя-
гами, у которых в кармане магнит любви, жители 
Фарфоровой страны разбиваются на кусочки… 
В общем, Волков плюнул и дальше придумывал 
уже все сказки про Изумрудный город сам. И по-
лучилось даже лучше!» 

Не ищи их на родине
Даже герои наших детских книг совершенно 

особенные.
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Роберт Шекли

О. Генри
Невероятно, но он тоже. Каким образом американцы ухи-
трились почти не заметить этого остроумного и глубокого 
фантаста, а на данный момент еще и основательно о нем 
забыть? Да, он был «одним из», не входил даже в первую 
десятку любимых фантастов США, а болтался в первой 
сотне, в глубоких ее слоях. А вот для советской интелли-
генции, узнавшей о Шекли в 60-х годах XX века, он стал 
откровением. Его читали и перечитывали. Отпечатывали на 
машинке через копирку и давали почитать знакомым экзем-
пляры под кровавую клятву «вернуть, даже если умрешь». 
Пополам с Саймаком Шекли делит 18-й том вожделенной 
миллионами читателей «Библиотеки фантастики» – собра-
ния лучших мировых произведений в этом жанре. «Билет 
на планету Транай» «Обмен разумов», «Паломничество 
на Землю» стали образцом для нескольких поколений 
советских и российских фантастов. Что могло американцам 
не понравиться в Шекли? То, что он курил как паровоз, 
пил как лошадь и употреблял наркотики как Кит Ричардс? 
Можно подумать, в то время большинство писателей вели 
себя как-то иначе. Или виновата легкая безуминка его даже 
самых серьезных текстов, воспринимавшаяся рациональ-
ным мозгом англосаксов как недостаток? Сам Шекли, когда 
после падения железного занавеса на него на улицах стали 
кидаться граждане с русским акцентом и требованием рас-
писаться на ботинке, носовом 
платке и вот еще на зонтике, 
не скрывал своего изумления. 
Он понятия не имел, что его 
так любят в России. После 
этого Шекли стал часто ездить 
в страны постсоветского про-
странства и даже практически 
умер на Украине – в послед-
ний момент его успели вывез-
ти в США.

В 1884 году веселый банковский служащий, 32-летний 
Уильям Сидни Портер сел в тюрьму за растрату. Растра-
ту он совершил, потому что решил в одно лицо издавать 
юмористический журнал, для чего и сделал заимствование 
из кассы, но издание моментально прогорело. И мистеру 
Портеру пришлось на какое- то время переехать за решетку. 
Именно там он придумал свой псевдоним «О. Генри» и при-
нялся писать рассказы, которые в дальнейшем пользовались 
определенным успехом у публики. Он печатался во многих 
журналах и даже издал несколько сборников и небольшой 
роман «Короли и капуста». Сказать, что О. Генри у себя на 
родине, в Америке, был литературным неудачником, нельзя. 
Там в XX веке даже сняли два больших фильма (1928 и 1952) 
по мотивам его новелл. То есть не то чтобы современный 
американец непременно читал О. Генри, но имя ему почти 
наверняка знакомо. Однако скромная популярность на 
родине несравнима со всенародной любовью, которую 
к нему испытывали советские читатели. Мы до сих пор зо-
вем непослушных детей «вождями краснокожих», говорим 
«рыба ищет, где глубже, а человек – где лучше» и «Боливар не 
вынесет двоих». А вот американцы его неуклонно забывают, 
и шансов на возрождение у старого доброго У. С. Портера 
сейчас немного: его веселый расизм («на границе по Ри-
о-Гранде в двадцать лет неприлично числить за собой одних 
мексиканцев») вряд ли придется ко двору в теперешнем 
политкорректном мире. 
Кстати, почему советская цензура давала добро на публика-
ции О. Генри – страшная загадка истории, ибо автора более 
чуждого советскому духу еще надо поискать. Поддерживать 
успехи советских пятилеток он тоже не мог, так как умер за 
семь лет до революции в России. 

ПЕРЕГИБЫ

НА МЕСТАХ
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Что женщины на самом деле думают о самых популярных 

сексуальных позах.

ПОЗИЦИОННОЕ 

ПРЕИМУЩЕСТВО

текст Илья Кирданов

В
еликая наука соединения
тел в любовном экстазе
придирчиво изучалась еще
в египетских храмах и китай-
ских академиях эпохи пяти
династий и десяти царств,
поэтому приятно, что сия

древняя отрасль знаний не устает при-
растать новыми исследованиями и в наше
время. Ибо традиции надо ценить. Видимо,
так считают и в редакции The Journal of
Sexual Medicine, который недавно выпустил
очередное исследование сексуальных поз:
частоту их использования, степень удовлет-
воренности, приносимую ими, и так далее.
Что интересно, в этот раз исследование
было сделано в связке с Международным
обществом изучения женского сексуального
здоровья, то есть с учетом исключительно
женского взгляда на проблему.
Оказывается, женские предпочтения в этой
области куда ближе к статистике, чем к ис-
кусству. То есть топ-10 секс-поз женской
аудитории практически совпадают со сред-
нестатистической частотой их использова-
ния в мире. Но при этом совершенно не схо-
дятся с таким же рейтингом поз в эротиче-
ских фильмах, не говоря уж о порнографии,
которая вообще-то, строго говоря, относится
к жанру, скорее, фантастическому, а потому
в этой статье учитываться не будет.
Мы разобрали всю десятку, обратившись за
комментариями к дружественным женщи-
нам нашей редакции и близлежащих мест-
ностей, и теперь готовы поделиться с тобой
полученной информацией.
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А вы, друзья, как ни садитесь…
Дедушка Крылов

Не могу себе 
представить, как 
достичь таким 
образом оргазма, 
но иногда можно 
и так. Чтобы не 
было скучно... 

Анна, 25 лет

Даже если парень 
очень сильный, 
я предпочитаю 
тогда уж стоять 
одной ногой на 
полу, а вторую 
пусть он держит. 
На любителя.

Настя, 23 года

Мой бывший муж 
так мог – брать 
меня на руки и 
даже ходить. Это 
было очень круто, 
но он вообще 
тяжеловес, всегда 
мог меня как ко-
тенка вертеть. 
Если бы он не был 
таким придурком, 
никогда бы с ним 
не развелась. 

Стася, 28 лет

| В КИНО | Очень популярный жанр
в рекламе и киноискусстве. Обыч-
но поза призвана демонстрировать 
внезапный приступ страсти. Посреди 
обычной беседы герой хватает геро-
иню, прижимает к стене, она млеет
и шкрябает его спину педикюром.
Основной фокус – на ее запрокинутом 
обморочном лице и на красивых му-
скулистых мужских плечах. Рекомен-
дуется всячески избегать попадания
в кадр штанов на щиколотках, надежно 
стреноживших героя.

| В РЕАЛЬНОСТИ | Проникновение 
пениса при таком положении будет за-
труднено, полного вхождения добиться 
очень сложно. Поскольку женщины
иногда весят больше десяти килограм-
мов и не все мужчины пока обладают 
мышечным каркасом горилл, боль-
шинство пар предпочитают выполнять 
эту позу у стены, да и в этом случае
партнерша рискует повредить затылок.
Поэтому в такой позе разумнее отда-
вать предпочтение движению снизу
вверх, а не вперед-назад и медленному 
темпу, а не быстрому. Женщины гото-
вы называть такую позу эффектной, 
яркой, волнующей, однако признают-
ся, что обычно она приносит им мало 
удовлетворения. Всего 8% женщин 
указали ее в числе любимых. 

Стоя, ее ноги вокруг его 
талии
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| В КИНО |Не самая популярная
в кинематографе поза, за одним
исключением: если женщина стоит
у окна и смотрит на прохожих, а муж-
чина в полумраке сзади делает свое
дело. Таким образом можно сразу
намекнуть зрителю, что у героини
много личных тайн и вообще нас ждет
напряженная драматическая история.
Ну, иногда еще несчастных жертв все-
возможные садисты носом к стенке
ставят. Но в такой комбинации плохо
видно трагичное выражение лица
жертвы Поэтому нет, не злоупотребля-
ют режиссеры этой позой.

| В РЕАЛЬНОСТИ |И реальность с ре-
жиссерами согласна. Несмотря на то
что эта поза все-таки входит в десятку
самых популярных, обогнав изыски
типа «крабов» или «нефритовый пест
отправляется в паломничество к об-
лачному храму»*, лишь 11% женщин
указали, что эта поза вызывает у них
горячую симпатию. Связано это с тем
прискорбным обстоятельством, что
женские ноги обычно несколько ко-
роче, чем мужские, а эта поза хороша
только для людей более или менее
одного роста. В противном случае
контроль за пенисом становится сло-
жен и партнер больше сосредоточен
на своих движениях, чем на ощуще-
ниях партнерши. Да и траектория
движения получается неудачная,
слабо задействующая основные зоны
возбуждения – область клитора и точ-
ку G. А они, как известно, расположе-
ны в передней части влагалища, в то
время как в данной позе в основном
происходит стимуляция гораздо ме-
нее чувствительной задней. Впрочем,
наклон партнерши вперед значитель-
но улучшает эту ситуацию. А высокие
каблуки невысокой девушки спасут
тебя от неловких танцев вприсядку.
Не благодари за совет.

Для публичных
мест – лучшая
поза. Только у него
должен быть длин-
ный свитер, а я –
в короткой юбке
и без белья.

Настя, 23 года

Ни то ни се: я его 
не вижу, ощуще-
ния, если прямо 
стоять, так себе. 
Вот если перед 
окном, с видом на 
ночной океан… Или 
хотя бы на розовый 
сад, с луной. И 
любимый сзади – 
так мне нравится. 
А штукатурку 
разглядывать и 
думать, когда это 
все кончится, я не 
люблю. 

Мария, 30 лет

9
Стоя, он сзади

* Примечание борода-
вочника Phacochoerus'а 
Фунтика:
«Опять кто-то древ-
некитайской порнухи 
начитался. «Облачный 
храм» – это женская 
грудь. Ничего особенно-
го, многие нефритовые 
жезлы туда регулярно па-
ломничают. Вот визит 
к «лотосовым крючкам» 
куда интереснее, если 
вспомнить, что так 
именовали чулки для 
забинтованных ножек». 



MAXIM май 2018

43

| В КИНО | Достаточно редко исполь-
зуемая поза, хотя фотографы очень ее
уважают. Переплетение ног, красивая
статика, застывший момент… Но в дви-
жении данную позу со стороны очень
трудно представить как нечто страстное
и возбуждающее. Две непонятно что
делающие спины. Вот поговорить после
секса в таком виде любовники могут
(крупный план на переплетенных паль-
цах, женской талии и бедре).

| В РЕАЛЬНОСТИ | Несколько процен-
тов опрошенных дам поставили этой
позе высший балл, но в целом лишь
14% считают ее одной из любимых.
При этом у нее существует множество
вариаций (его нога на ее бедре, у обоих
ноги сжаты, у нее одна нога приподнята
и т. д.). Поза обеспечивает отличную
стимуляцию зоны клитора, хороший
обзор партнеров, но, увы, ограничивает
глубину вхождения пениса. И многим
это не нравится.

Она не очень удоб-
ная обычно, хотя
это зависит от
мужчины. С дру-
гой стороны, хо-
роший любовник
с мощной эрекци-
ей любую позу не
испортит, а вот
при некоторой,
скажем так,
вялости лучше
что-нибудь более
традиционное.
Наталия, 32 года

Для начала очень
неплохо. К тому
же я люблю, когда
можно смотреть
на мужское
тело в это время
целиком, а тут
он весь перед
тобой – с ногами
и руками…

Анна, 25 лет

Однажды у нас
обоих ноги за-
текли. А у меня
вообще судорога
началась, я стала
уползать и рукой 
парню яички 
отдавила. Обхо-
хотались с ним 
сквозь слезы.

Стася, 28 лет 

| В КИНО | Одна из самых популярных поз: обоих актеров 
прекрасно видно, поза откровенная и в то же время интим-
ная. Если по рейтингу нельзя показывать женскую грудь и 
ягодицы, то этого можно избежать, не слишком повредив 
эротичности, – просто обмотать даму просвечивающей 
простынкой. Сразу видно: партнеры относятся друг к другу 
с доверием и симпатией, заняты не столько сексом, сколько 
ерошением друг другу шевелюр и заглядыванием в глаза. 
Сейчас придут злодеи, но пока у влюбленных тут демонстра-
тивное счастье. 

| В РЕАЛЬНОСТИ | Не самая удобная позиция для дости-
жения женского оргазма: нужный темп задавать сложно, 
слишком много лишних ног, требуется хорошая, слаженная 
работа партнеров. Тем не менее 18% женщин называют эту 
позу в числе своих любимых. 

8
Лицом к лицу, на боку

Всадница

У меня голова в это 
время часто кру-
жится, и я иногда 
реально боюсь 
свалиться, если 
парень завелся как 
следует.

Настя, 23 года 

Если страстный 
секс ограничится 
только этой позой, 
меня это не пораду-
ет. Поза неплохая, 
но чего-то в ней не 
хватает.

Варвара, 20 лет 

Я, когда сама двига-
юсь, мало что чув-
ствую. «Всадница» 
для меня – спор-
тивный тренажер 
и возможность себя 
показать. 

Анна, 25 лет

6

Лицом к лицу, сидя

7

| В КИНО | Абсолютный лидер кинема-
тографа. Используется так часто, что 
все девственники планеты ныне свято 
уверены в том, что секс только так и 
происходит: женщина толкает тебя 
на кровать и прыгает сверху, размахи-
вая над головой лифчиком. Потому
и девственники.

| В РЕАЛЬНОСТИ | 23% женщин считают,
что «всадница» – одна из лучших поз. 
Никакой мужчина весом в миллион 
тонн сверху не валяется, полный кон-
троль над ситуацией, женщина сама 
выбирает углы, интенсивность, ритм и 
глубину проникновения. Опять-таки вид 
поверженного мужчины, находящегося 
в ее власти, многих дам крайне вдох-
новляет. Но есть и подводные камни: 
одним девушкам не нравится необходи-
мость работать самостоятельно (даже 
если ты активно помогаешь процессу
руками и бедрами), других раздражает,
что ты видишь ее грудь в недостаточно 
выгодном ракурсе. Кроме того, есть 
девушки, которые вообще не любят 
проявлять инициативу, желают быть ис-
ключительно объектом страсти, а никак 
не субъектом ее. 
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| В КИНО | Практически отсутствует
в фильмах, предназначенных для широ-
кой аудитории. То ли из-за чрезмерной
откровенности, то ли лица актрис в об-
рамлении коленок в кадре смотрятся
недостаточно эффектно.

| В РЕАЛЬНОСТИ | 55% женщин утвер-
ждают, что достижение оргазма в дан-
ной позе – дело простое и приятное.
Анатомический аспект подтверждает
это мнение: ни одна другая поза не 
дает такого глубокого проникновения 
и такого тесного контакта, стимуляции 
подвергается вся промежность и даже 
нижняя часть ягодиц (и то и другое 
изобилует эрогенными зонами), угол 
вхождения обеспечивает максимальную 
стимуляцию клитора. 

Начинать с нее,
может, и не сто-
ит, но под конец –
один из самых
лучших вариан-
тов, особенно ес-
ли из «классики» 
туда переходить.

Стася, 28 лет

5
Ее колени на его плечах 
(«офицерская»)

3
Ложки

| В КИНО | Популярна в смелых ситко-
мах (оба героя в пижамах под одеялом,
в комнату в этот момент обычно
забегают дети и престарелые родители).
В целом же вид героя, уютно прижи-
мающегося сзади к лежащей на боку
женщине, почему-то не слишком любят
режиссеры. 

| В РЕАЛЬНОСТИ | 7 из 10 женщин
называют «ложки» любимейшей из
поз. Или, по крайней мере, популярней-
шей. Эта поза – абсолютный идеал для
ленивцев обоего пола. Она не требует
особого напряжения ни для кого, все
происходит почти само собой, никакой
акробатики, при этом ощущения у жен-
щины обычно довольно сильные и ей
легко их регулировать, слегка изгибая
спину и меняя положение тела. Не-
удивительно, что, например, в 2013 году
компания Durex объявила «ложки»
лучшей позой для секса, подходящей
абсолютно всем: беременным, травми-
рованным, уставшим, не подходящим
другу другу анатомически и т. д. 

Если есть пробле-
мы с размерами 
или эрекцией, то 
«ложки» – лучший 
вариант. Лениво, 
конечно, до невоз-
можности все...

Мария, 30 лет

Я, в принципе, 
люблю, когда все 
жестко и страст-
но, но «ложки» 
тоже могут 
такими быть. 
Обожаю, когда ме-
ня за волосы грубо 
держат или в шею 
сзади покусывают. 
Прямо мурашки 
сразу.

Настя, 23 года 

4
Она на животе,  
мужчина сверху

| В КИНО | Редкость. Разве что в ан-
деграунде. Что тут снимать, когда
женщины почти не видно: снизу она
утоплена в кровать, сверху на ней
валяется такой малопривлекательный
объект, как голый мужчина. Если бы
он хотя бы в смокинге это делал…

| В РЕАЛЬНОСТИ | Поза конкурирует
с позой «ложки» за звание «лучшая
поза для милого утреннего сонного
супружеского секса без затей». 58%
женщин указали, что часто занима-
ются сексом именно в данной позе
и возражений не имеют. 

Она обычно 
приятная и не 
требует от тебя 
ничего. Заодно и 
проснешься. Да, 
действитель-
но отличный 
будильник! 

Стася, 28 лет

Макияж разма-
занный, зубы 
нечищеные, при-
ческа как шваб-
ра – утренний 
секс женщинам 
обычно не нра-
вится. Но вот 
так можно, да. 
Наталия, 32 года
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Если новый муж-
чина начинает
секс как-то
иначе, лично я
заподозрю, что
он извращенец.
Наталия, 32 года

У меня оргазма 
в «классике» не 
бывает, но я все 
равно ее люблю.

Анна, 25 лет

Для добычи оргаз-
ма – это лучшая.

Анна, 25 лет

Просто превра-
щаешься в жи-
вотное, и, когда 
уже не стыдно, 
когда не думаешь
о том, что он ду-
мает, и о прочей
ерунде, – вот тог-
да и получается 
лучше всего.

Настя, 23 года 

| В КИНО | Даже самые целомудренные ленты вполне могут показать два ритмично 
движущихся профиля, восторженно друг друга созерцающих, поэтому нельзя ска-
зать, что миссионерской классике нет места на экранах. Но вот если дело доходит
до настоящей эротической составляющей, то здесь имеется та же самая проблема:
в такой позе герой надежно заслоняет героиню своими филейными частями, с ка-
кой стороны объектив ни подводи. Нет, пусть уж он ее схватит и впечатает спиной
в холодильник – вот это будет нормальная киногеничная страсть!

| В РЕАЛЬНОСТИ | 95% женщин любят заниматься сексом в миссионерской пози-
ции. Именно ее, согласно исследованиям Durex, принято считать единственно 
уместной для начала знакомства. Партнерам почти не видно наготы друг друга, 
они испытывают меньше смущения и сконцентрированы на обмене взглядами, 
поцелуях и шептании на ухо всяких хороших, добрых слов. Женщины считают эту 
позу самой нежной и романтичной. И, кстати, весьма возбуждающей, потому что
во время нее происходит активная стимуляция клитора и сосков. Ты удивишься,
но шерсть на твоей груди часто справляется с этим делом лучше, чем твои стара-
тельные пальцы.

| В КИНО | Само наличие этой позы
переводит фильм в строго взрослую
категорию, но не только это мешает
режиссерам отдать ей должное. Увы, но 
героиня в этой позе начинает казаться 
жалкой. Ибо у нашего вида данная поза 
является не только приглашением к сек-
су, но и совпадает с «позой подставки», 
означающей поражение. Олени бок
подставляют под рога, когда чувствуют,
что проиграли бой, собаки – пузо, а при-
маты становятся на четвереньки, под-
нимая ягодицы. Поэтому данную позу 
зрители воспринимают не только как 
эротическую, но и как унизительную.

| В РЕАЛЬНОСТИ | В южных странах
и особенно в примитивных племенах 
является абсолютным лидером по ча-
стоте. Есть малые народности, которые 
вообще другие позы не практикуют, что 
в свое время приводило в ужас мисси-
онеров, считавших такое супружеское
поведение греховным и недостойным.
90% женщин с миссионерами не соглас-
ны и считают «догги-стайл» жемчу-
жиной их коллекции. Еще бы, в таком 
положении происходит постоянная
стимуляция эрогенных зон на ягодицах, 
обеспечивается идеально глубокое и 
плотное проникновение. И, что немало-
важно, эта поза вызывает обычно очень 
сильное возбуждение у партнеров, что 
усиливает их эрекцию и напор.

Догги-стайл

1

2

Миссионерская («классика»)
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CR
ED

T

ОНИ УЗОРЯТ 
НАШ РАЙОН!

Открывает галерею индустриальных
орнаментов сталелитейный завод в поль-
ском городе Катовице. Построен он при
содействии советского пролетариата,
Леонид Ильич Брежнев получил звание
первого рабочего завода. Завод большой
и в картинку не влез, да и ничего там
нет интересного, кроме дыма (дым мы
в следующий раз напечатаем). На снимке
же, сделанном дроном, запечатлен
седиментационный бак. Похоже на
название андеграундного ночного клуба,
но в реальности так зовется один из
ключевых этапов очистки производствен-
ных отходов. Так и хочется сорвать рубаху
и нырнуть в такой пестрый бассейн!
И вынырнуть уже супермутантом.

Отходное
место

В Америке бытует термин «эффект чирлидерши»: 

девочки в команде чирлидеров кажутся неверо-

ятно соблазнительными. Но стоит любую из них 

увидеть отдельно – и понимаешь, что ничего 

особенного в ней нет. В подборке снимков пока-

зан аналогичный эффект: предметы, оказавшись 

рядом, создают красоту. И узоры.

текст Олег «Апельсин» Бочаров
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Мемориал жертвам Холокоста – скопище не совсем уж 
одинаковых бетонных плит общим количеством 2711 в самом 
центре Берлина. По замыслу это нечто вроде коридоров, 
разъединяющих людей: проходы между стелами слишком 
узкие для прогулок вдвоем, так что посетитель чувствует 
себя брошенным и беспомощным.
Завораживающая повторяющая текстура явно навеяна воен-
ными кладбищами и массовыми захоронениями: зиллиарды 
безликих надгробий или крестов, устремленных в бесконеч-
ность. Ты наверняка их видел сотни раз в кино и на картин-
ках, да хотя бы на обложке альбома Master of Puppets группы 
Metallica.
Иногда приходится повторять много одинаковых предметов, 
чтобы такое больше не повторилось.

Коттеджный поселок в городе Леон- де-
лос-Альдама, Мексика. Райончик кажется 

тесным и безрадостным. Но стоит вгля-
деться пристальнее, и сразу успокаива-

ешься: там и парковочное место есть, 
и деревце под окном к солнцу тянется. 

В общем, если выбирать между этим 
тихим ужасом и Тихуаной (громким ужа-

сом), любой амиго выберет Леон. Если 
откажется переезжать – значит, наркоди-

лер. Видимо, их там так и выявляют.

Мать ученья

«Дом» от слова 
«домино»

– Родителей потерявшегося 
мальчика просят подойти 
к серому параллелепипеду!

Ф
О

ТО
 R

EU
TE

R
S 

(1
) 

/ 
PI

XS
TR

EA
M

; 
JE

FF
R
EY

 M
IL

ST
EI

N
 (

1
) 

/ 
R
EX

 /
 S

H
U
TT

ER
ST

O
CK

 /
 F

O
TO

D
O

M
.R

U
; 
G

ET
TY

 I
M

AG
ES

 (
1
)

48

MAXIM май 2018

ОТДЕЛ КАДРОВ



Дрон не смог пролететь мимо этой
картинки, не запечатлев ее. Стойбище
автомобилей возле порта города Нью-
арк, штат Нью-Джерси (по существу –
пригород Нью-Йорка). Автомобили
новехонькие, только что прибыли
с заводов, потому-то среди них так
много близнецов.
В России столь роскошную текстуру
из машинок не выстроить – по той
простой причине, что у нас массовый
религиозный культ черных тачек,
а темные машины всю живопись
портят. Это доказывает пятый ряд
внизу, самый уродливый в узоре.

Строевая
подготовка

Первую неделю я еще пытался 
прийти именно к себе домой...

Даже в последней  
китайской деревне  
уже есть паркинг
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Теперь сядем в поезд и перенесемся 
в штат Вирджиния, город Норфолк. 
Впрочем, судя по запруженности пу-
тей, быстро перенестись не получится.
Справочники утверждают, что именно 
здесь располагается крупнейший 
в Северном полушарии железнодо-
рожный комплекс для погрузки угля. 
Поголовье вагонов насчитывает 23 ты-
сячи особей!
Фотографирование вокзалов и сорти-
ровочных станций стало повальным 
увлечением дроноводов, но фактуру 
этого кадра превзойти будет нелегко.
Заметь, ни один вагон в массовке не 
моргнул. Разве что в «Фотошопе» 
поправили...

БАМ  

и не снилось
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Именно здесь спартанский  
стрелочник Леонид задержал  
250 эшелонов с персами
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Очевидно: чтобы солнечная электро-
станция давала больше молока, ее
надо доить по ночам тоже. На снимке
первый реализованный проект (как
бы) круглосуточной станции в испан-
ской Андалусии. Имя ей – Gemasolar.
Станция исповедует классический
принцип, своего рода гелиоцентризм
наоборот: расположенные по кругу
зеркала отражают лучи на бак с жид-
костью, которая приводит в движение
электрогенератор.
Эту станцию человек научил аккуму-
лировать энергию также ночью и в не-
погоду. В 2013 году станция поставила
мировой рекорд, непрерывно подавая
энергию на протяжении 36 суток.
В России такую несложно построить,
но придется наладить поставки солнца
из Испании.

Фонтаны
ультрафиолета

Для начала немного скучных цифр: 8, 12, 3. Нет, это слишком 
скучные цифры, есть веселее: 112 780 солнечных панелей 
опутали лентами энергохолмы в Ле-Ме (Франция). Ты, на-
верное, уже и сам в курсе, что Европа в авральном порядке 
переходит на экологически чистые и неисчерпаемые источ-
ники энергии. Вот один из вариантов. Днем комплекс выдает 
100 мегаватт энергии, ночью – поменьше. Хотя если ходить 
и светить на панели фонариком...

Течет река тока

Даешь экологически чистую  
энергию для электрических  
стульев в каждой семье!

Отсюда будем передавать 
инопланетянам сигнал,  
что мы сдаемся
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Привоз цветных контейнеров (навер-
няка Maersk) в Роттердам с высоты
выглядит как праздник – так и хочется 
запеть «Чунга-чанга». Но такой кадр 
теперь можно сделать в любой день 
в любом приличном порту.
MAXIM очень даже уверен, что
у портовых рабочих скоро появится
оригинальное хобби – выстраивать 
контейнерами разнообразные посла-
ния. Мы даже знаем, какое первое 
слово напишут русские грузчики. 
Или то самое, или «Путин».

Палитра
для грузчика

– Золушка, рассортируй  
контейнеры по цветам  
и можешь пойти на бал 
матросов!

Ф
О

ТО
 G

ET
TY

 I
M

AG
ES

 (
1
)

52

MAXIM май 2018

ОТДЕЛ КАДРОВ



Эта ферма по выращиванию креветок
с высоты похожа на логово Ктулху. Что
неудивительно, ибо Ктулху и есть кре-
ветка-переросток, просто все боятся
говорить ему об этом лицо.
Три четверти мировых креветочных
акваферм расположены в Азии. Та,
что на снимке, – в заливе Пхангнга.
В Таиланде ты на них еще не раз
полюбуешься.
Как правило, креветочные колхозы
строят на соленых прибрежных манг-
ровых болотах. А воду вспенивают
и разбрызгивают, чтобы в ней было
больше кислорода. Креветки это лю-
бят и пишут хвалебные отзывы о таких
фермах в «Фейсбуке».

Ктулху
Пхангнга

В третий раз  

закинул старик  

ментос в кока-колу...
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АНДАЛУЗСКАЯ

ДЕВА
аня, ты недавно вер-
нулась из Марбельи.
Что ты там делала?

Я безумно люблю
Испанию! Но в этот
раз я поехала не про-
сто отдохнуть – я была

в детокс-клинике.

Зачем такой красивой девушке детокс?
Ты же идеальная.

Чтобы начать бегать и снова правиль-
но питаться. Детокс – это перезапуск,
и я его провожу ежегодно.

Посетители клиники наверняка были
в восторге от твоих пробежек. А где
тебя могут встретить отечественные
поклонники бега?

Я как раз собираюсь начать бегать
по Москве. Сегодня гуглила, на каких
набережных можно хорошенько подза-
рядиться от пробежек.

Рекомендую Лужнецкую. Я как раз
там бегаю по утрам, каждый вторник
и четверг. Записывай.

Пожалуй, нет, спасибо. У меня по
вторникам и четвергам танцы.

Кстати, о танцах. В твоем «Инстагра-
ме» @kottova много видео, на которых
ты танцуешь с девушками из твоего
балета. Все эти сногсшибательные
движения на каблуках... Не боишься
ничего сломать?

За всю свою жизнь я пока не сло-
мала ни одного каблука. Я танцую

с детства, первый танец, с которым
вышла на сцену, – ламбада. На видео
мы готовимся к моим шоу. Там много
разных интересных приемчиков, по-
этому девушкам, увлекающимся танца-
ми, эти ролики могут быть интересны. 
У нас же концерты как праздник, 
как карнавал – хочется веселиться 
круглосуточно. 

Испания, ламбада, еще и новая песня 
называется «Адьос».

Да-да-да, это забавно. Кажется, 
в прошлой жизни я была испанской 
танцовщицей.

У тебя когда-нибудь было что-то 
с испанцем?

Никогда. Пока, по крайней мере. Хотя 
я вот все собираюсь полететь в Колум-
бию, но не уверена, что у меня будет 
время оценить колумбийцев, – я еду за 
другими впечатлениями.

Песня «Адьос» основана на реальных 
событиях?

Каждая моя песня основана на реаль-
ных событиях, только они из будущего. 
Например, я записывала «Адьос», пока 
еще была в отношениях. И вот песня 
вышла и каким-то странным образом... 
Ну, ты понял.

 
То есть сейчас ты свободна?

Да, мое сердце свободно, но это не 
значит, что оно открыто всем и каждому.

Как нашим читателям, учитывая твою 
занятость, конкуренцию со стороны 
испанцев и прочих колумбийцев, 
добиться твоего внимания?

Для начала можно прислать огром-
ный букет пионов. Вот в Испании мне

интервью

Антон Городецкий

фото

Олег Зотов

стиль

Ирина Волкова

Татьяна Котова спряталась в Испании, думая,  

что туда не дотянутся наши объективы. Наивная!  

Если уж мы кого полюбим, то спасения нет.

MAXIM май 2018
55



принесли букет, и я подумала, что это 
от кого-то местного. А там оказалась 
записка: «From Moscow with Love». Я так
и не узнала, от кого он. Зато весь директ
и комментарии наконец-то в «Инстагра-
ме» перечитала.

Мир охватил скандальный тренд об-
винений всех и вся в домогательствах. 
Ты сама когда-нибудь кого-нибудь 
домогалась? 

Нет. Наверное, потому, что я чаще 
принимаю удар на себя. Но если я не 
увижу взаимности – отойду в сторону. 

А такое может быть?
Один раз. Тот человек был несвобо-

ден, и я понимала, что чье-то сердце бу-
дет разбито. А зачем мне это? С другой 
стороны, как творческому человеку, мне 
нужен весь спектр эмоций. Наверное, 
поэтому я иногда пою ему песни. Жаль, 
он не знает об этом.

Бедняга. А как ты справляешься с осо-
бенно назойливыми поклонниками? 

Не обращаю внимания. Если всех 
принимать близко к сердцу, с ума 
легко можно сойти. Впрочем, бывает 
по-разному. Вот в Новый год, например, 
мне позвонили через минуту после по-
луночи – оказалось, это курьер принес 
подарок. И не спрашивай, что там было: 
никогда не скажу.

Может, пора сменить такую опасную 
деятельность? Ты уже снималась в ки-
но и сериалах...

Я всегда открыта к сотрудничеству. 
И на рабочую почту часто приходят 
предложения сняться в кино, но они 
не соответствуют тому, что я хотела бы 
делать. Чаще всего они связаны с моими 
внешними данными. Я жду предложе-
ния, которое меня заинтересует.

А ты бы что хотела?
Сняться в настоящей драме или каче-

ственной комедии.

Нас читают режиссеры и сценаристы – 
ждать осталось недолго. Таня, с нашей 
прошлой съемки прошло три года... 

К сожалению, да.

Почему к сожалению?
Я очень люблю фотографироваться 

для MAXIM. Надо чаще. Ваш главред 
знает это, но делает вид, что не знает.

Мы ему передадим!
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Мое сердце сейчас свободно,  
но это не значит, что оно открыто 

всем и каждому
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е знаем, довелось ли 
тебе быть частью лихих 
девяностых или за-
лихватских двухтысяч-
ных, дорогой читатель, 
но мы помним это 
упоительное ощуще-
ние – как будто после 
ночи танцев на барной 
стойке ты несешься на 
спортивной машине 
встречать рассвет 

в пентхаусе. Кажется, это было только вчера, 
однако вдруг выясняется, что это уже другая эпоха, 
о которой можно писать мемуары и сочинять 
легенды. Вот, например, слышал ли ты когда- 
нибудь о группировке «Розовые пантеры»? Эти 
ребята как будто сбежали из фильмов Гая Ричи. 
Пожалуй, это была самая гламурная бандитская 
организация XXI века: они специализировались
на ограблении топовых ювелирных магазинов 
по всему миру, для каждого дела разрабатывали 
уникальный креативный сценарий с вовлечени-
ем дорогих автомобилей и роскошных красоток,
почти десять лет были неуловимы и, даже если 
попадали в тюрьму, сбегали оттуда со свойствен-
ной им безбашенной артистичностью. Мы реши-
ли, что они достойны нашего с тобой внимания!

Первое дело
19 мая 2003 года мужчина лет тридцати неспеш-
ной походкой прогуливался по Бонд-стрит, улице
элитных бутиков в центре Лондона. Он блужда-
ющим взглядом осмат ривал витрины самых 
дорогих магазинов на планете, ненадолго задер-
жался возле мерцавших за стеклом эксклюзив-
ных бриллиантов Graf, но так и не зашел внутрь,
а проследовал дальше в том же прогулочном 
темпе. Когда мужчина глазел на ювелирную ви-
трину, камера наблюдения снаружи магазина вела 
запись. Эту пленку, на которой запечатлен орга-
низатор крупнейшего ювелирного ограбления в 
Великобритании и первого известного нападения 
«Розовых пантер», потом будут внимательно изу-
чать лучшие детективы трех континентов.

Его звали Предраг Вуйошевич, и он был выходцем 
из бывшей Югославии. Рост 176 сантиметров, ат-
летическое тело сложение, волосы светлые, тонкая 
талия и широкие плечи. Вот и все, что было из-
вестно полиции о человеке, который за две минуты 
беглого осмотра сумел спланировать похищение 
бриллиантов на сумму в 21 миллион фунтов стер-
лингов. Это был молниеносный, наглый и гениаль-
ный план. Напарник Вуйошевича вошел в магазин 
под видом клиента, затем, угрожая пистолетом, 
заблокировал дверь, в которую быстро проник 
Предраг, прицельно молотком разбил витрины 
с самыми дорогими бриллиантами, собрал их в ме-
шок, выскочил наружу и скрылся на стареньком 
мотороллере «Веспа».
Увы, по ходу событий все-таки случился прокол: 
напарник Вуйошевича не смог выбраться вслед за 
главарем и был задержан. Через него полиция уз-
нала, что имеет дело с международной бандитской 
группировкой, на счету которой уже не первое 
ювелирное ограбление в Европе, и вышла еще 
на одного организатора преступления – Милана 
Йоветича. 
В лондонской квартире Милана, которую тот 
снимал с девушкой, провели обыск и обнаружили 
кольцо с голубым бриллиантом из магазина Graf. 
То место, где парочка припрятала награбленное, 
вдохновило полицию и журналистов окрестить 
банду «Розовыми пантерами». Девушка Йоветича, 
видимо довольно ироничная барышня, положила 
украшение стоимостью 500 тысяч фунтов стерлин-
гов на дно баночки с кремом для рук*.
Это кольцо и еще одна цепочка, найденная в квар-
тире Милана, стали единственными украденными 
ценностями, которые полиции удалось вернуть. 
Остальная добыча вместе с Вуйошевичем мгновен-
но испарилась с территории Британского королев-
ства. Впоследствии эта анимационная быстрота 
исчезновения с места событий станет визитной 
карточкой одиозной группировки.

Graff, Лондон – 2003 год

30 000 000$

* Примечание
эрудированного 
Phacochoerus'a 
Фунтика:
«В «Возвращении 
Розовой пантеры» 
подруга знаменитого 
грабителя тоже пря-
чет бриллиант в ба-
ночке с кремом. Если 
рискнешь посмотреть 
забавные мультипли-
кационные титры 
к этому фильму, то 
гениальный саундтрек 
Генри Манчини опять 
будет звучать у тебя 
в голове. Ту-ду, ту-ду, 
туду-туду-туду...»

Это только в кино грабители врыва-
ются в ювелирные магазины, забира-
ют бриллианты и убегают. А в жизни 
они въезжают в витрины на авто-
мобилях! В масках и с пулеметами! 
А убегают на мотоциклах и мотор-
ных лодках. Читай историю самой 
киногеничной банды XXI века!
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Быстро, дорого, экстравагантно
Как заявил один европейский детектив, самые зна-
менитые из налетов «Розовых пантер» срежисси-
рованы с такой необыкновенной артистичностью, 
что напоминают сцены из фильмов.
Чего стоит, например, ограбление ювелирного 
магазина в торговом районе Токио – Гиндзе, где 
так же, как и на Бонд-стрит, расположены самые 
роскошные бутики. В 2004 году жертвой трех 
«пантер» (одной из них была очаровательная 
брюнетка) стал японский ювелирный магазин 
Maki, в котором было выставлено на обозрение 
знаменитое ожерелье герцогини Вандомской стои-
мостью 33 миллиона долларов. За несколько дней 
до ограбления в бутик зашли женщина и муж-
чина, которые выглядели как влюбленная пара. 
Он приобрел для нее подарок – золотую цепочку. 
Влюбленные вели себя настолько естественно, что 
у персонала магазина не возникло никаких подо-
зрений, когда они после покупки подарка захотели 
посмотреть на легендарное украшение герцогини, 
а потом девушка попросила воспользоваться слу-
жебным туалетом. Через два дня тот же мужчина, 
однако в парике и черных очках, в сопровожде-
нии друга опять появился на пороге магазина. 
Пока друг спрашивал о чем-то на первом этаже, 
законспирированный бандит быстро поднялся на 
третий, где было выставлено ожерелье. Охранник, 
находившийся при экспонате, получил в нос волну 
слезоточивого газа и удар по голове, после чего 
был заперт в туалете. Он слышал звон разбитого 
стекла и быстрые шаги, которые знаменовали 
бесследное исчезновение ожерелья герцогини Ван-
домской с ювелирных горизонтов. Вероятно, оно 
было разобрано на составные части и переплавле-

но где-нибудь в Антверпене. Это ограбление стало 
одним из крупнейших в истории Японии.
В 2005 году «пантеры» появляются в Сен-Тропе в га-
вайских рубашках, обчищают бутик Julian и скры-
ваются с места событий через залив на скоростной 
моторной лодке. В 2007-м «розовые бестии» снова 
наносят визит в район Гиндза. Ограбив магазин 
Exelco на 84 миллиона иен (900 тысяч долларов) все-
го за 30 секунд, они уезжают сквозь сумасшедшие 
токийские пробки на велосипедах! В 2008 году «пан-
теры» действуют уже на грани буффонады: салон 
Harry Winston в Париже подвергается нападению 
двух блондинок в газовых шарфиках, которые ока-
зываются переодетыми мужчинами, достают пуле-
мет из чемодана на колесиках и выносят из витрин 
80 миллионов евро! Наконец, в 2009 году знамени-
тая группировка возвращается в лондонский Graf, 
на этот раз они использовали кинематографический 
грим, чтобы полностью изменить внешность. Добы-
чей профессионально загримированных бандитов, 
которые хитро подмигивали камерам наблюдения, 
стали 65 миллионов долларов.
Конечно, не всегда план удается на сто процентов. 
Иногда даже маленький просчет может привести 
к провалу. Так было 15 апреля 2007 года во время 
самого дерзкого ограб ления «пантер»: их нападению 
подвергся ювелирный бутик в торговом центре Wai 
в Дубае. Запись этого события на камерах наблюде-
ния собрала сотни тысяч просмотров на YouTube. 
В конце рабочего дня два седана «Ауди», черный 
и белый, разбили стеклянные двери на входе и въе-
хали на площадку в центре молла. Они элегантно 
проскользили по мрамору и врезались аккурат 
в витрину ювелирного магазина. Из машин опера-
тивно вышли «пантеры» с саквояжами, по своему 
обычаю разбили молотками стеклянные шкафчики 
с самыми дорогими экспонатами, забрали добычу на 
три с половиной миллиона долларов, сели обратно 
в машины и уехали. План дал слабину позже, когда 
преступники заметали следы. «Ауди» были оставле-
ны недалеко от города и сожжены, однако бандиты 
закрыли в них окна, что ограничило доступ кисло-
рода, поэтому улики в салоне сгорели не полностью. 
С пластиковой бутылки внутри одного из автомоби-
лей полиции Дубая удалось извлечь следы ДНК, ко-
торые и внесли в базу Интерпола. Участники налета 
были уже известны европейской полиции по более 
мелким преступлениям. Одного из них, Душко 

Налеты  
«Розовых пантер» 
срежиссированы 
с необыкновенной 
артистичностью

Maki, Токио – 2004 год

33 000 000$
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Познана, поймали позже в Монако при совершенно 
замечательных обстоятельствах. Налетчик прогули-
вался по местному средоточию ювелирных магазинов 
и бутиков (вероятно, исключительно с рекреацион-
ными целями), когда его сбила машина. Случился 
скандал, появившийся на месте событий полицей-
ский настоял, чтобы очередного великого комбина-
тора, попавшего под лошадь, отправили в местный 
госпиталь. Однако по дороге в больницу служитель 
порядка вдруг вспомнил, где видел эти честные глаза. 
Пока доктор делал перевязку, полицейский сверился 
с фотографией из запроса Интерпола и совершил три-
умфальный арест участника группировки «Розовые 
пантеры»! Душко получил десять лет.
Это, конечно, был далеко не первый арест «пантер». 
Полиции почти никогда не удается вернуть драгоцен-
ности, однако рано или поздно многие из бандитов 
все-таки оказываются в тюрьме. Впрочем, следует 
отметить, что они не любят там засиживаться, а 
их побеги отличаются не меньшей брутальностью 
и быстротой, чем ограбления. Например, в 2003 году 
одного из высокопоставленных «пантер», Драгана 
Микича, соратники буквально отбили у тюремной 
охраны во время прогулки, расстреляв обзорную 
башню из пулемета и приставив к тюремной стене 
удобные лестницы с обеих сторон.

Дети войны
Как же удается «розовым пантерам» проворачивать 
все эти удивительные аферы? Кто они и откуда? 
В 2013 году канал ВВС снял о них документальный 

фильм «Круши и бери». В ходе съемок журналисты 
записали интервью с одним из членов группиров-
ки. Выступая инкогнито, он нарушил молчание, 
которым «пантеры» славились на всех допросах, 
и рассказал кое-что об истории и структуре одиоз-
ной организации.
В целом структура «Розовых пантер» напоминает 
классические террористические ячейки, в кото-
рых рядовые члены знают только о существова-
нии своего локального босса. Этот босс, в свою 
очередь, имеет представление о непосредственном 
начальнике и не знает других имен. Существует ли 
главный координатор, журналисты так и не смогли 
выяснить, поскольку их информатор был всего 
лишь рядовым исполнителем. Предполагается, что 
в группе от 60 до 200 членов, примерно десятую 
часть составляют очень красивые женщины, кото-
рых используют для отвлечения внимания и раз-
ведки на местности. Все они являются выходцами 
из бывшей Югославии. Многие в организации 
первоначально служили в югославском спецназе. 
«Розовые пантеры», как и классические русские 
банды, были детьми смутного времени. В ходе 
распада Югославии и войны в Косове вся жизнь 
в стране шла по бандитским законам. Выживали 
сильнейшие, умнейшие и абсолютно лишенные 
какого-либо стеснения люди.
«Мы начинали с того, что колотили стекла в маши-
нах, грабили магазины, доходило и до полного бес-
предела, – вспоминает в интервью член «Розовых 
пантер». – Однако беспредельщики долго не живут. 
А те, кто выжил, быстро поняли, что надо уезжать. 
Легче всего это было сделать через итальянскую 
границу. Туда все и подались. Ну а чем заниматься 
на новом месте с таким опытом работы? Понятное 
дело. Опять же начали с мелких грабежей, но бы-

Wafi Mall, Дубай – 2007 год

3 700 000$

Harry Winston, Париж – 200

99 000 000$
год
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стро поняли, что ювелирка – это оптимально. Зачем
размениваться на мелочи, если можно как следует 
все подготовить и взять крупный куш? Тем более что 
драгоценные камни легко унести, легко переправить 
домой через границу, а там у нас уже была целая 
контрабандная сеть налажена. При Милошевиче 
спецназовцы работали вместе с наркобаронами. Каж-
дый месяц в страну завозили на миллионы долларов 
«хмурого» и других наркотиков. По тем же каналам 
мы запросили контакты и наладили быстрый, эффек-
тивный сбыт стеклышек».
Поддельные паспорта, одежда и украшения, которые 
позволяли «пантерам» выглядеть представительно, 
когда они исследовали местность в дорогих районах, – 
все это легко покупалось на черном рынке. Для испол-
нителей бронировались номера в лучших отелях на 
условии анонимности.
Тем временем журналисты никак не могли оставить 
идею, что за артистичными налетами «Розовых пан-
тер» стоит единый организационный центр. Журнал 
New Yorker провел собственное расследование и опуб-
ликовал статью «Розовые пантеры. Сказка о брил-
лиантах, ворах и Балканах» (после этой пуб ликации 
издание получило предупреждение от Интерпола за 
«сочувствие преступной организации»). Автор рас-
следования отправился на Балканы, где ему удалось 

встретиться с местными бандитскими авторитета-
ми, которые кое-что знали о «пантерах». Один из 
них, Милютин Дакович, больше известный как Да-
ка, который давно удалился от дел и теперь владеет 
семейным итальянским ресторанчиком в Белграде, 
подтвердил, что «пантеры» часто к нему захажи-
вают. «Люблю этих ребят, – улыбался Дака. – Ведь 
все наши чиновники что делают? Воруют в стране 
и тащат за границу. А эти наоборот: грабят там, 
а тратят здесь!»
Дака подтвердил, что «Розовые пантеры» – органи-
зация, состоящая из ячеек, в которых ни один чело-
век не знает всех ее членов. Однако у них все-таки 
есть центр. Именно там, основываясь на наводках 
от широкой информаторской сети в крупнейших 
европейских городах, выбирают незащищенные 
цели для налетов. «Пантеры» любят не только юве-
лирные магазины. Яхты, частные виллы (особенно 
принадлежащие русским «бизнесменам», живущим 
в Европе на не совсем легальных основаниях, – 
эти не пойдут жаловаться в полицию!) – в таких 
местах бывает не менее интересная ювелирка, чем 
в бутиках! Конечно, с сейфом сложнее справиться, 
чем с витриной, но оно того стоит. Цели спускают 
отдельным группам – за процент от предстоящего 
дела. Группы сами организовывают разведку на 
местности, планируют схему нападения и от-
хода. В этом смысле сербы славятся особенной 
дерзостью и артистичностью. Наиболее громкие 
дела «пантер» – их рук дело. Однако самых дерзких
чаще всего ловят. Все построено на землячестве 
и личных знакомствах. Новых членов вербуют 
в организацию регулярно, когда старые садятся 
или решают отойти от дел. Дака подмигнул и под-
твердил, что на самом деле на совести «розовых 
пантер» гораздо больше преступлений, чем 

aff, Лондон – 2009 год
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предполагает полиция. Просто многие из них совсем 
мелкие, незаметные. Кстати, сами члены организа-
ции никогда не называли себя «пантерами», это все 
выдумки Интерпола и журналистов. Большинство 
рядовых «пантер» живут себе незаметно в Сербии, 
Черногории, Европе, нередко владеют небольшим 
бизнесом. Иногда, не так уж и часто, они получают 
предложение «поработать», активизируются, прово-
дят дело и снова залегают в подполье.

Конец «Розовых пантер»
В истории нашей сумасшедшей планеты каждому 
явлению, как прекрасному, так и уродливому (нет, 
мы не будем дразнить Интерпол симпатиями к бан-
дитским группировкам и останемся беспристраст-
ными историками), есть свое время. После 2013 года, 
когда «пантеры» совершили свой невероятный налет 
на отель Carlton в Каннах и унесли бриллианты на 
136 миллионов долларов с персональной выставки 
израильского миллионера Льва Леваева (по неко-
торым оценкам, это вообще самая крупная кража 
в истории ювелирного мира), в прессе практически 
нет упоминаний о них. Кажется, каннское дело было 
их лебединой песней. Эпоха, которая продлилась 
ровно десятилетие, подошла к концу. Ситуация 
в Сербии, Хорватии, Черногории стабилизировалась, 
эти страны начали активно дружить с Евросоюзом, 
в том числе и в правовой сфере, так что быстрый путь 
отхода для «пантер» оказался перекрыт.

Но главным образом сменилась парадигма, это 
тонкое настроение в воздухе. В девяностых и даже 
на протяжении двухтысячных «бей, хватай, беги, 
лови за хвост мечту и живи сегодняшним днем» 
казалось вполне актуальной стратегией. Кризис 
2008 года будто пережал какие-то невидимые 
трубы, которые подавали энергию в источник 
наслаждений. Вроде фасад все тот же, те же клубы, 
казино, бриллианты... Однако купеческий размах, 
который задавали русские и балканские голодные 
нувориши с блестящими глазами, ушел, стерся, 
остался в прошлом как красивая легенда. В эконо-
мике индустрии наслаждений нет больше шальных 
миллионов – украденных, спущенных, опять от-
нятых под дулом пистолета и потраченных вновь. 
Возможно, их засосал в себя рынок недвижимости, 
IT, подрастающие дети. К тому 
же нефтяной ценовой фонтанчик 
с 2014 года не поднимался выше 
самых умеренных отметок... Не 
нам об этом судить. Нам остается 
только рассказывать забавные 
истории об экстравагантных 
миллионерах, артистичных 
жуликах и роковых красотках, 
растворившихся в бриллианто-
вом дыме ушедшей эпохи.



Ты, как обычно, был занят, поэтому мы за тебя смотались на Женевский

автосалон и докладываем: пульс мировой автомобильной промышленности 

давно не был таким оптимистически ровным. Электромобилей все больше. 

Но к этому мы, кажется, уже привыкли.

ЖЕЛЕЗО ЖЕНЕ 
текст Андрей Моторов
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Renault EZ-GO

У французов нет слова «маршрутка» и, видимо, 
никогда не будет. Электромобиль EZ-GO – кон-
цепт беспилотного такси. Его единственная дверь 
(целый портал!) с пандусом для детских колясок 
и инвалидных кресел расположена в передней 
части машины. Видимо, не ради футуристического 
вида, а для безопасности. На U-образном диване 
поместятся шесть пассажиров, есть место и для их 
багажа. Вызвать электроизвозчика можно через 
приложение для смартфона или кнопкой на оста-
новке транспорта. На этих же остановках такси 
питается от индукционного зарядного устройства.ВЫ  2018
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Range Rover SV Coupe
Свое 70-летие компания Land Rover отмечает вы-
ходом модели более дорогой и эксклюзивной, чем 
люксовые кроссоверы Lamborghini Urus и Bentley 
Bentayga. Трехдверный четырехместный Range Rover 
будет выпущен тиражом в 999 экземпляров. Обеща-
ют, что 90 из них отправятся в Россию, а цена превы-
сит 18 млн рублей. Под капотом – компрессорный V8 
мощностью 565 л. с. Этого достаточно, чтобы набрать 
100 км/ч за 5,3 с. Внутри – самая богатая отделка и 
аудио Meridian с 23 динамиками. Идея купе кажется 
надуманной, но это оммаж первому «Рейндж-Роверу» 
1970 года. Тот тоже был трехдверным.

Jeep Cherokee
Специфический дизайн Cherokee оттягивал на себя 
столько внимания, что многие до сих пор не в курсе, 
что это единственный кроссовер с подключаемой 
через муфту задней осью, имеющий «понижай-
ку» и блокировку заднего дифференциала (версия 
Trailhawk). Теперь дизайн стал более традиционным, 
масса уменьшилась на 90 кг (так обычно бывает при 
смене поколений, а не в результате обновления), 
улучшилась шумоизоляция. Салон основательно 
освежили. Трансмиссия –по-прежнему 9-ступенча-
тый автомат. А вот к двигателям 3.2 (275 л. с.) и 2.4 
(182 л. с.) добавился турбомотор 2,0 л, 274 л. с.
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Porsche Mission E
Cross Turismo
Появление большого электрического Porsche – вопрос ре-
шенный. Наше ожидание Штутгарт скрашивает концептами. 
Явно заточенный под пересеченную местность Cross Turismo 
заставляет вспомнить, как приподнятые 911-е на огромных 
зубастых колесах штурмовали ралли Париж – Дакар (успеш-
но). Два электромотора суммарной мощностью 600 л. с. по-
зволяют концепту набирать 100 км/ч за 3,5 с, а батареи хватит 
на 500 км пробега. Главное в интерьере – интерактивный 
дисплей во всю ширину передней панели. Многими функ-
циями водитель и пассажир смогут управлять 
движением глаз.



Lexus UX
Вот так выглядит модель, которая станет самой высоко-
тиражной в истории Lexus. Не надо быть провидцем, все
и так ясно: UX – самый компактный и доступный (не счи-
тая немолодого нишевого хетчбэка CT 200h), к тому же он 

кроссовер. Все привычные 
ценности Lexus легко в нем 

уместились: есть и эффектная внешность, и качественный 
интерьер, и гибридная версия UX 250h на основе нового двух-
литрового атмосферного мотора. Суммарная отдача –178 л. с., 
полный привод обеспечен электромотором на задней оси. 
Обычной бензиновой версии UX 200 досталась новая бессту-
пенчатая трансмиссия, лишенная гидротрансформатора. 

Peugeot 508
Он вам не седан! Новый 508-й стал пя-
тидверным лифтбэком, а в его дизайне 
едва ли можно узнать прежние модели 
Peugeot. Оборудование – по высшему 
разряду: диодные фары, полный набор 
водительских ассистентов, кресла с вен-

тиляцией и массажем, проекция дан-
ных на лобовое стекло. Двигатели – 
бензиновый (1,6 л, 180 или 225 л. с.) и
два дизельных (1,5 л, 130 л. с. и 2,0 л,
160 или 180 л. с.). Автомат – 8-сту-
пенчатый. Позже будет и гибридная
версия. С какими агрегатами 508-й 
приедет в Россию, пока неясно.
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Mercedes-AMG GT
4-Door Coupe
Бывают AMG-версии «Мерседесов», а бывают чистые
AMG. И их стало больше на один большой и злой пяти-
дверный фастбэк. Исполнений только два: AMG GT 53 
(гибрид с рядной «шестеркой», 3,0 л, 435 бензиновых сил 
и 22 электрические) и AMG GT 63 (V8 битурбо, 4,0 л, 
585 л. с.). Достаточно, чтобы не просить большего, но есть 
модификация 63 S. На самом деле ради нее все и затевалось: 
639 «лошадей» и 3,2 с до 100 км/ч! Если назовешь бензи-
новый автомобиль более быстрый и с числом дверей не 
меньше четырех, наш автомобильный редактор наденет 
носки с сандалиями и отправится тестировать УАЗ.

Skoda Vision X
Пусть хищные полоски диодных фар и 20-дюймовые колеса 
не сбивают тебя с толку: примерно так будет выглядеть млад-
ший чешский кроссовер, который пойдет в серию через пару 
лет. Или даже чуть раньше. Изюминка концепта – двигатель, 
который может работать и на бензине, и на сжатом метане 
(эту технологию уже применяли на серийных «Фольксваге-
нах»). Мощность –130 л. с. при рабочем объеме 1,5 л; бортовая 
сеть – 48-вольтовая. Как видишь, ничего сверхъестествен-
ного – сплошные намеки на серийную машину. О ней пока 
известно не так уж много, но полный привод будет только 
у гибридной версии кроссовера: задние колеса будет приво-
дить в движение электромотор – и никакого карданного вала. 
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Volvo V60
Универсалы живы! Volvo представляет пятидверный V60 
раньше седана S60. И это не какой-то там «сарай»: у V60 сразу 
две подзаряжаемые гибридные версии (340 и 390 л. с.), обе 
полноприводные. По заказу – пневмоподвеска и шоссейный 
автопилот Pilot Assist (работает до 130 км/ч). Будут и обычные 
моторы, 2,0 л с турбонаддувом: бензиновые (225 и 275 л. с.) 
и дизельные (135 и 165 л. с.). Привод – передний или полный, 
трансмиссия – «ручка» или 8-диапазонный автомат. Увы, 
V60 к нам не приедет, стоит ждать сразу версию повышенной 
проходимости V60 Cross Country c защитным пластиковым 
обвесом и увеличенным клиренсом.



Kia Ceed
Третье поколение суперпопулярной 
модели избавилось от апострофа в на-
звании и теперь пишется просто Ceed. 
Представили одновременно и хетчбэк, 
и универсал Sportwagon. И если первый 
в размерах принципиально не изме-
нился, то второй стал длиннее сразу на 
9,5 см. У Ceed все новое: платформа, 
интерьер, частично – двигатели. Напри-
мер, появился 1,6-литровый турбоди-
зель экологического стандарта Euro-6. 

Он развивает 115 или 136 л. с. и у нас 
вряд ли появится. Как и 1,0-литровый 
бензиновый турбомотор. Он выдает 
120 л. с., но оснащается только «механи-
кой». В Россию, скорее всего, попадут 
1,4-литровые двигатели. Атмосферный 
развивает 100 л. с., турбированный – 
140 л. с., да еще может агрегатироваться 
с 7-ступенчатым «роботом» с двумя 
сцеплениями. К нам новые «Сиды» 
привезут во втором полугодии.

d

Toyota GR Supra
Терпение фанатов, заждавшихся новой 
«Супры», Toyota подкрепляет очеред-
ным концепт-каром. При этом GR Supra 
выглядит так, будто готова немедленно 
выступать в кузовной гоночной серии. 
Дорожная машина, видимо, получит 
тот же дизайн с поправкой на чисто 
гоночные элементы (антикрыло и диф-
фузор, чтобы не взлететь). Но подо-
ждать придется еще год. Производство 
предыдущей «Супры» поколения A80 
завершилось 16 лет назад, но модель не 
забыли: слишком уж прочно она вошла 
в субкультуру любительских и уличных 
гонок. А легендарному мотору 2JZ и 
вовсе стали приписывать полумифиче-
ские свойства. 
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BMW Concept 
M8 Gran Coupe
На радость фанатам (вернее, особо обеспеченной их части) 
BMW возрождает восьмую серию. Роскошные купе выпу-
скали в 1990-х, а теперь модель вернется с разными кузовами 
(классическое и четырехдверное купе, кабриолет) и даже 
с М-версией. Как может выглядеть M8 Gran Coupe, прозрачно 
намекает одноименный концепт-кар. Увы, прозрачность эта 
ограничивается экстерьером: в салон через черные стекла 
заглянуть невозможно. Скорее всего, интерьера просто нет. 
Судя по силуэту, M8 может легко оказаться лифтбэком – 
похожей на седан пятидверкой. Но, чтобы проверить эту 
догадку, придется подождать. Скорее всего, до осени.

Volkswagen I.D. Vizzion
I.D. – название будущего семейства электромобилей Volkswagen. И седан I.D. Vizzion 
в ней – что-то вроде подросшего электрического «Пассата», только из середины 
следующего десятилетия. Педалей и руля нет, исчезли даже кнопки. I.D. Vizzion не 
подразумевает, что человек станет им управлять: на борту каждый будет пассажи-
ром. Седан обучат подчиняться голосовым командам и жестам человека, автопилот 
станет самообучающимся. Два электромотора выдают 306 л. с., а батарея позволяет 
проехать без подзарядки 665 км (вот правильно, ни километром больше!). В серии 
все это великолепие смогут воплотить не позже 2030 года.
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Audi A6

A6 делает большой прыжок в светлое будущее: минималистичный интерьер 
с огромными экранами, подруливающая задняя ось, пневмоподвеска. Пока 
представлены только мощные полноприводные версии с трехлитровыми V6: 
бензиновым (340 л. с.) и дизельным (286 л. с.). Оба работают с 48-вольтовой 
бортовой сетью и представляют собой упрощенные гибридные схемы: вместо 
стартера – электромотор-генератор, позволяющий ДВС отключаться во время 
остановок и езды накатом. Активный круиз-контроль технически готов 
к третьему уровню автономности. То есть это автопилот, который требует 
минимального вмешательства человека. Увы, использование такого оборудо-
вания на дорогах общего пользования пока не разрешено.



Редкий автомобиль так меняется от поколения к поколению, 
как Santa Fe. Нынешнее едва ли можно назвать устаревшим, 
но – бац! – получи новое, четвертое. Кроссовер стал длиннее 
на 7 см, колесная база раздалась на 6,5 см. Пока неизвестно, 
какие двигатели получит Santa Fe для России, но работать 
они будут с 8-диапазонным автоматом. Не исключено, что 
на рынок вернется и семиместная версия (во всяком случае, 

она у нового Santa Fe есть). Пересмотрели систему полного 
привода: новая муфта быстрее подключает задние колеса 
при пробуксовке передних. Список оборудования достиг 
толщины телефонного справочника. Новый «Санта» будет 
подстраховывать водителя активными системами безопас-
ности, проецировать данные на лобовое стекло, заряжать 
телефон без проводов и дружить с Apple Car Play.

Rimac C_Two
Хорватский электрический гиперкар 
заставит самого Илона Маска поперх-
нуться электролитом. Четыре электро-
мотора (по одному на колесо) вместе 
развивают 1914 л. с. и тягу в 2300 Нм. 
Заявленная максималка – 412 км/ч. 
При этом сотню электрокар набирает 
за 1,97 с, а 300 км/ч спидометр покажет 
через 11,8 с после старта. Если не 
гонять, запас хода на полностью заря-
женной батарее составит 650 км. Кузов 
целиком выполнен из углеволокна, 
но снаряженная масса все равно под-
бирается к двум тоннам. Справляться 
с таким темпераментом придется 
композитным тормозам с 390-милли-
метровыми дисками и 6-поршневыми 
суппортами.

Hyundai Santa Fe
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Как люди посылают ближнего своего. Хорошая статья

про нехорошие слова.

ОСНОВЫ 

МАТАНАЛИЗА

текст 

Матвей Вологжанин
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и Адам в раю не матерились, теперь это точно
вестно. У совсем примитивных племен руга-
льств нет. Это удивительное открытие было
елано еще лингвистом-этнографом Дэниелом
ереттом, исследовавшим образ жизни дикарей
азонки, и потом подтверждено коллегами из
ых регионов: нет, не ругаются эти благородные
аждане без штанов. Максимум могут сказать:
плохой ты охотник, Руру, вынь-ка свою отравлен-

ную стрелу из моей ягодицы!»

ПОЧЕМУ ЛЮДИ МАТЕРЯТСЯ 
Существует шесть основных причин, почему ты открыл рот 
и сказал то, что сказал. Дело в том, что мат выполняет следую-
щие важные функции. 

1. Оскорбление, унижение собеседника
Самая древняя и понятная функция, одна из методик выстраи-
вания иерархии в социуме. Если Петя, выслушав от тебя тираду 
про вислоухих ишаков, не осмелился возразить и понуро уда-
лился, потряхивая ушами, – значит, ты крут и у тебя большие 
плечи и мощные, утыканные гвоздями аргументы. У совсем при-
митивных племен, как выяснилось недавно, никакой иерархии 
практически нет, а потому такая методика ее выстраивания ими 
почти не используется.

2. Провокация на агрессию
Шотландцы, обожавшие показать войскам противника голые 
зады из-под килтов, знали, что делали. Атаковать, если против-
ник готов отразить твой удар, всегда рискованно – боксеры на 
ринге хорошо понимают, как опасно раскрытие в момент атаки. 
А застившая глаза ярость часто только мешает в бою. Поэтому 
засыпать врага сообщениями о том, что он козел, вступающий 
в половые отношения с собственными рогами, – это прекрасный 
способ начать бой. У примитивных племен драки случаются 
редко, так как иерархия, повторим, тут в зачаточном состоянии, 
эти малочисленные группы берегут своих сородичей как цен-
ный ресурс. А стрелять в дикобразов и вертолеты с белолицыми 
демонами они могут и без комментариев. 

3. Разрядка собственного психологического
напряжения 
Залившись адреналином и прочим гормональным коктейлем 
после падения нам на ногу большого неприятного утюга, мы 
срочно должны эту ярость куда-то деть. Можно просто поорать и 
покататься по земле, как это делают дикари. А можно, как циви-
лизованному человеку, негромко прошипеть сквозь зубы волшеб-

Агрессивная риторика, конечно, там встречается: мож-
но угрожать собеседнику, обещая сжевать его печень, 
или посмеяться над ним, что он такой медлительный, 
глупый и слабый. Но на такие сообщения способны 
даже многие животные (об этом мы еще поговорим), 
а вот остро ранящих табуированных слов примитив-
ные культуры не знают. Потому что для появления 
ругательств, а особенно сакральных, запретных руга-
тельств – мата – требуется наличие сложной социаль-
ной системы и развитой культуры. 
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ное запретное слово и слить таким образом часть импульса на 
нарушение общественного и собственного морального табу. Даже 
если от этого табу у тебя остались рожки да ножки, ибо с тех пор, 
как твоя трепетная мама объяснила тебе, что это очень плохое, 
гадкое, ужасное слово, которое никогда-никогда нельзя говорить, 
прошло довольно много времени. 

4.  Демонстрация твоей раскованности  
и независимости, пренебрежительного  
отношения к запретам
У примитивных племен нет запретных табуированных слов, 
поэтому их подросткам сложно показывать, как им наплевать на 
запреты старших. Да и, сидя в голом виде посреди таинственного 
страшного леса, на запреты плевать особо не хочется. Наоборот, 
хочется ходить хвостом за дядюшками и делать все, как они ска-
жут, ибо крокодилы не дремлют, а нарушение запретов тут быстро 
оборачивается откушенными ногами. Куда больше повезло 
цивилизованным мальчикам, которые, впервые шепотом обозвав 
воспитательницу «какашкой», замирают в экзистенциальном вос-
торге от осознания своей самостоятельности и независимости. 

5.  Демонстрация принадлежности к «своей» 
группе
Большинство безостановочно матерящихся прорабов, боцманов 
и подростков скорее откусят кончик своего языка, чем позволят 
себе привычный способ общения в присутствии собственной бабу-
ли и папы римского. Люди, которые матом не говорят даже, а ды-
шат, обычно легко переключаются на очищенную от табуирован-
ной лексики речь в присутствии представителей иных социальных 
групп: маленьких детей, полицейских, женщин. Что неудивитель-
но, так как одна из функций мата – демонстрация доверительного 
отношения к собеседникам и признание того, что все тут относят-
ся к одной группе, все свои ребята, – какие могут быть церемонии 
между своими? Именно поэтому раньше воры в законах мат при 
посторонних не использовали и воспринимали матерщину нович-
ков-сокамерников как фамильярность, требующую сурового, но 
справедливого наказания. Что касается примитивных племен, то 
выделение из общей среды первых социальных групп всегда было 
первым шагом к отказу от собственно примитивности, так что и 
тут мат им был без надобности.

6.  Придание эмоциональности речи 
А вот этот бич равно гуляет по спинам сильно пьющих тракто-
ристов и не менее пьющих членов редакций. (Нет, что ты, у нас 
матом никто не ругается! Как ты только мог такое подумать?! 
Плохой, плохой читатель!) Когда наш собеседник нарушает табу, 
мы вольно или невольно внутренне напрягаемся, поэтому его 
требование, угроза, похвала или шутка воспринимаются куда 
ярче, чем если бы он уныло мямлил: «Господа, хотелось бы 
привлечь ваше внимание к небезынтересному вопросу…» Усыпать 
рассказ матом – самый простой способ сделать его смешным и 
запоминающимся. Настолько простой, что даже жульнический 
и, честно говоря, не свидетельствующий о таланте рассказчика, – 
это куда чаще костыли для безъязыких и инвалидные коляски для 
бездарных авторов. Тем не менее в дружеском общении многих 
даже самых интеллигентных, образованных людей мат нередко 
проскакивает как перчинка, придающая приятную живость речи 
и тонизирующая окружающих. И да, бедные представители при-
митивных культур с этими целями применяют гримасы, прыжки 
на месте и выразительную жестикуляцию. Впрочем, мы это тоже 
иногда проделываем. 

Как родить мутанта

По сообщению Life.ru, в Смоленске недавно  

случился научный прорыв. 

«Учеными доказано, что бранные слова могут вызывать измене-
ния на генном уровне, аналогичные воздействию радиации», – 
написано на плакатах местной социальной рекламы. И там же: 
«У людей, не использующих бранную речь, состояние организ-
ма на 5–10 лет моложе их официального возраста». И еще: «Де-
ти, родители которых следят за своей речью, рождаются более 
красивыми и здоровыми, у других же ослаблен иммунитет».
Как выяснилось, гениями, ответственными за это невероятное 
открытие, стали директор местного Дома молодежи Сергей 
Новиков и руководитель отдела эпидмониторинга неинфекци-
онных заболеваний государственного бюджетного учреждения
Астраханской области «Центр медицинской профилактики» 
Екатерина Одинцова. Ее работа опубликована в журнале «Здо-
ровье – основа человеческого потенциала: проблемы и пути их Ф
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ОТКУДА ВЗЯЛИСЬ РУГАТЕЛЬНЫЕ СЛОВА  
ВООБЩЕ И МАТ В ЧАСТНОСТИ
В принципе, табуированная лексика у большинства народов 
мира страшно совпадает по темам и образам. Она базиру-
ется на самых древних табу: гигиенических, инцестуальных 
и сакральных. Кроме того, с развитием цивилизации стало 
популярно сравнение человека с животными, над которыми 
человек чувствовал свое явное преимущество. «Орлами», 
«львами» и «слонами» ругаются редко, куда чаще собесед-
ников сравнивали с мышами, зайцами, ослами и баранами. 
Особенно часто анималистические ругательства использо-
вались в том случае, если за животным биология или миф 
закрепляли какие-нибудь неаппетитные функции: трусость 
зайца, похотливость жеребца, покорность овцы или, скажем, 
склонность петухов к сексуальным экспериментам с пред-
ставителями своего пола. Но самые жесткие табу распро-
странялись на три указанные сферы: нечистота, нарушение 
половых норм и святотатство. Поэтому и масаи, и инуиты 
в своих речах одинаково поминали фекалии бабушек своих 
собеседников и сексуальные отношения с собственными 
дедушками. Вот как, например, ругаются...

В Италии

В дружеской беседе с непринужденным итальянским хлоп-
цем ты непременно услышишь про cazzo и merda («пенис» 
и «дерьмо»). Кроме того, так как страна весьма католиче-
ская и религиозные табу тут очень сильны, в беседе почти 
наверняка проскользнут «свинячья мадонна» и «мадонна- 
проститутка». Не забудут и мать собеседника, и всех его 
родственников, в том числе покойных, с которыми собе-
седник, несомненно, часто вступает в некрофилическую 
гомосексуальную связь. А дружеское обращение к приятелю 
«Эй, stronzo!» («кусок дерьма») тут еще с яслей считается 
хорошим тоном. 

В Америке

Всевозможные комбинации из «задниц», «грязных задниц», 
«грязных, сексуально использованных дырок в задницах», 
перемежаемые иногда разнообразными формами глагола 
fuck («трахаться») и «Holy shit!» («срань Господня!»), – вот 
базовый арсенал американских ругателей. 

В арабских странах 

Вот святотатства тут нет, любителей поэкспериментировать 
с аллахами и мохаммедами тут до сих пор оперативно пу-
скают на фарш, поэтому арабские ругательства в основном 
сконцентрированы вокруг женских половых органов, секса 
с животными, гомосексуальных отношений и актов дефека-
ции и мочеиспускания. То есть классический набор. Кроме 
того, многие арабские варианты привычной нам «матери» 
относятся не к матерям, а к сестрам собеседников, что в ми-
ре, в общем, не такая уж редкость. 

В Германии

Мат у немцев есть, и весьма классический, все положен-
ные Fotze и Ficker («вагина» и тот, кто эту вагину регулярно 
посещает) у них есть, но ругаются немцы этими словами 
редко, предпочитая в обычных беседах многочисленные 
вариации Scheisse («дерьмо») и Arsch («задница»). Из них 
немцы производят восхитительные новации типа «шайсе-
галь» («мне это дерьмо безразлично»). Кроме того, немцы 
обожают сложные, авторские ругательства. Лучше всего 
проиллюстрировать немецкую ругань высокого класса вот 
этим отрывком из «Трех товарищей» Ремарка:

решения» (издатель – Санкт-Петербургский политехнический 
университет Петра Великого).
«Современной наукой выявлена зависимость между степенью 
распространенности ненормативной лексики и физическим 
здоровьем отдельной личности и всего общества», – пишет 
госпожа Одинцова. «Когда вы материтесь, вы силой слова как 
будто перемещаете себя в Чернобыль». «Нецензурная лексика 
вызывает генетические мутации, ведущие к вырождению вида 
homo sapiens; у лиц, использующих в своей речи обсценные 
выражения, происходит разрушение молекул ДНК и появление 
противоестественных программ саморазрушения. Мутагенный 
эффект брани сравнивается с радиоактивным облучением мощ-
ностью в тысячи рентген».
Интересно, а сильно матерились родители уважаемого автора? 
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 «Людей-то видел, – ответил я. – Но вот разгуливающие 
пивные бочонки – не приходилось». Толстяк нена-
долго задумался. Он стоял раздуваясь. «Знаете что, – 
фырк нул он, – отправляйтесь в зоопарк. Задумчивым 
кенгуру нечего делать на улице». Я понял, что передо 
мной ругатель высокого класса. Несмотря на паршивое 
настроение, нужно было соблюсти достоинство. «Иди 
своим путем, душевнобольной недоносок», – сказал 
я и поднял руку благословляющим жестом. Он не по-
следовал моему призыву. «Попроси, чтобы тебе мозги 
бетоном залили, заплесневелый павиан!» – лаял он. 
Я ответил ему «плоскостопым выродком». Он обозвал 
меня «попугаем», а я его – «безработным мойщиком 
трупов». Тогда он почти с уважением охарактеризовал 
меня: «Коровья голова, разъедаемая раком». А я, чтобы 
уж покончить, кинул: «Бродячее кладбище бифштек-
сов». Его лицо внезапно прояснилось. «Бродячее 
кладбище бифштексов? Отлично, – сказал он. – Этого 
я еще не знал, включаю в свой репертуар. Пока!» – Он 
приподнял шляпу, и мы расстались, преисполненные 
уважения друг к другу».

В принципе, дальше можно не продолжать. От Бразилии до 
Индонезии мы встречаем все те же повторяющиеся вари-
ации гениталий, матерей, задниц, совокупляющихся мерт-
вецов и зоофилии. Ну и поминание всуе богов и этих богов 
противников («Тысяча чертей!» и тому подобное).
Есть, конечно, особенно оригинальные вариации – скажем, 
сербское пожелание совершить акт дефекации непосред-
ственно в анус собеседника или румынское обещание 
совершить половое сношение «со всеми богами твоей мате-
ри». Можно также вспомнить общеевропейскую традицию 
ругаться названиями болезней – всякой «чумой» и «холерой 
ясной» (хотя эти ругательства обычно относятся к вполне 
благопристойным). Но все-таки общечеловеческое един-
ство в этом вопросе, конечно, могло бы порадовать сто-
ронников однообразия мира. Впрочем, есть пара культур, 
ругательства в которых для европейца выглядят довольно 
экзотично.

В Китае

Какая персона не любит писать? Прочитай, пожалуйста, 
предыдущее предложение повнимательнее. Поиграй 
с ударениями. Ну как, понравилось? Добро пожаловать в ки-
тайский язык с его нюансами в произношении тонов. Когда 
одно и то же сочетание звуков в разных тональностях озна-
чает и «вагину», и «шариковую ручку», а слово «курица» 
с ошибкой в произношении означает приглашение приль-
нуть к твоим половым органам. При этом ругаются китайцы, 
на наш вкус, довольно пресно. «Ты – черепашье яйцо!» Ну 
что это, в самом деле, многотысячелетняя культура – и та-
кой жалкий результат! Правда, если знать, что в китайской 
культуре черепаха считается чрезвычайно легкомысленным 
животным и такое оскорбление абсолютно равнозначно 
сообщению, что твоя матушка – гулящая женщина, то все 
немножко становится на свои места. Ура, китайцы такие же, 
как и мы!

В Японии

А вот кто не такие, как мы, так это японцы. Их культура 
бесконечного стыда, к которому они научились относиться 
как к чему-то даже прекрасному и возбуждающему, ухитри-

То, что врановые используют особые 
звуковые сигналы для насмешек над 
противниками, было известно еще 
давно, но, оказывается, дельфины ведут 
себя ничуть не лучше. Не так давно 
шотландские ученые Бен Уилсон и 
Гарри Росс, изучающие дельфинов, вы-

яснили, что банды молодых 
дельфиньих хулиганов-сам-
цов, насилуя отогнанных 

ими от стада самок или убивая 
морских свиней ради развле-

чения, используют одни и те же 
серии щелчков, которые никогда не 

употребляются взрослыми и разумны-
ми членами группы. Это агрессивные 
«выкрики», которыми они подбадрива-
ют себя и друг друга. 

Как-то раз 

дельфина…

Вороны и дельфины умеют ругаться! 
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лась – чуть ли не единственная! – не породить настоящей 
матерщины. Ведь там неправильно воткнутая шпилька или 
наклон тела в поклоне на пять градусов ниже положенного 
само по себе смертельное оскорбление – зачем еще слова 
тратить? Все классические японские ругательства – это 
в основном вариации на тему «Я предполагаю, что вы, 
уважаемый господин, не так умны, как следовало бы». 
Кроме того, некоторые ругательства являются пожеланием 
собеседника убить. Конечно, сейчас, под натиском внешней 
культуры, молодые японцы придумывают сленговые словеч-
ки, копирующие мат заокеанских сверстников, но круче, чем 
«общественный туалет» или «Я говорю тебе «ты», в неува-
жительной форме, и использую твое имя без почтительной 
приставки. Вот!», они так ничего и не придумали.

А КАК ЖЕ МЫ?

У нас всего четыре действительно запретных слова и еще 
десяток, болтающихся на границе дозволенного, и все они 
относятся к сексуальной сфере. «Вступать в половые отноше-
ния», «женский половой орган», «мужской половой орган», 
«распутная женщина» – это единственные четыре слова, кото-
рые запрещено использовать в СМИ. 
Никаких богов и святотатств и, более того, никаких сестер, 
покойников, дедушек и троюродных бабушек. Мать, и только 
мать. Немножко гомосексуальности, немножко туалетного 
аромата – в качестве допустимой приправы. Зато при помощи 
роскошного русского словообразования мы понаделали из 
этих четырех слов такое количество совершенно невероятных 
производных, каких ни один англосакс себе позволить не 
может, потому что у них нет столько суффиксов, приставок 
и окончаний (вот немцы поймут нас лучше). Наверное, поэто-
му у нас и не выжили те прекрасные древнерусские ругатель-
ства, которые встречаются в старых текстах, – все эти «разлям-
зи», «свербигузки» и «захухри», ради светлой встречи с кото-
рыми теперь надобно ходить в словарь Даля. От добра добра 
не ищут: четыре волшебных слова легко заменяют собой все 
прочие излишества. Кстати, мат встречается еще в новгород-
ских берестяных грамотах, его там использовали не реже, чем 
сейчас в комментариях в «Контакте». И миф о его происхож-
дении от татаро-монголов (это они, они научили наш светлый 
народ всяким гадостям!) не выдержал проверки временем. Вот 
профессор Мокиенко, главный специалист по табуированной 
лексике в нашей стране, считает уже устоявшейся и верной 
следующую этимологию.
Слово на «б» – это просто производное от «блудить», то есть 
в изначальном смысле ошибаться, путаться, грешить. Еще лет 
пятьсот назад, кстати, было относительно приличным словом.
Слово на «п» – однокоренное с глаголом «писать». Увы, все-
го-то навсего.
Слово на «х» вообще скукота. Это иголка, острый шип. Одно-
коренное со словом «хвоя», между прочим. 
Слово на «е» – это праславянское jebti – бить, ударять. 

То есть изначально все очень прилично. Заблудившаяся «пи-
ся» была ударена иголкой, но все закончилось хорошо. Вот 
когда мы были примитивным племенем, мы так примерно 
и размышляли. Это потом цивилизация нас страшно испор-
тила, так что теперь приходится журналы за все эти иголки 
штрафовать, охраняя сакральность табуированных слов и не 
позволяя им растерять свою волшебную силу на общедоступ-
ных страницах.

Матерись правильно

В литературном русском языке нет множественного числа 
от слова «мат». Он всегда только «мат». Или «матерщина». 
«Маты» – это в спортзале, а «матюги» или «матюки» – у ста-
реньких деревенских бабушек.
Соответственно, и глагол, обозначающий использование
мата, только один – «материться». Никаких «матюгаться»
и «матиться» высокообразованный, культур
человек употреблять не будет. Впрочем, 
он всегда может послать кого-нибудь «по
матери». 
И прилагательное тоже только одно – «ма-
терный». Не «матный», не «матовый» 
и даже не «матерый» (два последних слова,
правда, существуют, но к мату никакого отно-
шения не имеют).
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ГЕРОЙ
УЛИЦ

По просьбе MAXIM музыкант Митя Фомин примерил самый актуальный тренд этого

сезона – бомберы, деним, кроссовки и другие вещи в хулиганской эстетике 90-х –

и так вжился в образ, что фотограф во время съемки невольно держался за карман

со смартфоном. 

фото Алексей Сорокин

стиль Екатерина Трошко

На этой странице

Водолазка Kanzler,
очки Ray-Ban

На странице 

справа

Бомбер Philipp 
Plein, футболка 
Navigare, 
джинсы Ice Play, 
кроссовки  
Philipp Plein, 
украшения 
UNOde50
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На странице слева

Куртка, футболка,
брюки Bikkembergs, 
шляпа Lilia Fisher, 
кроссовки Levi's, 
очки Dior 

На этой странице

Кардиган Kanzler, 
сорочка Navigare, 
браслеты UNOde50

Продюсер 
Анна Мира

Груминг

Евгения Курпитко
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Пиджак, сорочка, 
брюки  
Costume Code,  
лоферы Navigare, 
очки Gucci 
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БАЗОВАЯ КОМПЛЕКТАЦИЯ

Если бы мы были женским журналом,
то рассказали бы о том, что, ура-ура,
можно сочетать разные оттенки белого
в одном наряде. Но в мужском мире
белый цвет только один, поэтому, если
решишь одеться с него с ног до головы,
вообще ни в чем себя не ограничивай.
Следи только, чтобы футболка и тем
более брюки не просвечивали – с бе-
лыми вещами это иногда случается.
И не забудь про белые аксессуары:
ремень, шляпу, пипидастр (последнее
опционно).

Белый цвет появился и на верхней
одежде, причем на той, которую
в подобном сложно было заподозрить.
У белоснежного бомбера осталось
так мало общего со стилем милитари,
его породившим, что и носить эту
в общем-то военную куртку следует
обычно в неподходящей компании –
с асимметричными брюками или
кюлотом и обувью с принтом. Такой
эпатажный комплект подойдет для
любого выхода в свет, за исключени-
ем, пожалуй, Дня пограничника.

Одежда белого цвета. конечно, непрактична. Пятна красного вина, губной помады,

отпечатки от пулеметной ленты... С другой стороны, если у тебя такая интересная

жизнь, стоит ли переживать из-за мелочей?
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КРЕАТИВНЫЙ

1. Canoe. 2. Michael Kors. 3. Jog Dog. 4. 120% Lino. 
5. Uniqlo. 6. Strellson.

1. Rick Owens. 2. Navigare. 3. Isabel Benenato. 
4. Dr. Martens.

Neil Barrett

Emporio 
Armani

1

2

3 6

5

4

1
2

4

3

БЕЛЫЙ ЦВЕТ
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Вопреки всем законам математики,
если в привычной двойке «брюки
и джемпер» заменить одно из слагае-
мых моделью белого цвета, то сумма
изменится кардинальным образом.
За свое открытие мы не требуем Нобе-
левскую премию, тем более что оно и
не наше, а всяких модных дизайнеров.
Важное дополнение: предпочтитель-
нее, чтобы белым был все-таки верх.
Но если ты направляешься в Рио-де-
Жанейро (и зовут тебя Остап Бендер),
то белые брюки приветствуются!

Решишь одеться в стиле атлетик-шик –
надевай брюки карго с белым свитшо-
том или худи, светлыми кроссовками
и бейсболкой. Можно было бы, конеч-
но, и с ног до головы одеться в белые
спортивные вещи, но так уж повелось,
что белая форма – признак аристо-
кратических видов спорта: тенниса,
фехтования, гольфа. Так что велика
вероятность, что тебя на улице примут
за девятого лорда Сэндвича инкогнито
или даже за племянника районного
прокурора. А там папарацци, статья
в «Форбс», расследование Навально-
го... Оно тебе надо? 

КОМФОРТНЫЙ

СПОРТШИК

1. Zara. 2. Olovo. 3. Ecco. 4. Michael Kors. 5. Tom Tailor.

1. DSquared2 2. Outventure 3. Stone Island.  
4. Casio G-Shock. 5. Navigare.

Zegna

Cerruti

1

3

2

1

4

5

2

3

4

5
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Вы пишете, что Maurice Lacroix – молодая марка. А как
исчисляется срок жизни часовых брендов?
В общем-то как обычно. Важно, что за свою историю в ком-
пании Maurice Lacroix добились, говоря простым языком,
совсем не детских успехов. Каждый год по рукам расходятся
более 90 тысяч часов, на нашей полке трофеев – 14 наград
Red Dot, ежегодно присуждаемых за промышленный дизайн,
в телефонной книге Maurice Lacroix – домашние номера
таких друзей бренда, как актер Боб Гелдоф, основатель «Ви-
кипедии» Джимми Уэйлс и телеведущий Леонид Парфенов.

Есть ли что-то, чем вы особенно гордитесь?
Да, в середине двухтысячных Maurice Lacroix запустила
собственное производство механических калибров. А это
уже VIP-пропуск на высшие пики часового олимпа.

Эти факты – достояние истории. А что сегодня?
В 2016 году мы вывели на всемирный рынок яркую кос-
мополитичную модель Aikon Quartz, рассчитанную на
молодых людей, утративших ощущение границ как в гео-
графическом, так и в творческом смыслах. А в 2017 году
представили рекламную концепцию для Aikon Quartz –

НАША МАРКАСТИЛЬ
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Работа 
Алексы Мид

с авто-
еским 
измом

Автоматический  
хронограф Aikon

Фабрика Maurice Lacroix  
в Санележье

Странные люди живут в Швейцарии. Вот некоторые, 

например, считают, что 43 года существования – 

это молодость. Хотя им, конечно, виднее, ведь речь 

идет о годах жизни часовой марки Maurice Lacroix. 

Но MAXIM все же решил разобраться.

 MAURICE

 LACROIX

«Города, которые вдохновляют». На презентации высту-
пила молодой художник-перформанционист Алекса Мид, 
которая раскрашивала все, что видела вокруг, в двухмер-
ной графичной манере так, что мир из объемного на глазах 
превращался в плоский. Это был большой успех.

Раскройте секреты текущего года.
В 2018-м коллекция Aikon обзавелась моделями на механиче-
ских калибрах, а в наших промоакциях искусство уступило 
место игровому квесту. В начале года мы объявили конкурс 
по поиску четырех спрятанных объектов в четырех городах 
мира, и десятки любителей офлайн-игр искали подсказки в ин-
тернете по хештегу #chaseyourwatch. Четверо нашедших боксы 
по инструкции внутри отправились на выставку в Базель, где 
их ожидала главная ловушка. Герои вместе вышли из испыта-
ния победителями – важна была именно командная работа – 
и получили часы Aikon Automatic в качестве призов. 

Расстроились, что пришлось вот так расстаться с часами?
Нет, просто, похоже, теперь придется совершенствовать 
не только их, но и ловушки, чтобы в следующий раз оста-
вить-таки экземпляр Aikon Automatic себе.

Бокс из квеста

Aikon с
матиче
механи
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ВДОХНУЛИ СМЫСЛ
Впервые в истории созданы ароматы, которые нужно наносить перед купанием, а не после!  

Идея создателей – ароматы для укрощающих волны и влюбленных в воду.

Д
ля тех, кто 
одержим 
водными 
видами спор-
та, модный 

дом Kenzo выпу-
стил аромат-мани-
фест Aqua Kenzo 
#forwateraddictsonly. 
Мужской Aqua Kenzo – 
сочный и свежий аромат 
с глубокими древесными 
оттенками. Женский 
Aqua Kenzo – искря-
щийся фруктовый с не-
обычными цветочными 
нюансами. Не так важно, 
понравится ли тебе 
композиция: Aqua Kenzo 
нужно носить за идею. 
Пусть рядом с каждым 
серфом красуется этот 
флакон и каждый гидро-
костюм будет пропитан 
этим ароматом насквозь!

фото Николай Гулаков,

Глеб Кордовский

текст Наталья Туманова



КОСМЕТИЧЕСКИЙ РЕМОНТСТИЛЬ

ОДА ВОЛЬНОСТИ
Да здравствует косметика, распутывающая и приглаживающая усы и бороды! И пусть всегда будут 

средства, помогающие эти усы и бороды быстро и безболезненно ликвидировать!

1. Lush Veerappan Moustache Wax. Веганский (без продуктов животного происхождения в составе) воск для усов. 2. Kemon

Hair Manya Beard Oil. Дисциплинирующее масло для бороды. 3. Johnny’s Chop Shop The Ultimate Beard Shampoo. Шампунь
для бороды, смягчающий волоски и питающий кожу. 4. Santa Maria Novella Crema Balsamo Per La Barba. Крем-бальзам для
смягчения и увлажнения бороды и усов. 5. Kiehl’s Nourishing Beard Grooming Oil. Масло для ухода за бородой и щетиной
с сандаловым, кедровым и эвкалиптовым маслами. 6. Dear Beard Beard Balm. Смягчающий и разглаживающий бальзам
для бороды.

Средства для ухода за бородой

1

3

6

5

2

4

фото Николай Гулаков, Глеб Кордовский
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1. I.C.O.N Mr. A Cream.Универсальный крем для бритья или очищения и ухода за бородой. 2. L’Oreal Paris Men Expert «Ледяной

эффект».Освежающий гель с витамином С и ментолом для бритья. 3. Biotherm Homme Ultra Confort.Увлажняющий бальзам
для защиты от дискомфорта и чувствительности кожи после бритья. 4. V76 Smooth Shave Cream.Смягчающий крем для бритья
с витамином Е и эфирными маслами. 5. Nivea Men Защита и уход 2 в 1 «Свежесть + Комфорт».Двухфазный лосьон после бритья
с экстрактом алоэ вера и провитамином В5. 6. Tom Ford For Men Shave Cream.Охлаждающий защитный крем для бритья с анти-
оксидантами. 7. American Crew Protective Shave Foam .Защитная пена для бритья.

Средства для бритья
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ТЕНДЕНЦИИСТИЛЬ

Новый Giorgio Armani Aqua Di Gio Absolu – редкое 

парфюмерное произведение, сюжет которого 

вдохновлен «Девятым валом» Айвазовского.

О ВОЛЕ ВОЛН

аэстро Армани давно 
известен своими аро-
матами на водную те-
му. В 1996 году вышел 
первый Aqua Di Gio, 

вдохновленный мощной энергией воды. 
В 2016-м, под впечатлением от вечного 
противостояния скал и волн, был создан 
Aqua Di Gio Profumo. Сейчас публике 
представили Aqua Di Gio Absolu – аро-
мат, рассказывающий, как «слияние 
водной стихии и древесины раскрывает 
секрет вечной мужественности». Све-
жая, прохладная композиция парфюма 
с нотами пачулей и морского бриза обе-
спечивает полный эффект присутствия 
при просмотре картин маринистов и 
морских фильмов-катастроф. ТЕ
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ТЕНДЕНЦИИ СТИЛЬ

АРОМАТ-КОНТРОЛЬ

Bruno Banani Not For
Everybody
В противовес идеальному мужчи-
не Guerlain герой аромата Bruno
Banani – харизматичный хулиган,
повеса и любитель веселых развле-
чений. Композиция соответствует:
гуарана, красное яблоко, сладкий
орех, гваяковое дерево и ветивер.

United Colors Of Benetton
Colors Man Blue & Green
Эти ароматы предельно честны. Они
именно такие: синий и зеленый. Ноты
березового сока, текилы и арбуза стали
частью композиции Blue. А бергамот,
кипарис и ветивер составили Green.

Guerlain L'Homme Ideal
L'Intense
Берем жгучий перец, кардамон и
миндаль, добавляем розу и ладан-
ник, приправляем ванилью, дымом
и пачулями (куда без пачулей!) – и
получаем аромат идеального муж-
чины по версии старинного фран-
цузского парфюмерного дома.

Calvin Klein Eternity Air For
Men
Легкий, чистый, прохладный парфюм,
создатели которого держали в уме три
вещи: историческую ценность аромата
Eternity, мечту о вечной любви (тех-
нические параметры уточняются) и
летний спрос на свежие композиции.
Решением стали ноты мандарина,
можжевельника, лаванды и фиалки.

Воск Redken Brews Barber Essentials Wax Pomade 
Если во взаимоотношениях с волосами ты уже прошел стадии 
гнева и торга и принял факт их существования на голове, 
то возрадуйся! Бренд профессионального ухода за волосами 
Redken выпустил линию мужских средств. Разотри в ладонях 
воск для укладки, пригладь волосы и забудь о их существова-
нии навсегда! То есть на пару дней.

ПРОГРАММА «ВОЛОСЫ»

Гель-сыворотка
Vichy Mineral 89
Окружающая среда дл
кожи хуже понедельни
недостаток кислорода
кробы, пыль и ультраф
олет безжалостно вред
ее клеткам, провоциру
сухость, раздражение,
рение. А вот новая гел
воротка Vichy Mineral
настоящее воскресень
мгновенно мобилизуе
кожные ресурсы благо
даря рекордно высоко
концентрации гиалуро
вой кислоты и минера
термальной воды.

УНИВЕРСАЛЬ
СОЛДАТ

9
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89 –

ье:
т

о-
ой
оно-
алам

ЬНЫЙ 

Обоняние не хочет больше оставаться в тени зрения и слуха!  

Оно тоже требует развлечений. Так порадуй его этими новинками 

дивного мира парфюмерии!
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ОНА О НАССТИЛЬ

Мария Тараненко, корпоратив-

ный beauty-директор журнала 

Elle, – о мужской внешности. 

Хуже того, о волосах!

ТАМ, НА ГОЛОВЕ

На открытии выставки в Пушкин-
ском музее собрался весь бомонд. 
С замиранием сердца слабая полови-
на присутствовавших слушала вла-
дельца этой коллекции. Американец, 
олигарх, меценат и просто красавец. 
Подтянутый, моложавый, с вихрами 
русых вьющихся волос... Я уже готова 
была присоединиться к женским вос-
торгам и вдруг услышала, что ребята 
рядом активно обсуждают какую-то 
«топорную пересадку и окрашива-
ние». Речь идет не о ландшафтном 
дизайне, а о шевелюре моего, увы, 
несостоявшегося кумира. Разочаро-
вание было мгновенным: сама мысль 
о пересаженных и окрашенных муж-
ских волосах вызывает у женщины 
непроизвольную брезгливую усмеш-
ку. Речь не о креативных экзерсисах 
юных и дерзких, а о тех, кто хочет 
с этой юной толпой слиться вновь. 
Наивные! Меня всегда удивляло, 
почему седина некоторыми мужчи-
нами приравнивается к старости и 
тлену? Раннюю седину недаром всег-
да называли благородной, девичьи 
сердца она бередит сильнее мощного 
торса. И наоборот, отросшие седые 
корни, предательски вылезающие 
из-под окрашенных волос, смотрятся 
жалко. С другой стороны, серебри-
стые пряди притягательны, если они 
действительно имеют оттенок этого 
благородного металла. Желтизна 
же ассоциируется с грязью. Если же 
с возрастом волосы приобретают 
именно такой оттенок, стоит купить 
шампунь для седых волос: его пиг-
менты исправят ситуацию. Ну или 
можно сходить в салон на тонирова-
ние седины. Обойдется недорого, а 
выглядит породисто и естественно. 
Только никому об этом не говори.

Dear Beard
Silver Rain
Regenerating
No-Yellow
Shampoo

Нейтрализует 
желтый оттенок 
волос, придает 
блеск и мягкость, 
подходит для во-
лос и бороды.

Schwarzkopf
Men Perfect

Тонирующий гель 
против седины: 
легко наносится 
с помощью специ-
ального апплика-
тора, за пять минут 
закрашивает седи-
ну. Цвет держится 
до месяца даже 
при ежедневном 
мытье головы. Есть 
шесть оттенков. 

American
Crew Gray
Shampoo

Шампунь с гид-
ролизованным 
молочным проте-
ином для блеска, 
от желтизны и для 
защиты от сухости, 
свойственной 
седым волосам.

Redken
Brews Silver
Shampoo For
Gray And
White Hair

Шампунь для 
устранения жел-
тизны седых волос. 
Не только флакон 
в виде пивной 
бутылки, но и фор-
мула с солодом. 

L’Oreal Paris
Magic Retouch

Тонирующий спрей 
для временной 
маскировки. 
Распыляется на 
проблемные зоны: 
пробор, виски, зону 
роста волос у лица. 
Держится до пер-
вого мытья головы. 
Можно выбрать 
из пяти оттенков.
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УГОЛОК ПОТРЕБИТЕЛЯ СТИЛЬ

АНДАЛУЗ

СКАЯ ДЕВА

Intimissimi,

Никольская ул., 4/5,

ru.intimissimi.com

Patrizia Pepe,

ТРЦ «Метрополис»,

Ленинградское ш.,

16а, стр. 4

Petra,

Petra Lingerie Store,

Спиридоньевский

пер., 5/2,

(926) 947-51-71

instagram.com/

my_dear_petra

СТИЛЬ

Bikkembergs, Dior,

Dsquared2, Isabel

Benenato, Gucci, Jog

Dog, Philipp Plein,

Stone Island, Strellson,

Ray-Ban, Rick Owens,

120% Lino, ЦУМ,

ул. Петровка, 2

Canoe, canoe.ru

Costume Code,

Рочдельская ул., 15,

стр. 41,

(495) 777-93-60

costumecode.ru

Dr. Martens, G-Shock,

универмаг

«Цветной»,

Цветной б-р, 15, стр. 1

Ecco, Michael Kors,

ЧТ Т

Navigare, Zara, 

ТРЦ «Метрополис», 

Ленинградское ш., 

16а, стр. 1

Ice Play, универмаг 

Take Away, ТРЦ 

«РИО-Ленинский», 

Ленинский пр-т, 109

Kanzler, ТРЦ  

«Афимолл Сити»,  

Пресненская наб., 2

Levi's,  

ГУМ, Красная пл., 3

Lilia Fisher, 

ТДК «Смоленский 

пассаж»,

Смоленская пл. 3, 

liliafisher.ru

Olovo, 

olovomsk.com

Outventure,  

сеть магазинов  

«Спортмастер»,  

sportmaster.ru

Tom Tailor, 

ТРЦ «Охотный ряд», 

Манежная пл., 1, 

стр. 2,  

tom-tailor-online.ru

Uniqlo, 

ТРЦ «Атриум»,  

ул. Земляной Вал, 33

UNOde50, 

ТРЦ «Европейский», 

пл. Киевского  

Вокзала, 2,

unode50.ru

Maurice Lacroix,  

«Консул»,  

Тверская ул., 25

Biotherm,  

Giorgio Armani,  

сеть магазинов  

«Иль де Ботэ»,  

iledebeaute.ru

Bruno Banani,  

Calvin Klein,  

сеть магазинов  

«Л’Этуаль»,  

letu.ru

Dear Beard,  

store.davines.ru

Guerlain, ЦУМ,  

ул. Петровка, 2

I.C.O.N.,  

iconproducts.ru

Kenzo, United Colors 

of Benetton,  

сеть магазинов  

«Рив Гош»,  

rivegauche.ru

Kiehl’s, kiehls.ru

L’Oreal, Nivea,  

универмаги города

Lush, сеть магазинов 

косметики ручной 

работы Lush,  

lushrussia.ru

Redken, redken.ru

Schwarzkopf, Johnny’s 

Chop Shop, American 

Crew, ozon.ru

V76, authentica.love

Vichy, vichyconsult.ru

СТЕНДЫ СТЭМПА
Сенсация: ИКЕА в поисках вдохновения обращается не только 
к скандинавским осьминогам с непроизносимыми именами! 
К лету ИКЕА подготовила коллекцию «Спэнст», созданную
совместно с дизайнером одежды из Лос-Анджелеса. Речь
о креативном директоре Stampd Крисе Стэмпе, который 
решил привить фасонам от ИКЕА молодой, вольный, уличный 
дух. «Спэнст» – это все, что обеспечивает стильное хранение:
коробки для обуви, прозрачные шкафы, столики, полки для
скейтбордов. И то, что превращает твою повседневность в ис-
кусство. Внимание: предложение лимитировано, так что сто 
раз подумай, после чего тебя опередят.
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АВТО НАУКА ТРАТОСФЕРА МЕСТО КИНО МУЗЫКА ИГРЫ ЗДОРОВЬЕ

ПРОСТО

Б Ь В НЕМ

ЭЛЕКТРОШОК
Самая дорогая в мире кофемашина? Робот-пылесос для стимпанкового лофта? Беспроводной фрезерный 

станок? Об этой блестящей конструкции стоит знать две вещи. Во-первых, это мотоцикл. Во-вторых,

невероятный девайс, выставленный на российском этапе чемпионата мира по кастомайзингу, не победил 

ни в одной из номинаций. Но место на наших страницах себе обеспечил. Знакомься: это проект Guido  

кастом-ателье Box39 из Санкт-Петербурга.
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предим твой вопрос: переднее колесо – слева. И то, 
что мотоцикл, казалось бы, принципиально не 
может передвигаться, – одна из главных его фишек. 
Двигатель электрический, для езды кузов припод-
нимается на пневмоподвеске, мудреная конструк-

ция вилки позволяет переднему колесу поворачиваться. Где руч-
ка газа и как тормозить, не скажем – оставим Guido хоть одного
кролика в шляпе. Мотоцикл построен для чемпионата мира
по кастомайзингу, а способность ехать – обязательное условие
участия. Прежде чем отправиться на главный смотр в Кёльн, 
мастерская Box39 попробовала свои силы в российском этапе 
и заняла третье место. Неужели Guido недостаточно крутой (су-
масшедший, стильный, новаторский…) проект, чтобы победить 
в Москве? Он фантастически крут, просто немного не попал в
цель. Кастомайзинг – жанр на стыке художественного, инженер-
ного и ремесленного искусств (да, это все о мотоциклах). Судьи 
приняли проект с восхищением, но от критериев оценки не от-
ступили. Иначе в следующий раз кто-нибудь привезет мотоцикл
за миллион долларов, выпеченный на 3D-принтере, с мотором 
от «Теслы» и системой дистанционного управления парковкой, 
как на BMW. Будет эффектно, но без грязи под ногтями это не 
кастомайзинг. Тем не менее мы желаем Guido удачи в Кёльне.
На всякий случай: после шоу мотоцикл продадут на благотвори-
тельном аукционе.
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Общение 
или жизнь 
Бизнес-тренинги учат, что социальная активность – 

основа успеха. Но те, кто об этом не слышал, судя 

по всему, имеют шанс прожить дольше.

новости

КОМЕТА,
ОГОНЬ!
Если кто из нас
случайно найдет
в образцах пород
из 170 стран пыль и соединения
аммиака, он только удивится, как
к нему все это попало. А вот ученые
из Университета Канзаса сделали
вывод, что 13 тысяч лет назад на
Землю упала комета. В результате не
только случился ледниковый период
на тысячу лет, но и начались массо-
вые пожары. Понятно, что мамонтам
пришлось несладко.

НЕРВНЫЕ
УКУСЫ
Эпидемиологи из
Ливерпульского
университета решили
выяснить, почему кусаются собаки.
Для этого они опросили 700 чело-
век и внимательно изучили их от-
веты. Оказалось, что чаще кусают
мужчин. А особенно часто – муж-
чин раздражительных и вообще
эмоционально нестабильных. Воз-
можно, собака, будучи существом
эмпатичным, легко заражается от
человека нервозным состоянием.

ТИТАН ЖИВ
Вещество с красивым
названием «акри-
лонитрил» пахнет
миндалем, использует-
ся при производстве синтетического
каучука, взрывается при любом удоб-
ном случае и травит каждого, кто
снял противогаз. А еще исследовате-
ли НАСА, работающие на телескопах
Atacama Large Millimeter Array нашли
его на Титане, спутнике Сатурна.
И это довольно интересно, так как
акрилонитрил входит в состав кле-
точной стенки некоторых микробов.

Один в поле – желтобрюхий сурок. И это не ремикс народной
мудрости, а научный факт. Желтобрюхий сурок живет в Север-
ной Америке. Согласно научным источникам, тело он имеет
вальковатое (словарь Даля сообщает, что это синоним к «об-
лый»), питается травой, цветами, саранчой и яйцами. Чем он 
заинтересовал исследователей из Калифорнийского универси-
тета, неизвестно. Может, надо было освоить грант, а до сурков 
недалеко ехать. Важно другое. Наблюдение показало: обычное 
представление о том, что у социальных животных самый общи-
тельный живет лучше всех, оказалось не вполне верным. 
Самцы у сурков живут каждый сам по себе, а самки с потом-
ством – дружной стаей. Но некоторые самки похожи поведени-
ем на самцов: они бродят в одиночестве, изредка прибиваясь 
к самцам для спаривания. И оказалось, что эти одиночки, 
вопреки ожиданиям, не только живут дольше и здоровее, чем их
общительные сестры, но и размножаются чаще. А самые соци-
альные особи, напротив, часто гибнут в первый год жизни. 

Причина пока неясна, но ученые считают, что общительные сур-
ки просто чаще подхватывают паразитов и инфекции. При этом 
в голодное время эффективнее искать пищу в одиночку, чтобы 
не участвовать в изнурительных сварах из-за каждого зерна. 
Биологи призывают не переносить новое знание на людей, но, 
похоже, у нас много общего с сурками. Даже не считая валькова-
того тела у некоторых. Опытные сыщики знают, что в восьми-
десяти процентах убийств преступник и жертва были знакомы.
Да и о последствиях беспорядочного секса все наслышаны.
А недавно психологи из Оклендского университета выяснили, 
что тот, кто испытывает стресс даже от легких конфликтов, будет 
счастливее и здоровее в одиночестве, чем в паре. То есть для 
интроверта, похоже, не так все плохо, даже если он не сурок. 
А «вальковатый» – это значит похожий на валик.

Каждый месяц мы объясняем 
значения редких слов, которые 
при употреблении помогают 
читателям выглядеть умнее 
и энигматичнее.

В КОПИЛКУ 
УМНЫХ СЛОВ № 113. Компендий – краткое изложение исследования или научной 

дисциплины. 

НЕПРАВИЛЬНО: Британская полиция 
установила, что бывший российский 
шпион был отравлен с помощью компен-
дия, подсыпанного в утренний квас. 

ПРАВИЛЬНО: Составитель конпен-
дия квантовой физики одновременно 
понимает и не понимает, что он 
сейчас делает. 

– Вон едет «Гринпис». 
Как махну лапой, 
взрывай мост!
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Робот-сегвей
Loomo

Сначала может показаться, что будущее наступило и что

это робот катается на сегвее. На самом деле так и есть. За

тем исключением, что робот встроен в сегвей (или сегвей

в робота) и человек тоже может присоединиться к прогул-

ке. Сегвей-робот следует за тобой, если ты идешь пешком,

снимает видео и слушается голосовых команд.

Цена: 79 743 руб.
www.indiegogo.com

Делается на заказ под слепок зубов
Чистит все зубы за 6 секунд
Не повреждает десны
Достаточно ее пожевать
Имеет вкус стейка с перечным соусом 

Цена: 3 430 руб. 
www.blizzident.com

–

Зубная щетка Blizzident
для чистки всех зубов
одновременно
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Криптообогреватель 
QC-1

Если ты майнишь, мы верим, что 
удача будет сопутствовать тебе, 
крипта завоюет мир, а ты заработа-
ешь на пиццу, потому что намайнить 
биткоин уже стоит дороже, чем сам 
биткоин. Зато можно согреться, если
использовать криптообогреватель
с двумя встроенными графическими
картами. Они греются в ходе рабо-
ты – а что теплу даром пропадать? 

Цена: 203 000 руб. 
www.qarnot.com

Очки от бессонницы
Re-Timer

От бессонницы есть проверенное
средство. Надо взять миллион
долларов, бросить работу, перее-
хать на море и перестать пить кофе
после шести вечера. Бессонница
пройдет. Если почему-то этот метод
неприменим прямо сейчас, есть
очки Re-Timer. Они светят в глаза
сине-зеленым светом по особому
алгоритму, что должно устранить
сбой биоритмов.

Цена: 17 043 руб.
www.re-timer.com

Умная ручка
Moleskine Pen+ Ellipse

Печатать на тачскрине эффектив-
нее, чем писать от руки. Но, если
промахиваться мимо клавиш, может
появиться нервозность, ухудшение
настроения и одержимость бесами.
Зато новой ручкой Moleskine можно
писать на обычной бумаге, а она
передаст написанное на девайс
в электронном виде. Если же его нет
рядом, сохранит все в себе.

Цена: 10 260 руб.
www.moleskine.com
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Коммунальщики оказались 
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правила для неместных

Лютые холода, поработившие минувшей зимой Канаду
и США, превратили водопадный каскад в набор сосулек. Мы 
бы даже сказали – сосулищ.
В январе в районе Ниагары температура стабильно держалась 
около 12–15 градусов мороза. Стремительно падающая вода 
сочла такую климатическую аномалию достаточным для себя 
основанием, чтобы замерзнуть.
Вопреки ожиданиям, поток туристов не только не стих, а даже 
приумножился: поглазеть на обледеневший памятник водной 
природы примчались зеваки и блогеры со всего мира. Даже 
уговоры властей сидеть дома, пить горячий глинтвейн и не 
высовываться никого не остановили.
Историки говорят, что такое уже случалось здесь, но толь-
ко редко. Несколько раз подмерзали отдельные участки, 
а вот в 1848 и 1912 годах замерзла почти вся здешняя вода 
и водопад временно прекратил работу. В 2015-м некий Уилл 
Гэдд совершил первое в истории восхождение по замерзшей 
секции водопада. До этого у экстремала были другие рекорды 
и развлечения, но в основном он практиковал скоростной 
спуск в бочке с переломанными ребрами.
Надеемся, что в свете последних климатических тенденций 
и моды на глобальное... кхм... потепление мы будем видеть 
Ниагару в заиндевевшем виде все чаще и чаще!

Как добраться
Из Нью-Йорка организуются 
автобусные экскурсии. Но 
можно долететь до канадско-
го Торонто, найти централь-
ный автобусный терминал 
и взять билет до станции 
Ниагара- Фолс. Поездка от-
нимет пару часов и не более 
15 долларов. Займи чем-ни-
будь руки, чтобы китайцы 
не просили тебя фоткать их 
на фоне всего этого.

Стремительный 
домкрат
Бывалые туристы говорят, 
что лучше приезжать под ве-
чер, а уезжать утром, так как 
по ночам водопад живопис-
но подсвечивают. Ниага-
ра-Фолс – это два города-со-
седа, канадский и американ-
ский. Главное развлечение 
в обоих – казино. Канадский 
городок считается столицей 
игорной индустрии.

Ниагарский
водопад,
США

Пора привыкать к тому, что многие знакомые по открыткам объекты 
все чаще выглядят совсем не так, как открытки тому учили.
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Финал лиги чемпионов
Мстители: Война бесконечности
Avengers: Infinity War, США
Режиссеры: Энтони Руссо, Джо Руссо
В ролях: Скарлетт Йоханссон, Крис Хемсворт, 
Роберт Дауни-мл. и все-все-все

– Понабрали
енотов,  
Галактики
не знают!
Это ж Деймос,
а я просил на Фобос!

Все дороги последних кинокомик-
сов Marvel ведут сюда. Это и «Стражи
Галактики – 2», и «Доктор Стрэндж»,
и «Первый мститель: Противостояние»,
и «Тор-3» с «Черной пантерой». Что там
еще было? Переполненный звездами
и спандексом долгожданный капустник, 
где супергероям придется «пожертвовать 
всем и помешать Таносу уничтожить 
Вселенную». Главный злодей, кстати, 
силен, как никогда, и собирает «камни 
бесконечности» из прежних фильмов 
в свою перчатку ради исключительной 
мощи. К примеру, он уже может схватить 
Луну, свернуть ее в трубочку и направить 
на мстителей. Это немало, учитывая, что 
большинство супергероев можно уложить 
(ненадолго) простой бомбой или сбро-
сить со скалы. Если ты не видел ни одной
картины с персонажами Marvel, извини,
пап. Лучше начать сначала и «досмот-
реть» все, что вышло за последние года 
три, иначе ты словно побываешь на кон-
церте «Аншлага»: и шутников не знаешь,
и шуток не понимаешь. В общем, мы всег-
да мечтали взглянуть, как енот скаламбу-
рит об одноглазом боге грома. Режиссеры 
прошли большой путь от сериалов до
последних частей «Первого мстителя».
Так что за юмор и эффекты мы спокойны. 
И о грустном. Через год ожидается чет-
вертая часть «Мстителей», после которой 
большинство актеров должны покинуть 
«сериал»: заканчиваются их контракты, 
текущая фаза киновселенной Marvel бли-
зится к финалу.

Человек-паук 
Человек-муравей 
Железный человек 
Человек с бульвара 
Капуцинов 

Комплектация

–

фильм месяца

Собачий
остров
Isle of Dogs,
Германия/США
Режиссер:
Уэс Андерсон
В ролях: Билл
Мюррей, Скар-
летт Йоханссон, Эдвард Нортон

Уэс Андерсон возвращается в анима-
цию. В ретрофутуристическом городе
Мегасаки правит злой мэр, который
любит кошек, а всех собак отправляет
на мусорный остров в океане. 12-лет-
ний мальчик Атари не в восторге от
такого решения и спешит на выручку
своему четвероногому другу.

Анон
Anon,
Германия/США
Режиссер:
Эндрю Никкол
В ролях: Клайв
Оуэн, Аманда
Сейфрид

Фантастика о жизни в недалеком бу-
дущем от известного «футуролога»
Эндрю Никкола («Время», «Симо-
на», «Гаттака»). Жители Земли «под
колпаком: тотальное наблюдение
и слежка. Но однажды детектив
Сол встречает девушку, которой нет
ни в одной базе, и выходит на след
мафии нового типа.

Красный
воробей
Red Sparrow,
США
В ролях: Джен-
нифер Лоу-
ренс, Джереми
Айронс

Неприятно мрачный шпионский
триллер о русской разведчице-ба-
лерине, которая становится самым
опасным агентом. По слухам, гото-
вясь к роли, Лоуренс занималась ба-
летом, отрабатывала русский акцент,
а также разгуливала без одежды
на глазах у съемочной группы, чтобы
увереннее сыграть одну из сцен.
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Хитрость 
Deception,
сезон 1, ABC
Всемирно извест-
ный иллюзионист

с громким скандалом завершает карь-
еру в шоу-бизнесе. Но тут жизнь делает 
неожиданный поворот: копы из ФБР 
нанимают факира, чтобы он помогал 
раскрывать преступления, совершен-
ные с хитростью и фокусами. Довольно
амбициозная затея – добавить в при-
вычный «процедурал» шик и блеск
«Иллюзии обмана» и «Престижа» – на 
удивление работает. В ролях замечен 
любимец публики Винни Джонс, но
исполнитель главной роли Джек Кат-
мор-Скотт – темная лошадка.

Косморубеж 
Final Space,  
сезон 1, TBS
Уморительный

фантастический мульт от интер-
нет-комика Олана Роджерса и продю-
серов, в разное время работавших над
«Симпсонами» и «Риком и Морти».
Лихой астронавт Гарри (чем-то похо-
жий на Питера Квилла) путешествует 
на звездолете с бортовыми роботами
и зеленым питомцем, который умеет
взрывать планеты. Если у создателей 
не закончатся идеи и шутки, будет 
отличная замена покойным «Футура-
ме» и «Светлячку».

Чума
 La Peste, 
мини-сериал, 
Movistar+
Крайне жесткий 

и реалистичный сериал из Испании. 
Севилья XVI века, разгар эпидемии бу-
бонной чумы. Бывший солдат Матео 
приговорен за печать запрещенных 
книг. Его задерживают, но обещают 
помилование, если Матео поможет 
расследовать череду жутких убийств. 
Смотреть сериал стоит ради кропот-
ливо воссозданного быта Средневе-
ковья и действительно захватывающе-
го сюжета.

Дэдпул-2
Deadpool 2, США
Режиссер: Дэвид Литч
В ролях: Джош Бролин, Райан
Рейнольдс, Ти Джей Миллер

Сиквел самого раздолбайского супер-
геройского фильма выходит в один
месяц с «Мстителями». И Джош Бролин
появится в мае в двух марвеловских
шедеврах сразу! Там он Танос, а здесь
играет Кэйбла, угрюмого пришельца из
будущего, который станет напарником
главного героя. В остальном жди разры-
ва шаблонов – достаточно вспомнить
крайне необычный трейлер и прочи-
тать описание сюжета, где говорится
о том, что болтун-наемник Дэдпул будет 
бороться с «сексуально агрессивными 
собачками... и поймет важность семьи».

Молодежная советская комедия
наконец-то снимается для молодежи! 
Новый фильм от создателей «Самой 
обаятельной и привлекательной» рас-
сказывает о похождениях романтика 
Геннадия, любимца женщин, и его дру-
га, «правильного» холостяка Пашки 
Голикова. Гена учит Павла знакомить-
ся с девушками на улицах при помощи 
нехитрой фразочки: «Где находится 
нофелет?» («нофелет» значит «теле-
фон» наоборот). Особенно сценаристу 
Эйрамджану удались искрометные 
диалоги и довольно жизненные си-
туации, которые прекрасно сочета-
ются с изящной музыкой Александра 
Зацепина. Кстати, на главную роль
претендовал сам Андрей Миронов, но
утвердили Панкратова-Черного, и он 
блестяще справился с типажом усатого 
ловеласа.

Хан Соло: Звездные войны. 
Истории 
Solo: A Star Wars Story, США
В ролях: Эмилия Кларк, Дональд 
Гловер, Вуди Харрельсон

Две картины с героями «Звездных войн»
в течение года – это ли не счастье? Пе-
ред нами, конечно, не номерная часть,
но посмотреть соло-фильм про Хана 
Соло стоит. Сценарий написал Лоуренс 
Кэздан, автор V, VI и VII эпизодов. 
Юность знаменитого кореллианина 
Соло и Чубакки, знакомство с Ландо, 
первые полеты «Тысячелетнего сокола».
Пускай создание запомнилось чехардой
режиссеров и пересъемкой 80 процентов
ленты – дело до конца довел во всех 
смыслах надежный мастер Рон Ховард 
(«Код да Винчи», «Аполлон-13»).

– В будущем
телефоны  
будут такие,  
и в каждом 
телевизоре!

сериалы

Где находится нофелет?
СССР
Режиссер: Геральд Бежанов
В ролях: Владимир Меньшов,  
Александр Панкратов-Черный

– Зря ты вагон
отцепил. Там
принцесса Лея,
а у нее паспорта!

– Полчаса искал 
лазерную указку, 
а она в глазу! 
Старею...

о чем мы писали
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Группа Книга Фильм

гигантскую рекламу: натянуть хромакей
и мелкимишажочками в рапиде, для
быстрого монтажа, снимать эти куски.
Я сказал, что, ребята, мы не снимаем
двухчасовую рекламу, мы снимаем ху-
дожественныйфильм, нам нужно зайти
внутрь футбола, оказаться с этими игро-
ками, подышать с ними, пожить с этим
мячом, проследить его полет, ну и так
далее. В общем, в процессе переговоров
мы с ними поругались. Ну не совсем
поругались, переговоры зашли в тупик.
Они отказались нам высылать так на-
зываемый брейкдаун, некий эскиз того,
что они собираются делать, сославшись
на наш русский менталитет и характер
и обвинив нас в том, что мы сами все
это украдем, снимем и их не позовем.
Нам это сказали по скайпу, я так рас-
терялся, что забыл их послать прямым
текстом. А параллельно мы сФедей
Лясом экспериментировали с камерами,
оптикой, пробовали нашихфутболи-
стов, актеров, вместе с ними что-то
придумывали, монтировали. В какой-то
момент мы посмотрели, и оказалось, что
это, в общем, не менее интересно и даже
гораздо больше того, что нам нужно.
Через два дня я принял такое психо-
логическое решение – снимать футбол
самим. И это правильно, потому что
у нас были абсолютно развязаны руки.
Мы экспериментировали как хотели, мы
ошибались как хотели, придумывали
на ходу, мы насиловали камеры, оптику
и все операторские девайсы как только
могли и в результате придумали свой
уникальный язык. Не знаю, насколько
он понравится или не понравится, тут
уж слово за зрителем, но то, что мы по-
дошли абсолютно неожиданно к съем-
камфутбола, – совершенно точно.

есмотря на всю дружбу,
а точнее, смотря на нее,
хочется спросить: а это
случайность, что фильм
про футбол выходит

в год чемпионата мира по футболу
в России? Ты конъюнктурщик?
Конечно. Еще какой!

А я-то думал…
Душой и сердцем. А если серьезно,

то, конечно, нет. Просто чемпионат
мира по футболу – это то событие,
которое дало нам резкий пинок под зад
и ускорение. Мы понимали, одно дело –
сделать фильм, а другое – выпустить
картину в правильное время, с правиль-
ной рекламной кампанией, маркетин-
гом и так далее. Не думаю, что на нашем
веку мы еще увидим чемпионат мира,
который будет проходить в России.
Поэтому фильм я обдумывал несколько
лет, но выйдет он сейчас именно для
того, чтобы как больше зрителей его
посмотрело. Но самое важное, что это
не про футбол, а про людей.

Я понимаю, что спорт – это в данном
случае декорации для человеческих
историй. Тем не менее не раз слышал,
что так, как ты снимал футбол, его
до тебя не снимал никто. Это верно?
Ине думаю, что скоро так снимут.

Звучит самоуверенно, но, считаю, я
имею на это право. В чем беспрецедент-
ность этих съемок? Когда мы снимали
картину, мы, естественно, обратились
к тем людям, которые снимаютфутбол
лучше всех. Это англичане. Они делают
фильмы для всех ведущих европейских
клубов и спортивных брендов. Что
они придумали?Предложили снять

А сколько экранного времени футбол
занимает?
Смотри, главная футбольная сцена

длится двадцать восемь минут.

Все это время в футбол играют?
Ну, я тебе сейчас говорю не про «мяч

летает на поле». Это сцена, где доста-
точно много футбола. Но в ней есть
и диалоги, и переживания, и фанаты,
отношения и развивающиеся линии,
конфликты, горечь, счастье и так далее.
В общем, такая большая сцена идет
двадцать восемь минут. Потом есть
начальная сцена минут нашесть-семь,
ну и где-то в середине фильма сцены по
три-четыре минуты. В общем, футбола
достаточно, но все равно у нас футбол
не ради футбола, а ради определенной
линии, ради героя и каких-то событий.
Просто некая призма, через которую
мы прослеживаем историю взаимоот-
ношений, конфликтов, мечт, счастья,
радости, трагедии.

Если у тебя родится сын, ты его сразу
отдашь в актеры или в футболи-
сты? Ну если из этих двух вещей
выбирать?
Ни туда ни сюда. Я бы ему не навя-

зывал никакой вариант. Если бы он сам
захотел пойти в футболисты, тогда ко-
нечно. Я надеюсь, что не буду навязы-
вать ребенку какие-то форматы, то, ка-
ким я хочу его видеть. Если он захочет
пойти асфальтоукладчиком – ну любит
запах асфальта и как каток раскатывает
асфальт, – значит, я буду поддерживать
его в этом. Если он скажет «Хочу быть
актером», я ему отвечу: «Слушай, сын,
я актер, я столкнулся с таким количе-
ством дерьма, с таким количеством

ДАНИЛА КОЗЛОВСКИЙ
Он смешал два главных безумия века – футбол и кино – в одно безумие под названием «Тренер». 

Что получилось, узнаем после 19 апреля. А пока писатель Цыпкин задает режиссеру Козловскому наводящие вопросы. 

хит-лист героя
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ненависти, зависти, оскорблений, 
унижений! Ты к этому готов? Но есть 
и много прекрасного в этой профессии. 
Готов ради этого прекрасного терпеть? 
Тогда иди».

Почему именно футбол стал абсолют-
но культовым спортом?

Потому что можно играть везде. 
Везде, как только у тебя появляется мяч 
или что-то круглое. Я помню, как мы 
на переменке замотали скотчем бумагу 
и рубились, сука, не на жизнь, а на 
смерть. И какое было счастье, когда 
забивал этот гребаный мяч! То есть ты 
получаешь эмоцию, даже когда играешь 
на непонятно каком уровне. Иногда мы 
играем в Лужниках, на маленьком поле, 
just for fun, между собой, но на самом 
деле там бывают такие зарубы!.. Утро, 
у всех потом свои заботы и дела, но, 
когда забиваешь гол, ты испытываешь 
чистый адреналин и абсолютную ра-
дость. Это своего рода медитация. Это 
как на горке кататься. Вот ты летишь 
с горы, но ты не думаешь, как тебе 
налоги платить, ты думаешь, как прео-
долеть горку, и это все, что происходит 
в твоей голове. Хоккей – тут нужны 
коньки и лед. Баскетбол – нужны коль-
цо и паркет или асфальт. А футбол – 
это мы с тобой сейчас прямо здесь 
можем играть.

У тебя актеры научились играть 
в футбол. Правильно, да?

Да.

Были травмы?
Нет, серьезных травм не было. 

Один раз Димке Чеботареву – он у нас 
герой вообще – сильно заехали по ноге 
ниже колена, и у него вздулась вена... 
По-моему, что-то такое. И это доволь-
но неприятно выглядело. Мы вызвали 
скорую и отправили его в больницу. Так 
он приехал после этого через час, ска-
зал: «Парни, все, мне замотали, давайте 
дальше играть». Дима вообще большая 
умница и прекрасный артист.

У тебя профессиональные игроки 
тоже были?

Да, у нас были игроки премьер-лиги, 
довольно известные ребята.

 
У тебя, кстати, прекрасные съемки 
в первом трейлере, когда там фанаты 
стучат, до дрожи. Когда мне в первый 
раз показали, я даже не был еще го-
тов. Где вы таких фанатов взяли?

Когда ты забиваешь гол, 
то испытываешь чистый 
адреналин



112
MAXIM май 2018

в курсе

КИНО

Спасибо за этот вопрос. Фанаты 
вообще крутые ребята, мы их поштуч-
но собирали, отсмотрели огромное 
количество фотографий. Из Новорос-
сийска, Краснодара, Москвы, многие 
из них реальные фанаты. Их предводи-
тель – потрясающий актер Саша Ильин, 
просто потрясающий, он играет у нас 
главного фаната. С ним была замеча-
тельная история. Он должен был петь 
в кадре одну песню, я послал ее ему, 
говорю: ты со своими фанатами должен 
петь эту песню вот в этой аранжировке. 
Он послушал и пишет: «Слушай, Дань, 
ты уверен, что эта аранжировка? Ну 
это какой-то казачий хор, мне кажется, 
не фанатская совсем. Давай я тебе свою 
версию сделаю, со своими ребятами, 
со своей группой». А он играет с груп-
пой «План Ломоносова». Я говорю: 
ну давай. И он за свои деньги снимает 
студию, со своими парнями репетирует 
и присылает мне что-то невероятное, 
в несколько раз лучше того, что прислал 
ему я, режиссер-постановщик, для 
подготовки. Мы использовали в 
кино его песню, и его группа «План 
Ломоносова» является аранжиров-
щиком и исполнителем этой песни 
и еще нескольких. Это невероятно 
круто, и вот это я называю работой 
актера в том числе. И эти фанаты из 
Новороссийска и Краснодара! Я смотрел 
материал и думал: твою мать! Ночные 
съемки у нас были. Три часа ночи. Я 
смотрю, на стоп-кадр останавливаю 
фанатов общим планом: нет ни одного 
человека, который подхалтуривает или 
отдыхает, зевает, спит, хотя имеет на это 
право – четыре часа ночи. Ни одного! 
Все поддерживают несуществующую 
команду. Дубли подряд, срывают горло. 
Люди приезжают из других городов, 
чтобы побыть с нами, поболеть, пофа-
натеть. Я просто в пояс им кланяюсь 
в благодарности – актерам Новороссий-
ска, Краснодара, Москвы. То, что они 
сделали в этом фильме, я считаю, это 
прорыв, это беспрецедентно.

У тебя сценарий в момент съемок 
поменялся, нет? Вот этот процесс соз-
дания кино – много ли было перемен 
внутри?

Я не любил выходить на площадку 
и думать, что на месте что-то дотру. Ты 
не можешь время, которое у тебя стоит 
несколько миллионов рублей, тратить 

на свои сраные дотирания, ты должен 
всю работу сделать на столе за время 
подготовительного периода. Если ты 
молодой режиссер и делаешь на пло-
щадке – значит, ты либо идиот, либо 
ненормальный. Ты не имеешь права, 
как взрослые наши мэтры, приходить 
и сочинять на площадке. Они это право 
заслужили, но ты – нет. 

Кстати, как ты отважился? 
Это был довольно долгий путь. До 

этого я снял несколько своих картин, 
основал свою компанию, разрабатывал 
эту историю исключительно как продю-
сер. А потом начал сам писать сценарий, 
создавать концепт – и понял, что я знаю, 
каким это кино должно быть; я знаю, 
какие должны быть актеры; я знаю, как 
это устроить, какой может быть язык, 
как можно снять футбол... В процессе 
этого всего я решил рискнуть и снять 
кино – передать историю как рассказчик 
и как режиссер. У меня актерско-режис-
серское образование, я учусь и работаю

в Малом драматическом театре Льва 
Додина. Это все не с неба рухнуло. И 
сейчас уже есть несколько сценариев, 
идей, которые мне интересно развивать 
и реализовывать.

Я объясню. Дело в том, что время 
ограничено в жизни. И то, что будет 
занято тобой как режиссером, отни-
мет у тебя как актера.

Я понимаю, да, это правильно. Но 
тут вот что важно, чтобы не думали, 
что я перестал быть актером, – нет, я 
хочу и буду актером. Просто это живые 
процессы. Возникает сценарий – хочу 
сделать как продюсер. Возникает исто-
рия – хочу ее рассказать как режиссер. 
Вопрос живой материи, которая вечно 
видоизменяется. Сейчас у меня несколь-
ко актерских предложений, к которым 
я всегда открыт, съемки в главной роли 
в одном из лучших мировых сериалов, 
я имею в виду «Викинги», потом боль-
шая режиссерская история... Так и будем 
крутиться. Поздно останавливаться.

Нужно зайти 
внутрь футбола, 
оказаться 
с этими 
игроками, 
подышать 
с ними...
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Апокалипсис вчера

Moby
Everything Was Beautiful,
and Nothing Hurt

Телефон
без микрофона
для разговоров
с мамой. Просто
кивайте!

На двух предыдущих альбомах – вышедших с интервалом
в восемь месяцев «These Systems Are Failing» (2016) и «More
Fast Songs About the Apocalypse» (2017) – воодушевленный пра-
ведным гневом Моби выплеснул фрустрацию по поводу новой
американской власти, применив силу электропанка. Однако
такие вспышки повышенной активности обычно заканчива-
ются ломкой и апатией. Так оно и вышло. «Everything Was
Beautiful, and Nothing Hurt» назван по строчке из эпитафии
главного героя из антивоенного шедевра Курта Воннегута
«Бойня номер пять». И это именно такой альбом-отходняк,
да еще с большой буквы «О».
Подобную пластинку даже затяжным приступом хандры не
назовешь: перед тобой раскрывается панорама чрезвычай-
но мелодичной и очень напевной депрессухи. Одни назва-
ния чего стоят: «The Tired and the Hurt», «Welcome to Hard
Times», «This Wild Darkness», «A Dark Cloud is Coming», далее
в том же духе. Моби возвращается к эстетике принесших ему
славу альбомов «Play» и «18», но убирает из нее просветлен-
ность и семплы безымянных блюзменов с Миссисипи. Зато
добавляет квинтет живых вокалистов и остается при своих
верных источниках вдохновения – послушай-ка госпел на
«Like a Motherless Child», минималистичный блюз на «A Dark
Cloud is Coming», Коэна на «This Wild Darkness» и Трики на
«The Waste of Suns»). Итог – самая цельная, стилистически
безупречная и многоразово слушабельная работа музыканта
с начала нулевых. Слушать без антидепрессантов!

12-го числа в столичном клубе Volta
с выступления
уроженки Копен-
гагена Амали
Бруун, которая
в нулевые голо-
сила звонкий де-
вичий поп а-ля
«Тату», а потом
запела блэк-ме-
таллическую
готику под вывеской Myrkur (в Пите-
ре девочка будет 11 мая, в Zal). Рэпер
Tyga из Комптона навестит Glavclub
Green Concert 14 мая, а британский
поп-рокер Джеймс Блант напомнит
о себе аудитории «Крокуса» 16 мая.
Титаны шотландского постпанка The
Jesus andMary Chain впервые дадут
концерт в России 17 мая (Glavclub
Green Concert). 18-го заводные
французские
электронщики
Justice раскача-
ют Adrenaline
Stadium.
А канадцы
Nickelback вер-
нутся в «Олим-
пийский»
21 мая (Ледовый
дворец СПб – 23-го). Следующие
четыре из пяти концертов будут
носить отчетливый ностальгиче-
ско-алкоголический характер. 24 мая
Morcheeba сыграют в Glavclub, после
чего СК «Олимпийский» содрогнет-
ся от шоу TheHollywood Vampires
(в составе – Элис Купер, Джо Перри,
Джонни Депп) 28 мая и Deep Purple
30 мая. А закроется гастрольная
весна в свой последний день, 31 мая,
одновременными выступлениями
британских эсид-
джаз-виртуозов
Red Snapper
в Glavclub 
Green Concert 
и новозеланд-
ской поп-стар-
летки Лорд
в «Крокусе».

В том же духе

диск месяца 

гости

Recoil, «Liquid», 2000

Tricky, «Blowback», 2001

Сразу после майских праздников 
тебя ждут безостановочные  
музыкальные каникулы.

Martin Gore,

«Counterfeit 2», 2003
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Thacey Thorn
Record

Королева
электро-соул-
меланхолии,
голос Everything

but The Girl и нескольких хитов
Massive Attack – Трейси Торн на пя-
том сольнике переутверждает свой
монарший статус в песне «Queen»,
ностальгирует по старому Лондо-
ну в песне «Smoke» и дает слово
молодым. Например, девушке по
имени Shura, которая по паспорту
Александра Лайла Якунина-Ден-
тон. Слушай их дуэт «Air» и болей
за наших.

что мы писали Editors
Violence

Несмотря на
весь замес
крутосваренного
гитарного рока

и брутального электронного саунда
(за который отвечал квалифициро-
ванный спец Blanck Mass), шестой
альбом бирмингемцев оставляет
скомканное послевкусие. Что не
помешает тебе наслаждаться зубо-
дробительным хитом с ангельским
названием «Hallelujah (So Low)»
и в особенности пианистической
версией старой песни «No Sound
But the Wind».

Kraftwerk
The Man-Machine

До сего дня экспериментаторы из Дюс-
сельдорфа были интересны ценителям 
электронного авангарда. Но они вдруг 
обучились делать простые хиты, понят-
ные людям! Теперь они умеют влюбляться 
в девушек («The Model») и наслаждаться 
панорамами большого города («Neon 
Lights»). Но и о главном не забывают, 
заверяя нас в своей верности фразой 
по-русски: «Я – твой слуга, я – твой работ-
ник» (хит «The Robots»). Изобретая слово 
«робот», большой друг СССР Карел Чапек 
имел в виду именно это! 

Judas Priest
Firepower

Judas Priest теря-
ют гитаристов:
Кей-Кей Даунинг
отвалился

в 2011 году, а Гленн Типтон только
что признался, что страдает болез-
нью Паркинсона и покидает сцену
(но остается в штатном расписании
группы). Зато тенор Роба Хэлфорда
никуда не собирается – наоборот,
продолжает нестись в заоблачные
дали, к духам злобы поднебесной.
Послушай хоть «Evil Never Dies» –
до таких нот никакое колоратурное 
сопрано не достанет. Роб-опера!

David Byrne
American Utopia

«American Utopia» – первый сольник 
Бирна за 14 лет (в промежутке были 
пластинки с Брайаном Ино, Фэтбоем
Слимом и St. Vincent) и дайджест
его сильных сторон. Тут есть все, за 
что ты полюбил Дэвида еще в Talking 
Heads: физкультурный нью-уэйв 
(«Everybody's Coming to My House»), 
политсатира («Dog's Mind»), жест-
кий сюр («Bullet» про путешествие 
пули по телу). Плюс два тревожных 
трип-хопа на пару с Дэниелом Лопа-
тиным (он же Oneohtrix Point Never). 
Утопия разнообразия!
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cинглы iTunes

Би-2
Ля-ля тополя
 
Говоря между 
нами, мужчи-
нами, эта песня
Левы и Шуры, 

записанная для саундтрека к новому 
опусу «Квартета И», получилась 
повеселее всего их последнего 
альбома «Горизонт событий». В ней 
есть, как минимум, музыкальность 
(«ля-ля»), весеннее настроение («то-
поля») и всегда уместное в рок-хите 
ощущение легкой бессмысленности 
(«ля-ля тополя»).

PJ Harvey & 
Harry Escott
An Acre of Land

На новом сингле 
великой англи-
чанки Пи Джей 

запечатлены лишь два варианта ее 
новой песни, которую они с киноком-
позитором Гарри Эскоттом сочинили
к новому фильму «Темная река» другой
талантливейшей англичанки – Клио
Барнард. А кажется, что здесь не два,
а десять вариантов, ибо, начав слушать 
«An Acre of Land», остановиться невоз-
можно. Лучшая фолк-песня весны.
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Я, три робота
Detroit: Become Human
PS4
Жанр: экшен/приключение

– А не надо было  
в Госдуму на-
девать такую 
короткую юбку!

Дэвид Кейдж, художественный руководитель студии Quantic 
Dream, относится к играм максимально серьезно: для Detroit 
он собственноручно написал сценарий из нескольких тысяч 
страниц, по которому при желании можно снять сразу пять 
продолжений «Бегущего по лезвию».
Действие игры происходит в не очень далеком, но уже
мрачном будущем, где андроиды начали вести себя неподо-
бающим образом – отказываться выполнять программные
предписания и осознавать себя как личности. В зависимо-
сти от поворотов сюжета ты поочередно играешь тремя
персонажами: домохозяйкой Карой, полицейским Коннором
и леваком-революционером Маркусом. Все трое – роботы,
из чего игра не делает большого секрета. Дальше все зависит
от тебя: повествование можно повернуть так, что в финале
будет либо дружба людей с машинами, либо полнейший ро-
бопокалипсис, либо несколько промежуточных вариантов.
Кстати, по ходу действия все главные герои могут погибнуть:
сюжет Detroit выстроен таким образом, что на глобальное
развитие событий в игре смерть отдельных персонажей
почти не влияет. В своих предыдущих играх – Heavy Rain
и Beyond: Two Souls – Кейдж уже пытался провернуть нечто
подобное, но получалось то скучно, то слишком натужно.
В Detroit все эти проблемы наконец решены: ты словно игра-
ешь в очень дорогой (игра, кстати, стоила в разработке почти 
40 миллионов долларов) интерактивный киберпанк-сериал.

Dissembler
PC, iOS, Android
Жанр: головоломка
Игра, сделанная одним человеком, 
зато при поддержке правительства
австралийского штата Виктория.
Dissembler обманчиво простая, но при 
этом головоломная, э-э-э, головоломка,
ведущая свою родословную от тетриса
и пятнашек. Перед тобой поле с раз-
ноцветными квадратиками, которые
нужно совмещать по три; при этом
у квадратиков может быть по нескольку
слоев, а поле – такой хитрой формы, что 
ты вспотеешь придумывать решение. 
Dissembler при этом очень добрая, не 
просит от тебя никаких дополнительных 
денег за новые уровни. Играй сколько 
хочешь.

игра месяца

Street Fighter 30th Anniversary 
Collection
PC, PS4, Xbox One, Switch
Жанр: файтинг
Важнейшая серия файтингов старше 
многих из тебя и успела за это время
накопить не один десяток игр. В юби-
лейную коллекцию вошла дюжина – от 
самой первой Street Fighter, в которую 
почти никто не играл из-за ее ужасно-
сти, до специальной турнирной версии 
Street Fighter III 3rd Strike. Учти, что это 
не переиздание, а именно оригинальные 
игры двадцатилетней и более давности,
поэтому осознанно играть во все из них
у тебя вряд ли получится. Но как интер-
активный музей одного из ключевых фе-
номенов игровой индустрии коллекция 
не имеет себе равных.

The Bonfire: Forsaken Lands
iOS
Жанр: стратегия/приключение
Небольшая симпатичная игра, где днем 
ты помогаешь поселенцам собирать 
ресурсы и строить укрепления, а ночью 
отбиваешься от гигантских монстров. 
У Bonfire очень интересный ритм, на-
поминающий классические стратегии 
двадцатилетней давности типа Populous, 
а также подчеркнуто наивная графика, 
похожая на аппликацию талантливого ре-
бенка. Главное, не играй подолгу: через 
пару часов становится заметно, что для 
победы просто нужно повторять одну и 
ту же последовательность действий, от 
которой к этому времени устаешь.

в курсе
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Понимаем, ты устал от зомби во всех
их проявлениях. Разработчики State
of Decay тоже от них устали и поэтому
подошли к вопросу с неожиданной
стороны: ты играешь не за отдельного
героя, а управляешь сообществом вы-
живших, обустраиваешь их быт, прока-
чиваешь подопечных в соответствии
с их специальностями и отправляешь
в рейды за припасами, при этом твои
действия имеют далеко идущие сюжет-
ные последствия. В сиквеле все стало
в три раза красивее, к тому же можно
играть онлайн с живыми людьми, что
сразу добавляет и без того хаотичной
игре новый градус безумия.

Battletech
PC
Жанр: походовая стратегия
Ностальгический привет из самого кон-
ца прошлого века: Battletech – эталонная 
походовая стратегия с участием гигант-
ских шагающих роботов. Ты управляешь 
небольшим отрядом, перемещаешь 
подчиненных по карте с учетом складок 
местности и вражеских зон обстрела, вы-
бираешь тактически выгодную позицию 
и обмениваешься с оппонентами ракет-
ными ударами. Выглядит все несколько 
старорежимно, но во время боя игра са-
мостоятельно выбирает такие ракурсы,
чтобы ты вспомнил почти величайший
фильм современности – «Тихоокеанский 
рубеж».

приложения

Resize 2x
iOS
Цена: 75 руб.
Уменьшать свои 
фотографии ты, ко-
нечно, давно научился. С увеличе-
нием до сих пор были проблемы: 
точки, которых не было в кадре, 
ретроспективно туда додумать 
невозможно. На помощь спешит 
2x, при помощи хитрого алгорит-
ма предсказывающий, куда какие 
пиксели поставить, чтобы твое 
фото стало вдвое крупнее.

Edge Action
Android
Цена: бесплатно
Приложение по-
зволяет запустить
моднейший интерфейс послед-
них моделей Samsung Galaxy
на любом телефоне с Android.
Это, знаешь, как если бы iOS11
можно было без вреда для здо-
ровья запустить на антикварном
iPhone 3G. Функционал Edge,
правда, работает не весь, зато
все очень красиво.

Dark Souls Remastered
PC, PS4, Xbox One, Switch
Жанр: экшен/ролевая
Оригинальная Dark Souls вышла семь
лет назад и положила начало мини-
жанру «мрачное фэнтези для мазо-
хистов»: убивают там в среднем на 
каждой третьей минуте. После двух 
сиквелов первый Dark Souls возвращает-
ся с новой графикой, на новых платфор-
мах и с новой сетевой инфраструктурой; 
все прочее осталось прежним. Любой 
скелет способен отправить на тот свет, 
на каждого босса нужно потратить 
минимум несколько часов. Сохраняться 
заставляют адски неудобным способом, 
после которого убитые враги оживают.

Beacon
Android
Цена: бесплатно
Можно, конечно,
поделиться своим
местонахождением через Google
Maps, но Beacon подходит к зада-
че умнее. Здесь без труда можно
настроить время и частоту опо-
вещений, отправлять предупреж-
дения, когда ты надолго застыл
на месте, а также оповещать
причастных, что у тебя вот-вот
сядет телефон.

State of Decay 2
Xbox One, PC
Жанр: экшн/онлайн

от которых ты не сможешь отказаться

– Что ты, дорогая!
Беременность 
украшает любую 
женщину!
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стремительным дебатом

Да
Исследование выявило, что после
пяти недель бодрствования по ночам
и дневного сна в организме начина-
лись серьезные нарушения регуляции
глюкозы и изменения в метаболизме,
способные в будущем спровоцировать
диабет второго типа и ожирение.

theoryandpractice.ru

Нет
Наша центральная нервная система
обладает высокими приспособитель-
ными возможностями, благодаря чему
мы можем наблюдать большое число
примеров успешной трудовой деятель-
ности людей в ночное время в течение
многих лет.

vkgazeta.ru

В будущем на
стражу здоровья 
встанут новые
технологии.
А некоторые уже 
здесь. 

В Интернете порой можно встретить 
противоречащие друг другу мнения 
экспертов. Кому верить?

СКОРО ВО ВСЕХ  
БОЛЬНИЧНЫХ ЛИСТАХ!

Вредно ли работать по ночам?

Хирургических роботов «Да Винчи» уже более двадцати пяти
в России. Это система из пульта, за которым сидит хирург,
и манипулятора с видеокамерой и инструментами, которым 
он управляет. Причем манипулятор может быть хоть на 
другом конце света. Система исключает дрожь в руках хирурга 
и может виртуально их доставить в самую глухую деревню.
Но есть и проблема: Интернет не во всех городах стабилен,
а в деревне есть шанс, что аппарат зависнет в неподходящий 
момент. Недавно обещали российский аналог, он может поя-
виться уже через год. Думаю, называться будет «Скальпотрон» 
или «Электрохирург». С названиями у нас всегда весело.
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Привет, друг! Меня зовут Никита Жуков,
я твой новый доктор, смирись. Вообще,
моя основная специализация – невроло-
гия и психиатрия, но общую врачебную
практику я тоже могу, поэтому буду
отвечать на любые вопросы, связанные
с твоим здоровьем.
Сегодня мы поговорим о близорукости
как о самой мифологической теме,
связанной с глазами. Даже если ты не
носишь очки или линзы, то о ней зна-
ешь по наступающим на нас очкарикам
(да, я сам такой). По-медицински это со-
стояние называется «миопия», то есть
нарушение рефракции, при котором че-
ловек видит все окружающее как через
лупу или расфокусированный объектив
фотоаппарата. Такое происходит из-за
удлинения глазного яблока, в результа-
те чего фокусировка происходит перед
сетчаткой, а не на ней самой.
Болезнь возникает еще в детстве (зараз-
иться ею или получить в 30 лет невоз-
можно) и прогрессирует по мере роста
организма в целом и глаза в частности.
Если бабуля запрещала тебе подолгу
смотреть телик, то отчасти она была
права: смотреть телевизор и правда
не стоит. Однако развитие близорукости
связывают, во-первых, с генетической
предрасположенностью и, во-вторых,
с длительной работой на близком

Близорукость

Гениальные врачи – универсалы, практики и реали-
сты – встречаются не только в сериалах. Вот, например,
Никита Жуков живет в Питере. Он невролог-эпилептолог,
медицинский директор Medical Investment Group, основа-
тель проекта Encyclopatia.ru и автор серии книг «Модици-
на». Теперь он отвечает за все на это странице.

расстоянии – например, чтением. Это
неточные, только предполагаемые дан-
ные. Однако есть обратный доказанный
факт: для профилактики близорукости
важен солнечный свет. У детей, кото-
рые больше играют на улице, близо-
рукость встречается реже. И теперь
понятно, почему среди футболистов
близоруких меньше, а среди книжных
червей – больше.
Хочешь улучшить зрение? Прости, но
это невозможно. Точнее, можно, только
всего двумя методами: очки (линзы)
и лазерная коррекция. Иначе улучшить
зрение никак нельзя. Ни лекарств, ни
упражнений с доказанной эффектив-
ностью не существует. Распиаренные
БАДы с черникой оставь старушкам
для успокоения, детям и взрослым
они не помогут, а всякие упражнения
по методу Бейтса – Шичко или там
склеропластика являются чистой воды
шарлатанством, об этом стоит помнить.
Хотя есть такая штука под названием
«ложная миопия» -- это та самая уста-
лость глаз после длительной работы,
например за компом: зрение временно
может ухудшаться аж на 30% и само
потом восстанавливается за день-два.
Гимнастика для глаз может это дело
ускорить. Но на истинную миопию это
никак не повлияет.

Вердикт: Не вредно
Есть такое понятие, как «shift work sleep
disorder» – расстройство сна, связанное 
с ночными сменами. Но им страдают 
лишь треть полуночников. С отдаленны-
ми последствиями не все ясно, ведутся 
исследования. То есть при нормальном 
самочувствии, достаточном количестве 
сна и непостоянном характере ночной 
работе об этом можно не задумываться.
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– Перед тем как вынуть топор
у вас из спины, по условиям 
страховки мы должны проверить 
зрение!
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ВСЕ В САД! 
Мы, как невротики и интроверты со стажем, знаем, что в 
майские каникулы лучше мимикрировать под ближайший 
диван, а то и вовсе унести из города ноги. Желательно обой-
тись без нервотрепки с перелетами и аэропортами, но чтобы 
место, в котором ты окажешься, излучало ауру ненавязчи-
вой роскоши и флюиды вкусной еды. Под эти требования 
идеально подойдет отель Hilton Garden Inn New Riga с его 
новым майским предложением. Подмосковная природа. 
Европейская и русская кухня. Бассейн, балийский спа, раз-
влекательная программа. Что еще надо, чтобы не думать ни 
о работе, ни о праздниках, вообще ни о чем!

О ЖЕНСКИХ  
КОМПЛЕКСАХ
Что надо делать с девушкой в разгар 
весенних вирусов? Запереть дома и 
кормить витаминами! Для поддержа-
ния ее иммунитета прекрасно подойдет 
обновленный витаминный комплекс 
Wellwoman Plus, который включает в се-
бя кучу всяких кислот и микроэлементов. 
Незаметно подсовывай по одной таблет-
ке и капсуле в день между салатными 
листьями и семенами льна, которыми 
питается твоя девушка, и увидишь: через 
месяц это хлюпающее носом существо 
вновь обретет человеческие очертания!

ПОЧЕТНЫЙ 
HONOR!
Кнопки – это для 
слабаков. Теперь, 
чтобы сделать 
качественное селфи, 
достаточно помахать сво-
ему телефону рукой, и он все 
сделает за тебя! Фронтальная 
камера нового смартфона флаг-
манской модели Honor 9 Lite, ничуть 
не уступающая качеством той камере, 
которая на телефоне сзади, улавливает лю-
бой твой жест! Но будь осторожен: если махать 
слишком интенсивно, смартфон может подумать, что ты 
пытаешься его прогнать, тогда он обидится и уйдет делать 
селфи кому-нибудь еще. Уж шибко умные телефоны!

НИЖНЯЯ МОДА
Из чего состоит джентльменский набор 
любого мужчины, по мнению созда-
телей новой весенне-летней линейки 
одежды итальянского бренда Incanto? 
Из бабочек, трубок, шляп, корабликов, 
акул и бананов, нарисованных на трусах! 
Этот противоречивый микс скрасит се-
рые будни любого потребителя нижнего 
белья, считают дизайнеры новой линей-
ки, и мы склонны с ними согласиться: 
по уровню самоиронии и тонкости 
юмора эти стильные боксеры и слипы 
явно способны соревноваться с лучши-
ми фильмами Уэса Андерсона!

ЧТОБ Т ТАК ЖИЛ!

ДАР ДАМЕ
Любишь свою девушку настолько, что готов купать ее 
в шампанском? Остановись. В шампанском может быть 
ГМО, да и вообще это каменный век. Современных дам 
следует купать в шоколаде. Контрамарка на шоколадное 
спа превратит любую женщину в любящую! Эту пока еще 
диковинную процедуру можно пройти в московском или 
питерском Bali Thai спа-салоне «7 красок». Девушку с ног 
до головы завернут в шоколад. А это, говорят, стимули-

рует выработку коллагена, выводит излишек жидкости 
из межклеточного пространства и подтягивает кожу!
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прочения секса 
наступает момент, когда он попадает на страницы MAXIM. 
С Irexis это происходит прямо сейчас, прямо на твоих глазах! 
Чем особенно возбуждает эта новость? Irexis – разработка био-
технологов, которым поставили задачу объединить все самые 
насущные натуральные элементы в одной, но термоядерной 
формуле. Как намекают создатели, прием Irexis производит тот 
же эффект, что и нажатие кнопки «Турбо» на любом устрой-
стве, где есть кнопка «Турбо»! Теперь она есть на тебе!

ИНТРИГА С ИНДИГО 
Можно ли в одном абзаце разместить 
слова «индиго», «Дания», «Ecco», 
«лепидодендрон» и «коллекция»? Еще 
бы! Прямо сейчас новаторский датский 
бренд представляет коллекцию цвета 
индиго по мотивам лучших джинсовых 
достижений человечества. Ecco Indigo – 
это деним и кожа в необъятном разно-
образии сочетаний и конфигураций. 
Современные технологии и старинные 
рецепты выделки сплелись в экстазе, что-
бы подарить тебе яркую обувь спортив-
ного стиля. Опаньки, про лепидодендрон
не успели написать...

CAMPARI, КОТОРЫЙ
ЖИВЕТ НА КРЫШЕ
Наш новостной агент поднапрягся
и разузнал, что в Москве, в новом
Campari Bar на крыше гостиницы «Пе-
кин», есть секретная комната
затевается нечто. Снар
тейли, едят еду и смотр
Москвы, а в Secret Room
такое, о чем можно узнат
прийти и самому посмот
это зовут «иммерсивным
мансом». Точно мы знаем
то, что в деле замешан реж
Юрий Квятковский, препода
во МХАТе, но вряд ли это зна

ФУТБОЛЬНЫЙ ПРЕДЛОГ
Изящный способ сообщить началь-
ству о своих предпочтениях и планах 
на лето – купить классическую серую 
футболку новой капсульной коллек-
ции бренда Tom Tailor с минимали-
стичной надписью «Dear All, I will be 
out of the office from June 14th till July 
15th due to World Cup»! Вот наш ре-
дактор по фитнесу, видимо, обзавелся 
такой футболкой и немного перепи-
сал даты – давно его что-то не видно. 
Если ты читаешь это, мерзавец, знай, 
что ты уволен!

ПОТЕНЦИАЛЬНАЯ РАДОСТЬ
В жизни каждого препарата для усиления и уп
нас у ае о ен ко а он о а ае на с ран

что тебе покажут «Трех сестер»

ко рой
пьют кок-

р т на панораму
m творится что-то

ть, только если

перфор-
шь
сер
щий

т,
».

ЧТОТО ГДЕТО
«Не для всех» – модное московское место в недрах 

бывшего Бадаевского завода. Те, кто не пожалеет сил его 

разыскать, будут вознаграждены: оно идеально подхо-

дит для «подпольных» праздников, шумных посиделок 

и проведения оригинальных деловых мероприятий. 

Уникальное дизайнерское пространство в три этажа с во-

семью разноплановыми залами, концертной площадкой, 

бильярдом, караоке и кальяном приглашает заблудиться 

в себе навсегда. А тех, кто выберется наружу, ждет пали-

садник, в котором вот-вот бесплатно расцветет сирень. 
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