

САМЫЙ ЧИТАЕМЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ В РОССИИ!*

МАЛЫШ

ДЛЯ МУЖЧИН

август 2018

ТУРБО НОРМА

ТЫ НОРМАЛЬНЕЕ,
ЧЕМ ДУМАЮТ
САНИТАРЫ!

КОРЕЯ
ПРОТИВ
КОРЕИ

БЕЗ ТЕБЯ
НЕ РАЗБЕРУТСЯ

МУЖЕЛФИ!

НЕСТЫДНЫЕ ИДЕИ
ДЛЯ МУЖСКОГО
(прости господи)
СЕЛФИ

15

ЦЕЛЕБНЫХ
СВОЙСТВ
СЕКСА

(ЕСЛИ АЛОЭ
КОНЧИЛСЯ)

ISSN 1682-8976



18008

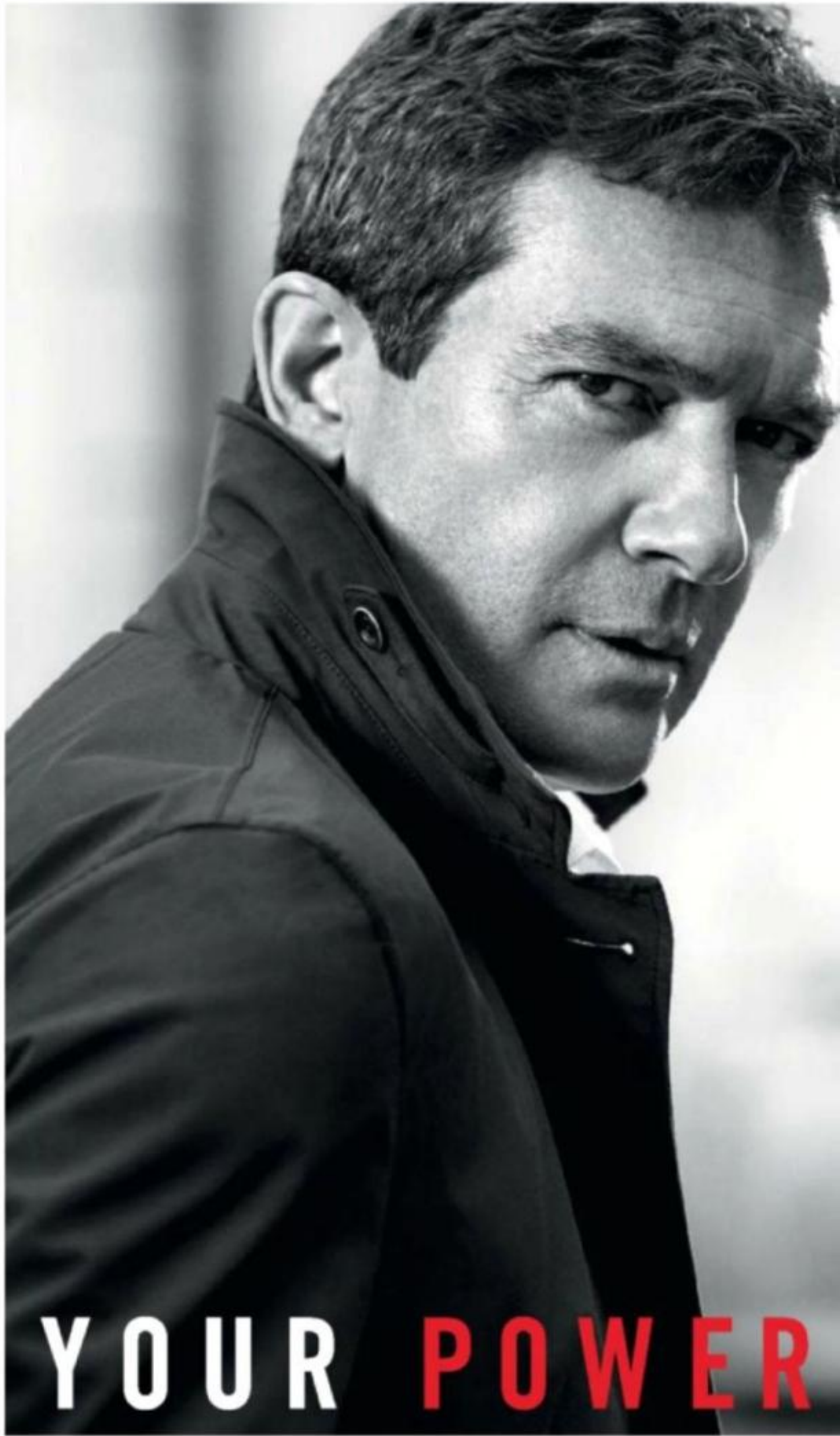


9 771682 897004

СУ 9 €; D 9,50 €; A, B, E, I 10 €; GR 12,80 €; GB 6,50 £; CH 16 CHF
* ПО ДАННЫМ TNS РОССИЯ

НАТАЛЬЯ КРАСНОВА

КОМИК, БЛОГЕР, ПЕВИЦА, УЧИТЕЛЬНИЦА, ПИСАТЕЛЬ.
САМОВЫВОЗ ИЗ ЧЕЛЯБИНСКА



YOUR **POWER**





ANTONIO BANDERAS

FRAGRANCES



ЛУЧ РУС*, тел.: +7 495 921 17 91

*Ароматы Antonio Banderas: Ощути свою силу. Реклама ООО

14 ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

Британские ученые доказали: если вместо диет и занятий спортом писать ежедневно хотя бы одно письмо в журнал MAXIM, то это признак глубокой психической травмы. Судя по корреспонденции, так и есть.

18 МАХИМИР

На Гавайях загорелся вулкан, и полиция сбилась с ног, пытаясь найти поджигателя. Зато теперь каждый житель тех островов может изрядно разбогатеть. Если выживет.



*Когда астероид
попал
в химзавод,
весело было
только первые
две минуты*



24 К ОТВЕТУ!

Кажется, что Шарль Азнавур – единственное разумное существо на планете Земля, которое старше Аллы Пугачевой. И он не только поет, но и дает интервью. Сейчас таких уже не делают!

26 ИДЕЯ!

Сколько лет учиться на присяжного и сколько зарабатывают понятые, ты узнаешь из статьи о волонтерах правосудия. Подсказка: в суде лучше быть полотером, чем волонтером.



*– Знаешь, что
с такими, как
ты, делают
на зоне?*

30 УЛУЧШАЙЗИНГ НАЛАДОШКИНГА

Каких-то три десятка лет назад люди делали фотографии только в особенные моменты жизни, которые случаются лишь раз: рождение, свадьба, смерть, секс. Теперь же в Сети не протолкаться среди скучных снимков ни о чем. Учись снимать нескучно, тем более что это не скучно.



38 СЛАБОУМИЕ И ОТВАРЫ

Когда-то люди варили борщ из игуаны, чтобы вылечить похмелье или плоскостопие. Ужас, как жили наши предки до изобретения гомеопатии!

44 ЧЕЛЯБИНСКИЙ МЕТЕОРИТ

Ведь как интересно: бывают модели, топ-модели и супер-модели, бывают блогеры и топ-блогеры. Но где же тогда суперблогеры? Как где?! В MAXIM! Мы нашли первого суперблогера – это остроумница и красавица Наталья Краснова. Если бы все блогерши были такими, нас бы жены не пускали в Интернет.



THE REVIVAL OF AN ICON*

EDOX DELFIN ** - 1961 - Рождение всемирно известных часов Edox Delfin. Запатентованная система заводной головки. Двойная крышка корпуса. Ударопрочность. Водонепроницаемость 200 м.




EDOX

Maître Horloger - Les Genevez
depuis 1884***

ТАЙМ/АВЕНЮ

швейцарские часы

www.timeavenue.ru

ТРЦ "Европейский" [495]225-7354, ТК "Атриум" [495]937-6205,
ТРЦ "Ривьера" [495]730-3117, ТРЦ "Авиапарк" [495]933-7008, ТРЦ
"Колумбус" [499]650-8633, ТЦ "Золотой Вавилон" [499]270-57-
21, ТЦ "Галерея Водолей" [495]393-6834 доб 241, Аутлет - Белая
Дача [495]660-16-70, Аэропорт "Домодедово" [925]793-48-13, ТЦ
"Капитолий" [495]136-58-93, ТЦ Метрополис [499]270-04-10

Официальный дистрибьютор в России компания "Авента ДК" [495]118-33-84 | www.aventawatch.ru

Реклама

*** Мэтр часового дела - Ле Женева с 1884 г.

** Коллекция "Дельфин"

* Возрождение легенды

СОДЕРЖАНИЕ

50 ЖИТЬ НА НЕМ ЛЕГКО И СЛОЖНО



– Извините,
что задержался.
Водитель
троллейбуса
уже привязан
к пушке...

У корейцев общая ДНК, они единая нация. Но южные едят кимбапы и живут в кондоми-ниумах, а северные грызут чугун и предпочитают жить в мешках для трупов. Как политика изменила их метаболизм?

56 ПАЛАТА НОМЕР СЕКС

Родители и школа с малых лет вдальбливают нам в голову, что секс полезен для здоровья. Но чем именно полезен – в показаниях путаются. Тем временем научные исследования обнаружили совершенно неожиданные целительные свойства секса. Теперь эти данные рассекречены.

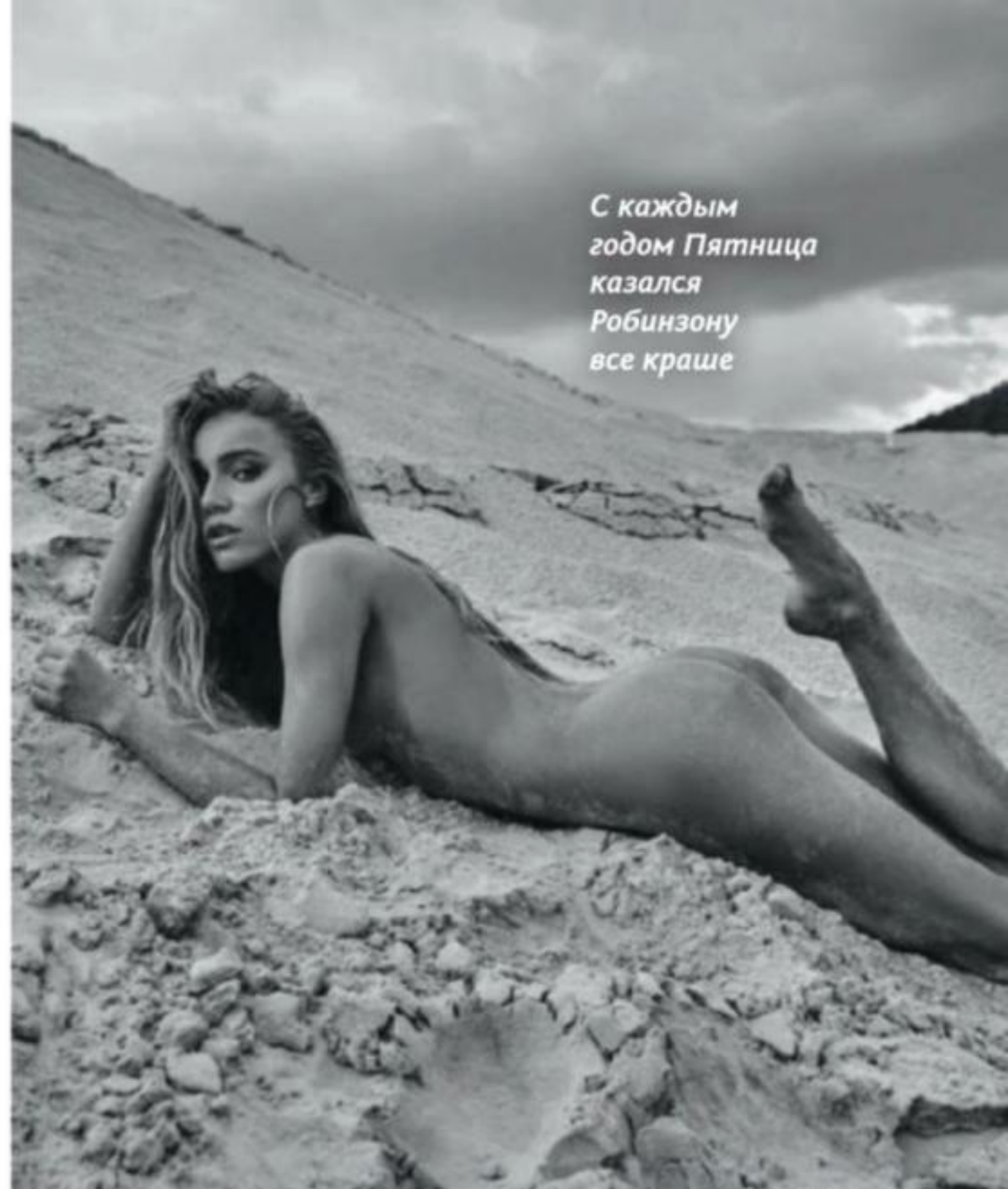


В мужской
тюрьме любая
раскраска
становится
эротической

Охота
на дирижабли
во время нереста
запрещена!

60 РЕКОРД, КОТОРЫЙ ЛОПНУЛ

Легендарный шлягер немецкой группы Nena «99 Luftballons» рассказывал, как веселый запуск надувных шариков спровоцировал ядерную войну. Поразительно, что похожий инцидент имел место. Обошлось без войны, но ущерба и разрушений хватило на месяцы вперед. Вырвавшись на свободу, воздушный шарик может сеять коварство и жестокость.



С каждым
годом Пятница
казался
Робинзону
все краше

66 ЖЕМЧУЖИНА БАРХАНА

Актриса Арина Постникова, может, выглядит как очередная эффектная красотка. Но под этой броской оболочкой на самом деле скрывается тонкий, думающий человек с чумовой фигурой и шикарными ногами.

– Откуда у вас
фото моей
матери, герр
Роршах?! –
возмутился
Фрейд



72 ОТ СИХ ДО ПСИХ

Все мы немножко психи. Но это не повод начинать психовать! Любую странность можно объяснить и простить, обнять и плакать.

«Селадон» СПАО 10277391000000. Качество товара подтверждено Декларацией о соответствии. Реклама.

Просмотр клипа на сайте www.kenzoparfums.com

L'EAU KENZO

ДЛЯ НЕЁ ДЛЯ НЕГО



СОДЕРЖАНИЕ



78

ГРОМКИЙ ДОН

Джон Готти Младший, босс мафиозной семьи Гамбино в прошлой жизни, наверное, был ужом. Иначе не объяснить его беспрецедентное умение выкручиваться из любой ситуации. Однако сколько уж ни виться...

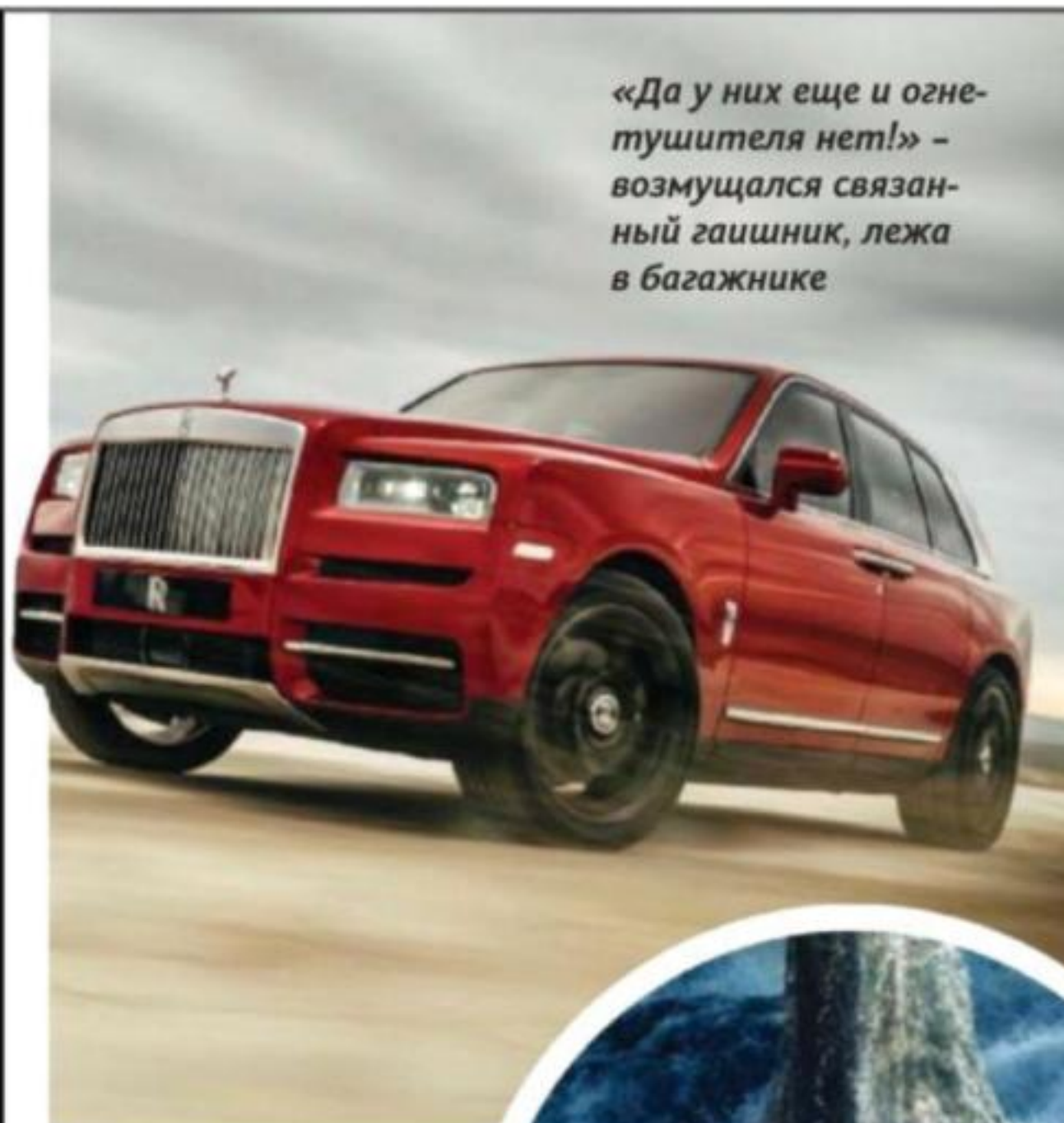


84

СТИЛЬ

Секрет успеха рубашек с коротким рукавом прост, как секрет кабриолета. В кабриолете все видят твоих женщин. А в рубашке без рукавов всем видны твои татуировки и часы.

«Главное – не чихнуть. А то стринги разрежут меня пополам...»



«Да у них еще и огнетушителя нет!» – возмущался связанный гаишник, лежа в багажнике



96

В КУРСЕ

Август. Время собирать Канье. Знаменитый рэпер грозит все лето выпускать по пластинке в неделю – если не в качестве артиста, то хотя бы в качестве продюсера. Похоже, его супруга Кардашьян взяла ипотеку. Еще в августе кроме акул шоу-бизнеса можно будет полюбоваться на акул воспаленного воображения – в фильме «Мег: Монстр глубины».

ОБЛОЖКА

ФОТО
Юрий Кольцов
СТИЛЬ
Татьяна Семичастная



/maximrussia



/ru_maximonline



/MAXIMGalaxy



/maximmagazinerussia



/maximtvrussia



Рег. № ЛСР N000374/01
реклама

Одно лекарство – гармония для двоих!

Лекарственный препарат для лечения эректильной дисфункции
требуется курсовое применение
рекомендуемый курс не менее 3 месяцев



ООО "НПФ "МАТЕРИА МЕДИКА ХОЛДИНГ"; Россия, 127473, г. Москвы, 3-й Самотечный пер., д. 9. Тел./факс: 8(495) 684-43-33

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ, ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ

Американские боги

Ежась от промозглого ноябрьского ветра, старичок поднялся к входной двери. Росту в нем было не больше пяти футов, в одной руке он держал колчан, в другой – обшарпанный лук, им же он и постучался в дверь. «Ненавижу Бруклин зимой», – пробормотал он. Дверь открыла пожилая женщина в белом платье, похожем на старую занавеску. На голове у нее был золотой шлем.

– Здесь звонок есть, – начала она сварливо, но вдруг узнала гостя. – Эрос? Ты еще жив, старый извращенец?!
– Я тоже рад тебя видеть, Афина! – воскликнул гость тоненьким голосом. – Ты и дома в шлеме ходишь?
– Проваливай. – Афина попыталась захлопнуть дверь, но старичок успел всунуть в проем ногу.
– Я принес тебе дары! Жертвы! – пропищал он, размахивая колчаном. – Говядина! Телица, не знавшая ярма. Маслины, вино, все как ты любишь.
– Телица... – повторила Афина смягчаясь. – Ну, зайди погрейся. Войдя в просторную гостиную с обшарпанными стенами, Эрос сразу устремился к электрическому камину. Афина уселась в кресло возле низкого мраморного столика.
– Неважно выглядишь, коллега, – проговорила она.
– Да и тебя я помню в лучшей форме, – хихикнул Эрос. – Мудрость больше не котируется?
– Теперь за мудростью обращаются к другому богу, по имени «Гугл». Чего пришел?
– «Гугл» – удобная штука. Но я хочу посоветоваться именно с тобой, Афина. Ты ведь у нас богиня мудрости. – Эрос уселся напротив хозяйки, но тут же вскочил. – Великий Зевс, что это?!
– Это Кастор и Полидевк, – спокойно сказала Афина, глядя на уползающих змей. – А ты сел в их кресло...
– Греческие? – Афина достала из колчана банку оливок.
– Прямо со склона Олимпа!
– Не ври.
– Хорошо, из супермаркета, но написано «Сделано в Греции», так что кто знает... – Эрос наконец уселся и запустил пятерню в седые остатки кудрей.
– Так вот, – начал он, – не знаю, заметила ты или нет, но люди перестали заниматься сексом...
– Бизнес простаивает? – усмехнулась Афина.
– Можно и так сказать. Но я не жалуюсь, я просто хочу понять! Ты можешь это объяснить?
– Могу. Не очень хочу, но, раз ты принес мне жертвы, – она покосилась на маслины, – я, видимо, обязана. Слушай, старый развратник.
Эрос довольно хихикнул.
– Все началось с Реформации. Помнишь католиков?
– А как же, – оживился Эрос, – веселые были ребята. Не согрешил – не покаешься. Не успевал колчан набивать стрелами.
– Потом появились пуритане.
– И этих помню. Скуотища. Только с женой для деторождения.
– Они основали Америку и протащили свою унылую мораль до наших дней...
– А как же сексуальная революция, хиппи? Мне нравилось...
– Это для Америки была революция. Они стали делать то, что в Европе делали всегда. И в те же годы, заметь, и «Лолита», и «Тропик Рака» все равно печатались в Париже. Куда там Америке! Как были пуританами, так и остались. А весь мир по привычке берет с них пример. Это раз. Потом прогресс – и технический, и нравственный. Устранив физические опасности,

огородив все ямы ленточками и нацепив на все головы шлемы, – Афина постучала по своему шлему, – люди принялись за моральную безопасность. Стали беречь чувства друг друга, и оказалось, что твой любимый секс может морально травмировать. Из веселья он превратился в источник потенциальной опасности. Домогательства, харассмент... Слыхал небось?
– Всякое бывало. Лес рубят – щепки летят.
– Настала эпоха щепок, Эрос. За безопасность люди теперь готовы платить неудобствами, а то и вовсе отказом от былых радостей. Это второе. Третье тебе не понравится особенно. Тебе придется признать, что все тысячелетия люди занимались сексом потому, что им просто нечем было больше развлекаться. А сегодня... Прости, но твоему сексу трудно конкурировать с Интернетом, сериалами и играми. Ну и, наконец, вспомни-ка, когда твои услуги были особенно востребованы?
– Всегда!
– Даю подсказку: когда был написан «Декамерон»?
– Так, погоди... Чума кругом, молодежь как с ума посходила.
– А когда женщины надели брюки?
– После войны, той, первой.
– А мини-юбки?
– После второй... Погоди, к чему ты клонишь?
– Я клоню к тому, дурья твоя башка, что во всех животных сидит механизм популяционной саморегуляции. Их становится меньше – они начинают размножаться. Им становится тесно – они теряют интерес к сексу. Больших войн не было давно, медицина на высоте – людям стало тесновато. Вот и все. Эрос задумался и с минуту ковырял грязным ногтем кресло.
– То есть нужна большая война... Подожди-ка, ты уже у нас и богиня войны тоже!
– И не начинай. Я богиня справедливой войны.
– Понятно. – Эрос решительно поднялся. – Ты не знаешь, где сейчас живет Арес?
– Где-то здесь, в Нью-Йорке. Ты так и остался злым мальчиком, сыном Хаоса. Послушай старого друга...
– Напомни: что ему приносят в жертву?
– Вообще-то ослов, но...
– Прощай, Афина!
Старичок вышел на улицу. Начался снег. Поежившись, бог любви достал из колчана смартфон и негнущимися пальцами вбил запрос в «Гугле»: «Ослиatina купить Бруклин».



Handwritten signature of Alexander Malenkov.

Александр Маленков Главный редактор
✉ glavred@maximonline.ru

Примечание бородавочника по имени Phasoschoerus Фунтик:
«Нил Гейман в отчаянии вырывает свои обильные кудри. Недалек тот день, когда мы обнаружим в письме редактора перепев «Куручки Рябы» гекзаметром, все к тому идет. Впрочем, третья мировая и эту проблему способна решить».



ФОТО ЛЕХА ХРАМОВ

ALTAI WILD WATER

Место силы в сердце алтайских гор рождает
первозданную воду Petroglyph®

На правах рекламы. Дикая вода Алтай



PETROGLYPHWATER.COM

ООО «ХЕРСТ ШКУЛЕВ ПАБЛИШИНГ»

Главный редактор
Александр Григорьевич Маленков

Зам. главного редактора Тата Олейник
Выпускающий редактор Ульяна Пихновская
Редакторы Олег (Апельсин) Бочаров
Мария (Руся) Минкулина
Игнат Сахаров
Старший дизайнер Алексей Коннов
Дизайнеры Ольга Воробьева
Сергей Радионов
Кирилл Чувашев
Фоторедактор Юлия Черняк
Директор видеоматериала Анна Меренова
Директор отдела моды Екатерина Трошко
Редактор отдела моды Анна Горбачевич
Директор отдела часов и аксессуаров Константин Чувашев
Директор отдела красоты Мария Тараненко
Редактор отдела красоты Наталья Туманова
Контрольный редактор Тамара Левинская
Ассистент редакции Светлана Седова

Бородавочник Phaschoerger Фунтик
Редакционный директор Илья Безутлый

ИНТЕРНЕТ-ОТДЕЛ

Шеф-редактор Ярослав Свиридов
Шеф-редактор по развитию и специальным редакционным проектам Антон Городецкий
Интернет-редакторы Ирина Коротченко
Михаил Медведев
Вероника Ненашева
Мария Пименова
Фоторедактор-верстальщик Ольга Токарева

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:

Л. Александровский, Ю. Баланов, В. Богорад, И. Волкова, М. Вологжанин, А. Горбунков,
А. Городецкий, Н. Гулаков, авторский центр «Да» (@avtorida), Н. Жуков, Д. Журавлев,
К. Зверева, А. Земляной, «Калейдоскоп Любви», И. Кирданов, Ю. Кольцов,
М. Маленкова, М. Медведев, А. Мира, Оболенский & Li, М. Пименова, А. Подшибякин,
О. Романенкова, Рыбик, Я. Свиридов, Т. Семичастная, В. Смирнов, Ю. Соколов,
В. Ходаковский, Л. Храмов, Е. Чекушина, П. Шляпников

ДИРЕКЦИЯ

Президент Виктор Михайлович Шкулев

Исполнительный директор,
директор по маркетинговым исследованиям Алексей Овчинников
Директор проекта Денис Седякин
Корпоративный директор по распространению Алексей Абросимов
Корпоративный директор по фотографии Анна Павлиева
Руководитель отдела дотпечатной подготовки Николай Березников
Директор по производству Александр Кондаков
Исполнительный редактор Екатерина Байрамай

УЧРЕДИТЕЛЬ, ИЗДАТЕЛЬ И РЕДАКЦИЯ

ООО «Хёрст Шкулёв Паблшинг», Россия, 115162, Москва, ул. Шаболовка, 31,
стр. Б (а/я 43) Тел. (7 495) 633-56-33, (7 495) 633-57-79,
факс (7 495) 633-57-95. E-mail: maxim@maximonline.ru

ПЕЧАТЬ

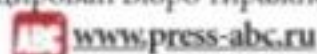
ООО «Первый полиграфический комбинат», Россия, 143405, Московская обл.,
Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», Ильинское шоссе, 4-й км. Номер заказа: 181289

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ

Тел. (7 495) 633 5730, факс (7 495) 633 5793. E-mail: distribution@hspub.ru

Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). 16+
Свидетельство ПИ № ФС77-63496 от 02 ноября 2015 г. Тематика издания: журнал для мужчин.
Издаётся с января 2016 г. Периодичность: 12-20 выпусков в год. «Maxim (Максим) – русский выпуск» № 8 (31) Дата выхода в свет: 20.07.2018. Тираж: 120 000 экз. Свободная цена.
© ООО «Хёрст Шкулёв Паблшинг», РФ, 2018.

Тираж сертифицирован Бюро тиражного аудита (ABC)



При обнаружении экземпляра журнала с полиграфическим дефектом просим обращаться по телефону (7 495) 633-57-32 или по электронной почте replacement@hspub.ru для бесплатной замены в течение 45 дней после выхода номера.

Все права защищены

Издатель не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. MAXIM не несет никакой ответственности за присланные материалы. Рукописи, не принятые к публикации, не возвращаются. «Maxim (Максим) – русский выпуск» издается по лицензии Maxim Media Inc. Все права на лицензионные материалы принадлежат компании Maxim Media Inc. и не могут быть полностью или частично воспроизведены без ее предварительного письменного согласия.

ООО «ХЕРСТ ШКУЛЁВ МЕДИА»

Президент
Наталья Викторовна Шкулева

РЕКЛАМНЫЙ ОТДЕЛ

Директор по интегрированным продажам рекламы Men's Network Кристина Татаренкова
Старшие менеджеры по рекламе Men's Network
Светлана Орловская
Марина Панова
Менеджер по рекламе Men's Network
Ирина Иванова

Директор по рекламе Men's Network Digital Любовь Якушкина
Менеджеры по рекламе
Наталья Анашкина
Александра Кандыбей
Иван Кучинский
Андрей Савельев

Ассистент отдела рекламы Кристина Касуканова

Тел. (7 495) 633 5686, факс (7 495) 633 5791
E-mail: advmaxim@hsmedia.ru

Старший бренд-менеджер Елизавета Никишина
Младший бренд-менеджер Евгения Молчанова

ДИРЕКЦИЯ

Финансовый директор Олег Бобылев
Коммерческий директор Hearst Shkulev Media Анна Клопова
Коммерческий директор интернет-департамента Дмитрий Лидский
Корпоративный HR-директор Тамара Шкулева
Корпоративный директор по правовым вопросам Юлия Ципилева
Корпоративный директор по производству и IT Эразм Конюшков

Директор департамента мультимедийных и специальных проектов Ирина Маханева
Менеджер отдела специальных интернет-проектов Александр Колосков
Руководитель отдела производства специальных проектов Николай Крупенченко
Руководитель отдела дизайна макетов Мария Шумакова
Координатор дизайн-макетов Людмила Андреева
Дизайнер по рекламе Екатерина Кравец

PR-менеджер Дарья Храмова

ООО «Хёрст Шкулёв Медиа», Российская Федерация,
115162, г. Москва, ул. Шаболовка, 31, стр. Б
Тел. (7 495) 981 3910, факс (7 495) 981 3911. E-mail: info@hsmedia.ru

HEARST MAGAZINES INTERNATIONAL

President David Carey
CFO and General Manager Simon Horne Senior Vice President,
Director of Licensing and Business Development Gautam Ranji
Senior Vice President, International Publishing Director Jeannette Chang
Senior Vice President, Editorial Director Kim St. Clair Bodden
Executive Editor Eleonore Marchand
Executive Creative Director Peter Yates
Fashion and Entertainment Director Kristen Ingersoll

Товарный знак MAXIM

является собственностью Maxim Media Inc. 415 Madison Avenue, New York, NY 10017
Tel (001) 646 827 7077, fax (001) 212 944 2459

© 2018 Maxim Media Inc. The name MAXIM* and the MAXIM logo are registered trademarks of Maxim Media Inc., which trademarks have been licensed to Hearst Shkulev Publishing. All rights reserved. August 2018 issue. Maxim is published monthly by Hearst Shkulev Publishing, 31 B, Shabolovka Str., Moscow, Russia, 115162
Tel (7 495) 633-5-633, факс (7 495) 633-57-95
For international publishing or licensing inquiries maximworld@maxim.com

BIGLARI HOLDINGS Inc.
Chairman and CEO Sardar Biglari

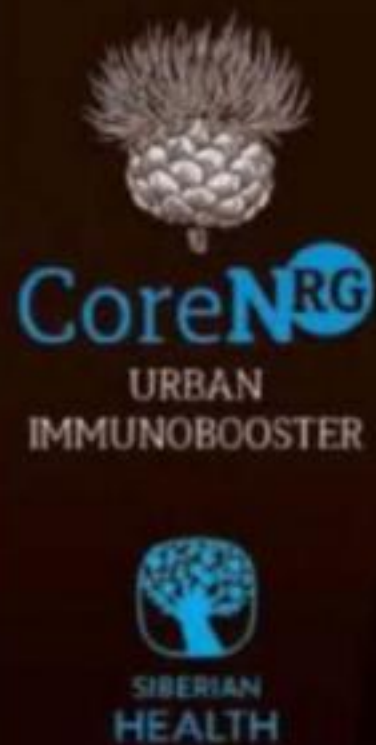
MAXIM WORLDWIDE BRAND LICENSING
Vice President, International Licensing Jill Tully
Vice President, International Sales & Business Development Stephen Barr
International Licensing & Publishing Manager Stephanie Marino
Senior Paralegal & Rights Manager Catherine Baxter

CoreNRG

УНИВЕРСАЛЬНЫЙ
ИММУНОБУСТЕР

ДИКАЯ ЭНЕРГИЯ ЧИСТОЙ ПРИРОДЫ

Быстрое и удобное решение при стрессах,
простудах, повышенных нагрузках,
смене часовых поясов
и длительных путешествиях



Реклама ООО «ФинСиб СД», 630004,
г. Новосибирск, ул. Ленина, д. 48,
ОГРН 1025403227090



СИБИРСКОЕ
ЗДОРОВЬЕ

КУПИТЬ ОНЛАЙН:
SIBERIANHEALTH.COM



SIBERIANHEALTH

Телефон горячей линии в России:

8 800 755 8 755 (звонок бесплатный)

Адреса Представительств в твоём городе можно узнать на сайте: www.siberianhealth.com



ПЕРЕВОД, КОТОРЫЙ МЫ ЗАСЛУЖИЛИ

Очень любопытная статья про перевод литературных произведений. Спасибо! Я согласен, перевод – это почти другое, новое произведение, соавтором которого является переводчик. Тут не важно быть «дословным», важно перенести дух произведения.

Зульфат

Да! Мы вот давно пытаемся убедить авторов журнала, что главное не точная сумма, на которую договаривались, а сам дух гонорара! Авторы не согласны.

УЧАТ В ШКОЛЕ

Когда я на ОБЖ по какой-нибудь теме делаю ссылки на ваш журнал, то представляю его как научно-популярный. Это ничего?

Александр Жуков

Мы бы предпочли что-то скромнее, типа премиально-элитный. Ну ладно.

ПИСЬМО МЕСЯЦА

В который раз убеждаюсь, что любое понятие можно легко довести до абсурда и тем самым испортить отношение к нему. Я сейчас про волну моды на все крафтовое.

Со всех сторон нам взахлеб рассказывают, как круто есть, пить и носить крафт. Пиво, бургеры, чай, мыло, хлеб и даже оберточная бумага для цветов девушке – всюду он... Вот только, когда задаешь продавцам уточняющие вопросы, выясняется, что пиво крафтовое потому, что при варке добавили больше, чем обычно, американского хмеля, а зеленая булочка для бургера стала зеленой просто из-за натурального пищевого красителя. В крафтовом чае обнаружили листья смородины и березовые почки (которые мы пили еще в детстве в деревне у бабушки), в мыле – кофейная гуща, в хлебе – семена льна, а оберточная бумага – просто старая газета.

Хотя если это так модно и соответствует веяниям времени, то пора и тебе, МАХИМ, задуматься про крафтовый имидж. Указывать на обложке, что журнал готовили выращенные на козьем молоке из Вологды сотрудники редакции, бумага для журнала делалась с добавлением жареной березы, а красивые женщины на страницах... Ну, тут у меня фанта-

зия закончилась, потому что они действительно ручной работы. Настоящий крафт.

Сергей Шаршов

Сергей, вручаем тебе крафтовый сертификат на крафтовую сумму 10 тысяч рублей для покупки рубашки в магазине Gant. Свяжись с нами по крафтовому адресу maxim@maximonline.ru.



ПРИЗ

ВЫИГРАЙ!



Напиши нам письмо, которое не писал еще никому (то есть хорошее) и выиграй газонокосилку-робот GARDENA SILENO city с корпусом из высококачественного пластика и дисплеем с программируемым меню! Функция EasyPassage помогает газонокосилке-роботу проникнуть даже в самые потаенные уголки сада. А когда GARDENA SILENO city оттуда выберется, ее можно легко помыть даже садовым шлангом.



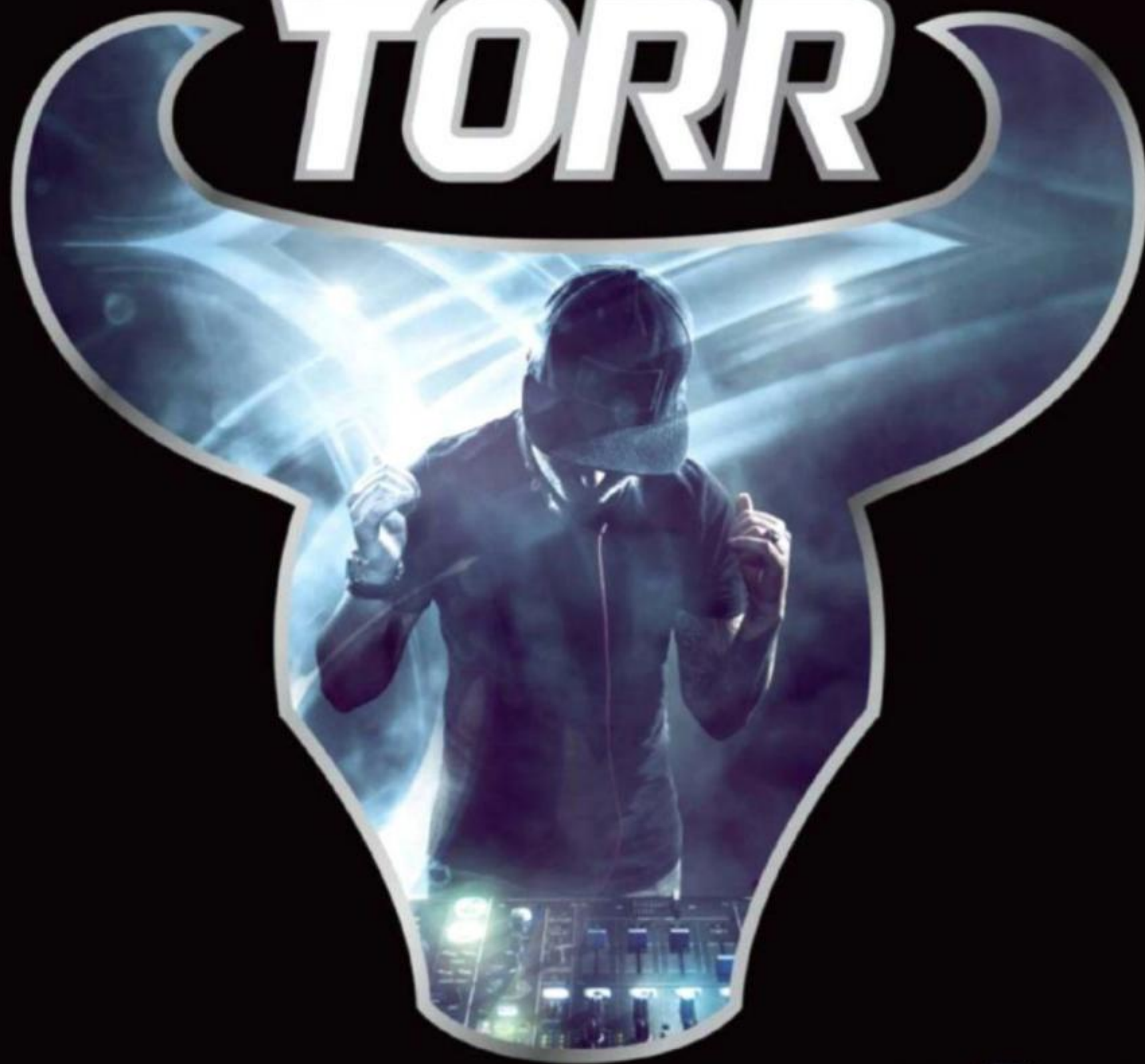
ЭРОТИКА С НАЛЕТОМ ДЫМКИ

Я, конечно, не дизайнер и вообще очень далек от искусства (я тот, кого вы называете «человек с кроссвордом», то есть охранник), но замечу, что ваша фотосессия с Марией Кравченко очень напоминает эротические фильмы начала 90-х. Это когда все в кадре подернуто дымкой, блестящее постельное белье и богатая кровать с завитками. Только не хватает вазы с фруктами и свечей.

Аркадий Васильев

А за это надо «поблагодарить» ассистента фотографа, которому было поручено купить фрукты и свечи, а он потратил все деньги на «Эммануэль-4» на кассете.

POWER TORR



**ДЕЙСТВУЙ.
СЕЙЧАС ИЛИ НИКОГДА.**



КОНКУРС

Попади в МАХИМ!

Чтобы попасть в МАХИМ и получить приз, тебе достаточно прислать нам свое неожиданное фото, в кадр которого попал и ты, и наш журнал.

– Мы падаем. Кого же сбросить – тебя или мешок с цементом, который я везу на дачу?



Каппадокия. Турецкие пилоты воздушных шаров, конечно, профессионалы: подлетали рассмотреть журнал поближе, спрашивали имя девушки с обложки и нет ли ее номера телефона – мол, красивые глаза.

Alex

Если когда-нибудь решишься сам полетать на воздушном шаре, тебе пригодится травокосилка Husqvarna 128R! (Не знаем зачем, нам просто было нужно позитивное предложение.)



ПРИЗ

НАСЛЕДИЛ В ИСТОРИИ

Такое дело, МАХИМ. Сейчас читаю книгу по истории Древнего Рима, много чего интересного почерпнул, но самое примечательное для меня было понять, что бедные следов не оставляют. В самом прямом смысле: меньше всего ученым известно именно о бедной прослойке населения. Эти люди были менее грамотными, а чаще вообще безграмотными, поэтому и следов никаких.

Вовчик

Ничего подобного, бедные и неграмотные еще как оставляют следы! Только и успеваем вызывать уборщицу, чтобы убрать за редактором по фитнесу.

ОБЛОЖКА ВЫРЫВАЕТСЯ ВПЕРЕД

Когда появится сентябрьская обложка журнала МАХИМ?

Андрей Сидоров

В середине августа. Бонус: к обложке будет прилагаться целый номер!

ИСЦЕЛЯЮЩИЙ ГЛЯНЕЦ

Без всякой лести скажу, что, когда я, разрезанный вдоль и пополам, лежал в реанимации в госпитале, только чтение МАХИМ и помогло мне выжить!

Сергей Туров

Хирурги с тобой вряд ли согласятся.

ВЫИГРАЙ!

Чтобы попасть в МАХИМ и получить бритву-триммер Philips Series 5000, тебе достаточно прислать нам свое неожиданное фото, в кадр которого попал и ты, и наш журнал. Чем неожиданнее фото, тем выше твои шансы выиграть!



МАХИМ ОТВЕЧАЕТ НА ВОПРОСЫ православных форумов

Вопрос с православного форума «Благая беседа» (psgp.ru)

Почему существуют негры? Бог вряд ли негр.

Раб божий Константин

Секундочку, Костя. Ты же существуешь! Хотя бог не Константин. (Он Дима.)



КОНКУРС

Придумай подпись к фото звезды

Мы просим тебя о том, о чем никогда не попросят даже самые близкие люди, – придумать смешную подпись к фотографии из «Инстаграма» Леонида Агутина! Свои варианты подписи отправляй на maxim@maximonline.ru.

ОДНА ЗА ВСЕХ

Вопрос про майский номер – не из приятных. Вы что, разоряетесь? Гонорара за фотосессию хватило только на Татьяну Котову? Одна девушка на весь номер! Ужас. Расстроен.

С. А.

Во-первых, мы никогда не платим девушкам. А Таня в номере одна, потому что все силы ушли на модную съемку с Митей Фоминым (чего стоило просто уговорить его одеться!).

ЖАЖДА ФОКУСОВ

Пожалуйста, печатай побольше фокусов и приемов самообороны, мне это очень интересно. Голых девушек можешь не печатать, все равно мне их не разрешает смотреть мама (моих детей). Жду каждого твоего номера с нетерпением.

Витя, 31 годик

Читатель сверху, наоборот, недоволен. Давай, Витя, вы встретитесь и решите уже, нужны вам голые девушки в журнале или нет. Заодно и в самообороне поупражняешься.

ИТОГИ КОНКУРСА

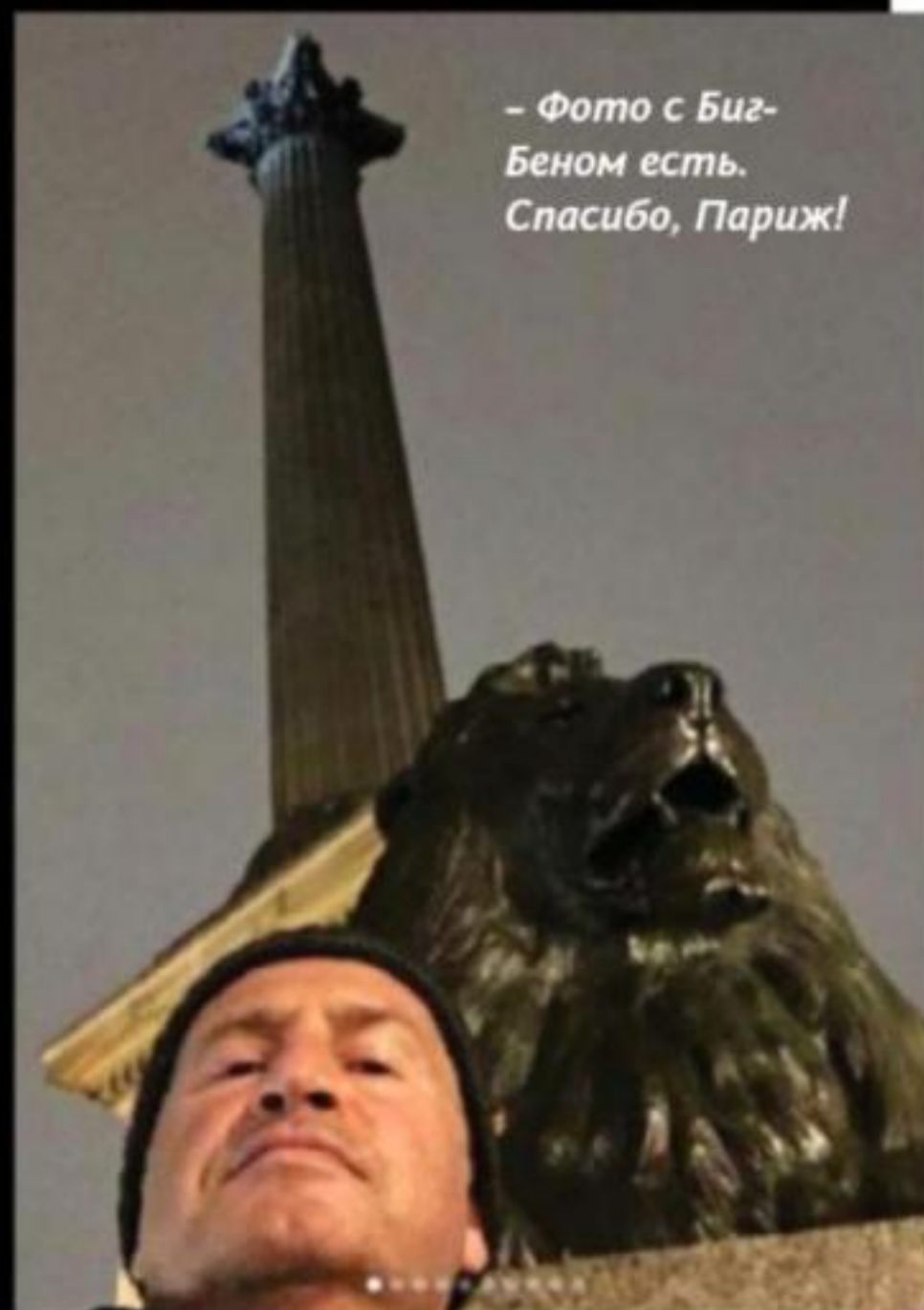
В июньском номере мы обещали за самую смешную подпись к фото из «Инстаграма» Михаила Пореченкова смартфон Alcatel 5, у которого двойная камера с супершироким углом обзора. И вот что вышло.

ПРИЗ



ВЫИГРАЙ!

Автору самой смешной подписи мы вручим эргономичный и многофункциональный триммер WANL Stainless Steel! Благодаря набору из 8 насадок триммер WANL Stainless Steel будет полностью контролировать волосы на твоём брэнном (без обид) теле. Ведь он решает самые разные задачи – от стрижки волос и бороды до удаления растительности в носу и даже в ушах.



– Фото с Биг-Беном есть. Спасибо, Париж!



ПОДПИСЬ-ПОБЕДИТЕЛЬ

– Кто ко мне со щитом придет, тот курьер, который должен прийти со щитом.

Игорь Никулин

ДРУГИЕ ПОДПИСИ

– Вот. Теперь я могу спокойно стоять у микроволновки.

Денис

– Костюм со школьного выпускного мне все еще в пору!

Павел Устинов

– Дорогая, перестань смеяться! Ты же сама кричала: «Паук! Паук! Убей его!»

Олег Ядыкин

– К Михалкову сейчас нельзя! Барин почивает.

Сергей

Для этой роли Пореченков 33 года лежал на печи.

Чем дальше супермаркет от Москвы, тем сильнее отличаются продавцы года.

Бутузолет Бананозавр

МАХИМИР

ПОЖИЗНЕННОЕ
ПРИКЛЮЧЕНИЕ



– Давай, Марк Лупоций, покажи варварам,
кто лучший гольфист Помпеи!

ФОТО GETTY IMAGES



Гавайи, 16 мая 2018 года

ЛАВА-ЛЭНД

Всегда радостно видеть на фото людей, которые в тот момент были еще живы.

Для вулканов 2018 год выдался урожайным: извергаются Гавайи, Гватемала, Япония. Фанаты вулканов, наверное, ликуют и запускают фейерверки, хотя особых поводов для веселья нет: пылают леса, сгорают дома, гибнут люди, в том числе и хорошие. Гавайский вулкан Килауэа для запуска извержения выбрал майские праздники. Ближайшие поселения властям пришлось эвакуировать, а вот чуть поодаль жизнь не остановилась: гольф-клуб в трех километрах от Килауэа не закрыл ни одну из лунок и продолжал обслуживать клиентов даже в те дни, когда ветер сдувал дым в сторону горы.

Так что люди с этого снимка выжили, да им ничего особенного и не угрожало. Глядя на ужасы российского новостного ТВ, казалось, что Гавайи сгорают целиком дотла. На самом же деле извержение затронуло лишь крохотный уголок архипелага, к тому же не самый густонаселенный. Кто-то из местных даже разбогатеет: в середине июня пришли сообщения, что вулкан начал разбрасывать драгоценности! Зеленые камушки, которые называются «оливин» (450 долларов за карат), стали в изобилии находить на гавайских улицах и пляжах. За такие деньги можно еще пару вулканов построить – бизнес почище биткоинов!

Новости, проверенные временем

Самые смешные, дикие или просто сногшибательные новости и наша реакция на них в мемах.



И пусть земля ему будет полным приводом

Daily Mail рассказал о примере экстравагантной сыновей любви: в нигерийской деревне сын похоронил отца в новом BMW X5, купленном специально для события за 5,5 миллиона рублей. Нет, в Нигерии не рубли, это мы конвертировали, чтобы ты быстрее осознал широту жеста. Интересно, на чем передвигался покойный при жизни? (Если на автобусе, то это не проявление любви, а жестокая месть.)



Пипец – делу венец

Полгода длилась тяжба между Роскомнадзором и интернет-газетой Еврейской автономной области «Набат», сообщает Newsru.com. Началось все 19 декабря 2017 года, когда «Набат» опубликовал ролик с дракой двух биробиджанцев. В конце ролика слышно слово «пипец», в порыве чувств изреченное случайным зрителем (и оператором) драки. Так вот, в суде Роскомнадзор пытался доказать, что это слово матерное, а значит, употреблению в СМИ не подлежит. И проиграл! Пипца всем!



Спас рукотворный

Всегда было интересно, как выглядит Бог, но встретить его раньше времени не хотелось? Теперь у человечества есть фоторобот Бога! Он составлен по инициативе ученых из Университета Северной Каролины с помощью 511 американских христиан. Христианам показали 600 лиц различных рас и возрастов и задали вопрос: «Кто из них Бог?» Затем выбранные лица смешали – и получился персонаж слева. Как видишь, Бог молод, бел, приветлив и подозрительно похож на Илона Маска.



Призрачные зомби

Почти 8 тысяч жителей флоридского городка Лейк-Уорт стали жертвами атаки зомби, рапортует Palm Beach Post. Во время 27-минутного отключения электричества на телефоны жителей пришли экстренные сообщения про «отключение энергии и атаку зомби». Местные власти уже принесли извинения и обещали поймать хакера. Но мы должны отметить плохую подготовку жителей к реальной атаке зомби: ни один лейкуортовец не вышел на улицу с арбалетом.



8-метровый соблазн

Многие религии учат, что в земной жизни испытания поджидают человека повсюду. Прихожан церкви города Стэмфорд, штат Коннектикут, испытание поджидало уже на выходе из церкви. Прямо перед их храмом установили 8-метровую Мэрилин Монро. Актриса увековечена в расцвете карьеры – с развевающейся юбкой из «Зуда седьмого года». Daily News пишет, что прихожане возмущены и требуют ликвидации скульптуры. Предлагаем ликвидировать ее в нашу редакцию.



утром в онлайнe – через месяц в журнале

Ну у вас и запросы!

Мы постоянно следим за тем, по каким запросам обитатели Интернета попадают на наш сайт

maximonline.ru. Лучшими запросами делимся с тобой.

мать-и-мачеха или табак	что значит хау мач из зе фиш скутера	как мне стать более интеллектуальным
полезно ли валяться в кровати целый день	удовлетворение женщины языком отзывы	брутальные ремонты в стиле лофт
как научиться шутить с мужем	зачем мужику штаны	👉👈 что за фильм

Анекдоты

Обычно мы шутим сами. Но иногда, шутки ради, печатаем шутки других.

шутка месяца

– Что вас побудило ограбить банк?
– Он первый начал!

– Папа, а где та фигня, чтобы картошку чистить?
– Ушла в магазин...

Доктор:
– Не волнуйтесь, эрекция при массаже простаты – это нормально.
Пациент:
– Но у меня нет эрекции!
Доктор:
– Да, но у меня есть.

Пробегаю стометровку, наслаждался каждой минутой.

Заходит мужик в Древнем Риме в бар, поднимает два пальца и говорит:
– Мне пять пива, пожалуйста.

«Хорошо погуляли» – это когда утром возвращаешься домой на метро. А метро в твоём городе нет...

Отец случайно проглотил флешку. Теперь его в семье так и называют – «папка с файлами».

– Люся, я у тебя первый?
– Я тебе уже сто раз говорила: ты у меня первый!
– Вообще-то я тебя первый раз об этом спрашиваю...
– Прости, Коля.
– Я Андрей.

Зачем на пачках с сигаретами печатают такие страшные надписи и картинки? Их же дети курят!

– Ты могла бы выйти замуж по расчету?
– Понимаешь, я так сильно люблю деньги, что это в любом случае был бы брак по любви.

Чтобы хоть как-то привлечь внимание школьников, преподавательница написала на доске: «Жесть. Смотреть всем».

– Смотрю, пока я ездила к маме, ты вообще в квартире не прибирался! Где пылесос?
– Иди вот по этой тропинке.



Классика жанра: еврейские анекдоты

– Мам, купи собаку!
– Нет!
– Мам, смотри, какая она красивая! Ну купи-и-и!
– Изя, отстань! Продай свою собаку кому-нибудь другому.

В синагоге идут выборы раввина. Все предлагают Рабиновича. Встает Хаймович:
– Я могу сказать свое мнение?
– Пожалуйста, говорите.
– Вот вы предлагаете Рабиновича. А между прочим, у него дочь – проститутка.
– Хаймович, что вы говорите! У Рабиновича вообще нет дочери. У него четыре сына, и все!
– Ну, я сказал свое мнение, а вы решайте.

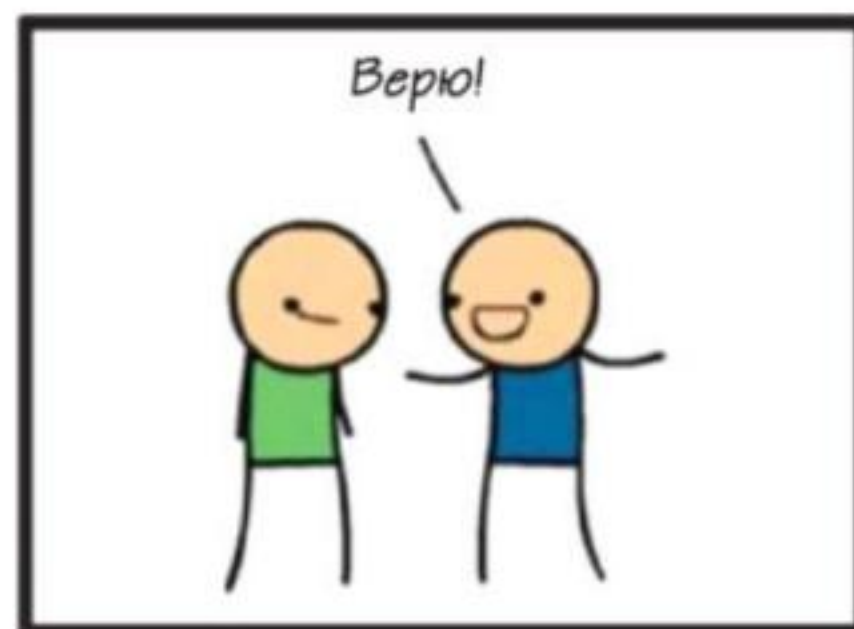
Памятка в туалете в одной еврейской семье:
«Не сиди просто так, думай что-нибудь».

Бабушке Соне очень понравился скайп. «Нет, вы таки посмотрите, какая вещь! И вроде бы у нас гости, а кормить не надо!»

Умирает старый еврей. Говорит жене:
– Мой серый костюм отдашь Изе.
– Нет, лучше Якову.
– Сара, я хочу Изе.
– А я хочу Якову.
– Слушай, Сара: кто умирает – ты или я?!

комический комикс

Цианид и Счастье прислали нам самую мотивирующую из своих карикатур.



АЛЕКСАНДР РОЗЕНБАУМ СТАЛ ОФИЦИАЛЬНЫМ ЛИЦОМ
КРУПНЕЙШЕГО ПРОИЗВОДИТЕЛЯ БИЛЬЯРДНЫХ ШАРОВ (С. 3)

КОМСОМОЛЕНЦ



суббота 27 июля

№ 143 (12097) 2018 г.

МЫ ТВЕРДО ВСТАЛИ НА ПУТЬ ИСПРАВЛЕНИЯ И АКТИВНО СОТРУДНИЧАЕМ С АДМИНИСТРАЦИЕЙ!

НЕ ЗАБУДЬТЕ ВЫБРОСИТЬ ТЕЛЕВИЗОР

«РЕН ТВ»: НЕОБЪЯВЛЕННЫЙ ВИЗИТ

Дождавшись, когда Луна будет в Козероге, корреспонденты «КК» побывали в редакции телеканала «РЕН ТВ» и оставили на месте своего посещения загадочные следы.

Войдя с улицы в вестибюль, мы долго не могли понять, куда идти дальше. Ни дверей, ни лифтов не было. Из всей мебели в гулком темном помещении имелись лишь возвышавшийся на постаменте огромный плоский глобус и старинный шкаф, заставленный книгами вроде «Правда и мифы о посещениях Гитлером Атлантиды в 1977-м». Однако, когда мы случайно попытались выгнать с полки томик «Тесла против Пьехи: война за гранью полуночи», шкаф со скрипом отошел от стены, открыв уходящие вниз ступени. Освещая себе путь неверным колеблющимся светом чадящего айфона, мы начали спускаться. На стенах висели писанные маслом портреты ведущих канала. От этого становилось немного не по себе, особенно потому, что, когда мы проходили мимо, они провожали нас взглядом.

Пока мы ждали в приемной аудиенции у заместителя гендиректора телеканала Игоря Прокопенко, дверь в его кабинет на мгновение приоткрылась и мы услышали, как он разговаривает с кем-то по телефону. Судя по всему, с женой: «Какой еще длинный волос на подушке? И сережка с топазом? Гм... У меня есть несколько гипотез происхождения твоих находок. Да подожди ты кричать...» Дверь снова захлопнулась. Наконец Прокопенко принял нас, но беседа согласилась только при условии, если он будет сидеть в темноте, а его голос будет изменен. Надо отдать Прокопенко должное: нагнетать он умеет. (Не зря собственнически ведет мастер-класс для дикторов «Работа напряженным голосом»). При прочитывании с помощью этой методики даже обычная новость может привести к стрессу телезрителей.) Чего стоил только его



рассказ о знакомых, которые занимали денег, а потом загадочным образом исчезли. Аж мурашки по коже. «Собственно, с чего все началось-то, — вспоминает Прокопенко начало карьеры. — Мы в детстве компанией собирались и рассказывали друг другу истории про гробик на колесах, а потом все это как-то незаметно стало телеканалом».

Прокопенко снова возвращается к расказу: «Люди нам часто пишут, что их похищают инопланетяне, но достоверными оказываются, дай бог, полвина случаев. Да и вообще, в последнее время россияне стали реже встречать гоблинов и йети. Все больше стали кивать с кикиморами и жар-птицами. Я связываю это с успехом проводимой правительством политики импортозамещения».

Мы спрашиваем, правдивы ли слухи, что при приеме на работу на канал собеседование проводится при помощи телепатии. Тут Прокопенко не выдерживает: «Да что вы все привязались к паранормальщине! Почему все забывают, что у нас самый точный прогноз погоды? Мы его получаем, поскольку нам удалось внедриться в американскую систему климатического оружия, которую американцы установили в ка-такомбах Ивана Грозного под европейской частью России. Эксклюзив!»

(Продолжение репортажа
засекречено ЦРУ)

СЕРГЕЙ КРЫЛОВ ПОХУДЕЛ НА 1 КИЛОГРАММ, ПРОСТО ЧИХНУВ!

Новости про тех, про кого и так постоянно рассказывают по телику и в Интернете. Все-то они не уймутся!

☆☆☆ **Алексей Панина** позвали на съемки «Игры престолов» в качестве консультанта сцен с белыми ходоками.

☆☆☆ **Борис Абрамович** по ошибке отправил три миллиона долларов группе «Челси». На эти деньги ребята выпустили в один день 863 новых сингла.

☆☆☆ Аналитики заявляют, что первый фильм без **Козловского** выйдет в 2048 году.

☆☆☆ **Олег Газманов** вошел в Книгу рекордов Гиннесса как единственный человек, который исполнил «Господа офицеры» трезвым.

☆☆☆ **Маша Распутина** уменьшила губы и наконец смогла увидеть свои ноги.

☆☆☆ **Жанна Агузарова** сообщила, что скоро у нее появятся двойняшки. Суррогатная мать уже начала их высиживать.

☆☆☆ Историк моды **Александр Васильев** осудил дизайн военной формы французков в битве при Бородино.

☆☆☆ В новом альбоме **Оксимирона** лингвисты нашли 68 древнеславянских слов, считавшихся вымершими.

ДЕТСКИЙ ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫЙ ЛАГЕРЬ «МИЛЛЕНИАЛЬЧИК-С-ПАЛЬЧИК»

ПРИГЛАШАЕТ ДЕТЕЙ И ОЧЕНЬ НИЗКИХ ВЗРОСЛЫХ!

- Мы отбираем у детей телефоны, поэтому вы целый месяц будете думать, что у вашего ребенка все хорошо.
- Лучше уж пусть ребенок узнает все у нас, чем в подворотне.
- Ваш ребенок научится сам добывать себе еду!
- Компьютерный класс с видеоиграми. Ребенок даже не заметит, что он не дома!
- Даже если вашего ребенка измажут зубной пастой, то это будет паста, рекомендованная лучшими детскими дантистами!
- Ну где еще ваш ребенок увидит оползень и селевой поток на расстоянии вытянутой руки!

ПОСЛЕ СМЕНЫ РЕБЕНКА БУДЕТ ОТ ВАС НЕ ОТОРВАТЬ!

ДАТА НОМЕРА

В этот день 60 лет назад Мэрилин Монро оступилась на лестнице и придумала свое знаменитое «пиду-пиду-пу».

ГЛАВНЫЕ РУССКИЕ СУПЕРГЕРОИ ИЗ ВСЕЛЕННОЙ «ШМАРВЕЛ»

В человеке все должно быть прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и суперспособности.

МАРШРУТМЕН. Водитель маршрутки, который способен делать шесть дел одновременно. Когда выходит из машины, теряет свои способности, а иногда и всю дневную выручку.

ЧЕЛОВЕК-ШОЙГУ. Никто не знает, что он делает на самом деле, но все считают его крутым.

ПРОРОК. Федор был одержим идеей попать в эфир программы «Сам себе режиссер», и, чтобы понять, какое видео нужно, посмотрел все эфиры начиная с 1992 года. После этого он получил дар пророка и мог с точностью до секунды определить, когда человек упадет во время свадебного конкурса. Теперь он тайком пробирается на свадьбы и защищает гостей от травм средней и легкой тяжести. Главный враг — Король-тамада, пятидесятилетний мужчина в маске Верки Сердючки, который считает, что свадьба без увечий невозможна.

ДОКТОР ВРЕМЯ. Лечит любые болезни. Умеет останавливать время в магазинах, продающих алкоголь, на 22.59.

ЧЕЛОВЕК-МУРАВЬЕД. Обычный бюджетник, который за неделю до зарплаты получает способность питаться насекомыми.

НЕВЕРОЯТНЫЙ КИРИЛЛ. Кирилл все шпыняли почем зря, но после удачной женитьбы он приобрел невероятные связи. Теперь Кирилл способен решать судьбы людей при помощи простого звонка мобильного телефона.

СТАЛЬНАЯ КУЛЯ. Обычный токарь 3-го разряда потерял руку на производстве и сделал себе новую из стали, но потерял и ее. И теперь ему нечего терять! Герой, которому плавить на технику безопасности. Он там, где жарко, опасно и низкооплачиваемо.

СКАНВОРДИО. Охранник, который может разгадать любую загадку, если она находится в сканворде. Обладает способностью видеть сквозь бумагу, чтоб заглядывать на последнюю страницу с ответами, не переворачивая страницы.

ДИКИЙ БОБЕР. После перелома ноги Антон две недели пролежал в больнице, где в палате показывал только телеканал «Бобер». Он научился делать все, начиная от абажура из бетона и заканчивая многоуровневым ящиком для раскраски из пластиковых бутылок. После выписки он решил применить накопленный опыт и облагородить двор лебедями из покрышек. Главный враг — Человек-управдом.

АТОМНАЯ СНЕЖАНА. Разрушительница крепких семей.

ОБЪЯВЛЕНИЯ ПЕЧАТНЫМИ БУКВАМИ

- Муж на час поможет вам вспомнить, почему вы развелись.
- Куплю лифт в вашем доме.
- Куплю-продам словарь антонимов.
- Продам 68 швейных машинок, а то что-то совсем зашиваюсь.
- Семья староверов снимет землянку али халулу с obroком не более 3 пудов пшена.

КОМСОМОЛСКИЙ
КОМСОМОЛЕТ

Рукописи не редактируются и не возвращаются. Мы их едим.
ТЕКСТ: КАТЕДРОСКОП ЛЮБЕВ, КРИЙ СОКОЛОВ, АВТОРСКИЙ ЦЕНТР «ДА»,
ИЛЛ. СЕРГЕЙ РАДИОНОВ. ФОТО GETTY IMAGES (1).

ШАРЛЬ АЗНАВУР

Шансонье, композитор, поэт, писатель и просто легендарный армянин не устает удивлять публику даже на десятом десятке. Он ездит по планете с мировым турне, продолжает сочинять песни, воспитывает внуков и вообще живет полной жизнью. Мы решили, что сейчас самое время пообщаться с мощным стариком-легендой.

Даже те, кто ухитрился никогда не слышать имя Шарля Азнавура, гарантированно слышали его песни. Что чисто статистически вовсе не удивительно: за годы творческой деятельности французский шансонье армянского происхождения создал около 1300 песен и продал более 200 миллионов альбомов. Не говоря уже о том, что снялся в 60 фильмах, в том числе у таких именитых режиссеров, как Франсуа Трюффо и Жан Кокто. Шарлю приписывали романы с самыми яркими женщинами XX века: Эдит Пиаф, Лайзой Миннелли, Брижит Бардо. Параллельно сплетням он успел три раза жениться и стать отцом шестерых детей. Сейчас Азнавуру 94 года, но он не смотрит в сторону лавров, а продолжает работать. «Если я перестану работать, то умру», – объясняет шансонье. Смерть – единственное, что ему не хочется пробовать.

Как вам удалось дожить до такого почтенного возраста и остаться в форме? Диета, упражнения, жертвоприношения?

Я каждый день проплываю 340 метров с утяжелителем на поясе. Всегда съедаю только половину того, что лежит у меня на тарелке. Не курю уже сорок лет, хотя могу иногда побаловать себя сигарой. И не пью крепкий алкоголь. Только вино и шампанское!

Хорошо, а как вам удалось прожить с одной и той же женщиной больше полувека? Вы с Уллой Торсель женаты уже 51 год.

В первый раз я женился, когда был очень молод. Во второй – когда был очень глуп. В третий раз я наконец женился на той, о ком всегда мечтал, – на блондинке со светлыми глазами и шелковистой кожей. Кроме того, Улла младше меня на семнадцать лет. Отличная разница в возрасте, я считаю. А вообще, секрет продолжительного брака – это вести себя рядом друг с другом максимально естественно и всегда говорить друг другу то, что хочется сказать. Хотя нынче я всем говорю правду. Могу позволить себе в своем-то возрасте: я теперь как священная корова.

Вы и прежде высказывались на противоречивые темы. В 1972 году, например, написали скандальную песню «Как они говорят» (Comme Ils Disent) от имени гея, при том что вы не гей. Почему?

Сила этой песни как раз в том, что она написана от первого лица. Я не мог позволить себе тыкать пальцем и петь «они». Все-таки я актер, и да, я сыграл в этой песне гомосексуалиста. Тем более что их тогда вокруг меня было множество и все очень, очень талантливые. Я рад, что сейчас, спустя сорок с лишним лет, жить им стало проще.

А когда вы пишете песню про любовь к женщине, вы пишете про какую-то конкретную женщину?

Я никогда не писал песни для какой-то конкретной женщины. Помню, после рождения первой дочери я написал песню «Моей дочери». Когда родилась вторая дочь, люди стали спрашивать: «Ты и для нее напишешь?» Пришлось ответить: «Слушайте, им вполне хватит одной песни на двоих». Зачем сочинять песню для определенной женщины? Может, мне заодно и татуировку с ее именем набить? Вообще, жанр любовных песен меня раздражает. Я бы предпочел, чтобы меня запомнили не как автора любовных песен, а как автора умных песен. Все эти «я люблю тебя, ты любишь меня», «кровь-любовь» – все эти рифмы уже давно себя изжили. Мне нравится искать оригинальные решения. Поэтому я иногда использую странные слова вроде «целлюлита» или «подмышки». «Я люблю запах твоей подмышки». Моя жена заявила: «Ты не можешь сочинять такое!» Но я хочу извлечь из жизни правду. Именно правда трогает людей. А меня видят таким трубадуром любви. Хотя у меня было не больше романов, чем у среднестатистического мужчины. Не больше, но и не меньше.

Например, короткий роман с Лайзой Миннелли. А какие отношения вас связывали с Эдит Пиаф? Ведь

хит-лист героя

Город
Сен-Сюльпис,
Швейцария



Шампанское
Ruinart Rose



Отдых
Чтение



– Эти подтяжки подарила мне Эдит Пиаф. У нее про это есть песня «Я ни о чем не жалею»...

именно она дала старт вашей карьере, когда обнаружила 22-летнего начинающего певца в ночном клубе в Париже.

Эдит совсем не мой тип женщины, поэтому исключительно дружеские. У нас было то, что французы называют une amitié amoureuse, то есть любовная дружба. Это когда вы нежно относитесь друг к другу, вам нравятся одни и те же вещи, вы можете обняться и поцеловаться. Но на этом все.

Хорошо, а как насчет других выдающихся женщин эпохи? Брижит Бардо?

Вы же понимаете, что знаменитые люди не влюбляются друг в друга только потому, что они знамениты. С Брижит мы хорошие друзья, были ими десятилетиями. У меня даже есть ее портрет, написанный отличным художником, он еще писал мою жену и Мэрилин Монро. Хотя я не был знаком с Мэрилин. Думаю, если бы она меня встретила, не покончила бы с собой. Моя жена ведь не покончила.


Скажите честно, как гений гению, вы всегда верили в свой талант?

Да у меня как у всех: бывают дни, когда считаю себя высшим прекрасным существом, а бывает, когда мне кажется, что я ничего из себя не представляю. И это хорошо: отсутствие постоянной уверенности в себе позволяет критически подходить к творчеству. Так что один день я пишу песню, а на второй день ее вычищаю. Мне, признаюсь, нравится звук шредера.

Вы самокритичны. Есть у вас еще какие-то слабости?

Только одна: «Икея». Серьезно, я считаю, «Икея» – это самое прекрасное, что создало человечество. Благодаря этому магазину можно полностью сменить облик комнаты за три минуты! Там все прекрасного качества и цвета подобраны отлично. Собственно, я женился на шведке, а это прямой путь в «Икею».

Простите, что напоминаем, но вам 94 года. Думаете завязывать с концертной деятельностью?

Ну нет. Я планирую концерт 22 мая 2024 года, в день своего столетия. А потом посмотрим. И зачем бы я завязывал? Чтобы умереть дома, сидя в кресле? Нет, мерси. 

Думаю, если бы мы с Мэрилин Монро встретились, она бы не покончила с собой

ИДЕЯ!



ПОУЧАСТВОВАТЬ В ПРАВОСУДИИ

Если ты считаешь, что машина правосудия черства и бездушна, есть шанс исправить ситуацию личным присутствием. Даже несколько шансов. И для этого необязательно менять место работы.

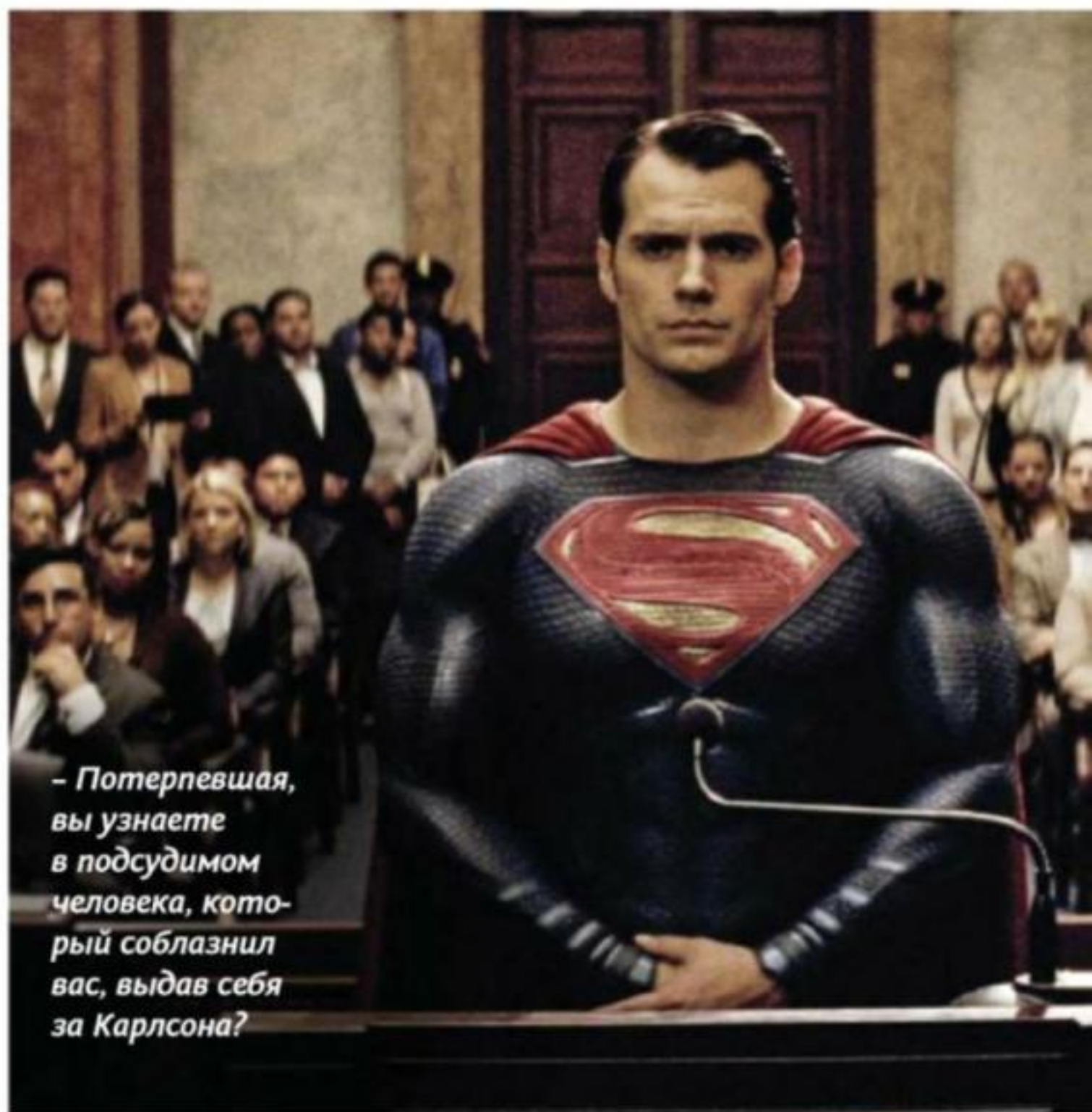
ШАНС 1. ПОНЯТОЙ

В кино понятые служат фоном для оперативников, когда те достают из-под дивана преступника пулемет, пакет белого порошка и картину Рубенса, похищенную из дома-музея полковника Захарченко. Но на деле именно подписи понятых на протоколе подтверждают, что подозреваемому ничего не подкинули при обыске, а место происшествия выглядело так, как утверждает полиция, сообщила адвокат Наталья Зиненкова из Московской областной коллегии адвокатов (mos-advocat.com). Поэтому, если у тебя спросили паспорт и позвали в понятые, помни: это не просто формальность.

► У тебя есть паспорт, и ты соглашаешься

Скорее всего, тебя отведут туда, где проходит обыск задержанного. При тебе у бледного гражданина вынут все из карманов и сумок, описывая вслух найденное для занесения в протокол. Твое дело – следить, чтобы предмет совпадал с описанием. Причем в протоколе должен быть описан только внешний вид. Не «золотое кольцо», а «кольцо из желтого металла». Не «пакет полиэтиленовый с кокаином», а «пакет прозрачный с серовато-белым порошком». Если дело происходит на улице, проверь, правильно ли записан адрес ближайшего дома, иначе на суде возникнут сомнения: обыскивали гражданина на месте задержания или еще куда-то сводили. Время тоже надо сверить. Если в протоколе все честно, подписывай.

Но рано наслаждаться гражданским подвигом. Тебя вызовут к следователю, попросят рассказать, как все было, и подписать свой рассказ. А после вызовут в суд. В зале заседания будет тот самый гражданин – еще более бледный и за бронированным стеклом. Судья спросит, видел ли ты подсудимого и где тебе так повезло. А адвокат станет уточнять: точно ли пакет был прозрачным?



– Потерпевшая, вы узнаете в подсудимом человека, который соблазнил вас, выдав себя за Карлсона?

Было ли кольцо желтым или, скорее, лимонного оттенка? Это может быть увлекательно, если ты любишь судебные детективы. И совсем неувлекательно, если не любишь. Тем более что в качестве понятого можно оказаться не только на обыске, но и там, где кого-то обвели мелом.

► У тебя нет паспорта, или ты просто не соглашаешься

И ничего тебе за это не будет. Потому что быть понятым или нет – дело сугубо добровольное. Но если ты когда-нибудь окажешься на месте этого бледного гражданина, то очень захочешь, чтобы понятые были адекватными и внимательными.



– Я готов взять на поруки гражданина Петрову, обвиняемую в аморальном поведении...



ШАНС 2. ПРИСЯЖНЫЙ ЗАСЕДАТЕЛЬ

Тебе может прийти официальное письмо о том, что тебя выбрали случайным образом из списка избирателей и скоро позовут в суд в качестве присяжного. А значит, ты будешь важно заседать вместе с другими семью счастливыми и решать, было ли преступление, совершил ли его очередной бледный человек за стеклом, виновен ли он.

► Ты соглашаешься

Теперь жди повестку. Если она придет, значит, тебя еще раз случайно отобрали из множества кандидатов, но уже на конкретное дело. Надо идти в суд. Таких, как ты, там будет человек пятьдесят. Вам станут задавать вопросы судьи, прокурор, адвокат и подсудимые. А потом в каждом углу ринга выберут по двое присяжных. Остальные кандидаты отправятся домой. Присяжных же отведут в комнату со столом, стульями, туалетом и кофе-машиной. Отсюда вы будете выходить только в зал заседаний и домой. А в зале – молча слушать. Общаться с кем-то, кроме других присяжных, – запрещено. Смотреть новости о процессе – запрещено. Выражать мнение по ходу дела – запрещено. И сразу предупреди на работе, что отсутствовать будешь часто: по серьезным делам процессы длятся не один месяц. По закону тебе должны сохранить зарплату на время процесса, но не всякий капиталист будет этому рад. И купи что-нибудь успокоительное. Хорошо, если достанется дело по наркоторговле, а может быть и убийство с отягчающими, о котором ты подробно узнаешь от непосредственных участников, что может вызвать ухудшение сна и яркие сновидения.

► Ты извиняешься

Например, у тебя слабая психика. Или ты стал религиозным и боишься судить, дабы не быть судимым. Или ты врач либо сантехник, и твое отсутствие на работе вызовет коллапс. В этих случаях тебя отпустят с миром. Если не придешь в суд, уже став присяжным, могут оштрафовать.

ШАНС 3. СВИДЕТЕЛЬ

Если ты случайно увидишь, как международные террористы закладывают бомбу под птицеферму совхоза имени 60-летия Лисовского, то станешь свидетелем. Возможно, очень ненадолго. Но, скорее, просто друг попросит прийти в суд и подтвердить, что жена его всегда была язвой, а машину и квартиру ему подарил Дед Мороз еще в детстве.

► Ты соглашаешься

Суд по гражданскому делу непредсказуем, как секс в юности. Иногда все проходит быстро, а иногда затягивается до неприличия. Можно прождать пару часов и потом уйти, потому что не явилась другая сторона. И так несколько раз. Когда заседание наконец состоится, тебя оставят ждать в коридоре, потом позовут внутрь, спросят паспорт и предложат рассказать все, что ты знаешь о квартире, машине и Дед Морозе. Никого не интересует твое мнение и оценки – только то, что видел и слышал лично, с уточнениями – когда и где. Если планируешь искусно лгать, сразу откажись от этой затеи: адвокат другой стороны поймает тебя на противоречиях, их этому пять лет учат. А наказание за ложные показания вовсе не иллюзорное. И, кстати, когда дашь показания, придется оставаться в зале до конца заседания, даже если все затянется до темноты.

► Ты отказываешься

Если тебя вызвали повесткой как свидетеля, надо прийти. Но если повестки нет, это вопрос отношений. Откажешься – друг будет уверен, что проиграл суд только из-за тебя.

УХОД В ЗАЩИТУ

Свидетели по уголовным делам и присяжные иногда жалуются на определенные неудобства по ходу процесса: угрозы по телефону, случайные пожары... Встречаются также случаи травматизма. Но в последние пять лет свидетелей стали активно защищать: селят на тайных квартирах, гримируют и дают круглосуточную охрану. Был уже процесс, на котором свидетели выступали в балахонах и масках, а голоса изменяли специальным аппаратом. Правда, если свидетеля не засекречивают сразу, его данные могут какое-то время фигурировать в деле, а значит, охранять надо и всю его семью. В итоге всех защищают, но иногда приходится менять место жительства, работу и внешность.



ЗАЩИТИТЬСЯ ОТ ОБВАЛОВ

Бывает так: накопил ты на Мальдивы и вдруг узнаешь, что вместо Мальдив будет Симеиз. Потому что рубль обвалился. Или доллар. Или лира, а ты как раз турок. Как от этого застраховаться, рассказал аналитик Сергей Дроздов из ГК «Финам».

Покупай золото

Это не всегда работает, но общее правило таково: когда все дешевеет, золото дорожает. Если твои сбережения превышают сумму, которую можно прокутить за месяц в пирожковой при монастыре, обрати внимание на золотые монеты, что продаются в банках. На них нет НДС, и банки же их выкупают обратно.



Следи за индикаторами

Трейдеры гадают, куда пойдет цена, по сотням индикаторов. Но нет смысла получать новую профессию, чтобы избежать потерь в кризис. Просто зайди на ru.investing.com. Справа – таблица с котировками. Жми «Forex», а дальше «USD/RUB» или «EUR/RUB» – что нужнее. Откроется страница с ходом торгов, там есть готовые выводы по всем индикаторам – покупать или продавать. Если все красное и сплошное «продавать», значит, у той валюты, которая в паре идет первой, могут быть проблемы. Пора менять.

Хеджируйся

То есть страхуйся от потерь. Раздели сбережения на три части: рубли, доллары и еще одна надежная валюта. Скажем, швейцарский франк или иена (евро может упасть). Обвалится одна часть – взлетит другая. Или купи страховку у брокерской фирмы. Если курс упадет ниже оговоренного уровня, тебе возместят потери. А тушенка, соль и пушина – это не хеджирование, а паника.



– Ну хватит! Сейчас придут мои родители, надень штаны!

ИСКУССТВЕННОЕ ДЫХАНИЕ ДЛЯ ВИНА

Есть среди нас люди, для которых вино уже хорошее, если в нем есть алкоголь. Дмитрий Алексеев, эногастрономический критик (foodispr.ru), завидует легкости их бытия и разрешает дальше не читать. А остальным рассказывает, как сделать хорошее вино еще лучше.

■ Откупорить бутылку красного вина и начать сразу пить – надежный способ бесцельно потратить деньги: аромат будет резким, а вкус – грубым. Только в насыщенном кислороде и очищенном от осадка вине все эти оттенки сиреневых фруктов и подсыхших бриошей проявят себя.

■ Если у тебя нет кислородного декантера – прибора, который накачивает в вино нужную порцию кислорода, – подумай, не купить ли. А пока возьми обычный стеклянный декантер или просто графин с широкой нижней частью и узким горлом. Еще понадобятся штопор, свеча, спички и сыр.

■ Открыв вино, понюхай пробку. Не для того, чтобы учуять год и терруар. Просто если она пахнет сельским погребом – это болезнь пробки: в ней завелся грибок, который выделяет противно пахнущий трихлоранизол. Вино испорчено – неси назад в магазин. Информация для элитных пород граждан: сельский погреб пахнет испорченной винной пробкой.

■ Налей в графин чуть-чуть вина, ополосни и вылей. Теперь зажги свечу и тонкой струйкой наливай вино в графин, а свечу держи на уровне плеч бутылки (там, где начинается горлышко). Когда на свету появятся хлопья осадка (это нормально для выдержанного вина), прекращай переливать. Остаток вина с осадком можно выбросить.

■ Оставь вино в графине от получаса до двух часов. Молодому терпкому вину из сортов каберне совиньон, теран или сира нужно больше времени, мерло – меньше. Хорошо выдержанному вину из Европы (старше 5–6 лет) не надо ждать совсем: после отделения осадка сразу наливай в бокал, покрути там с полминуты и пей.

■ Сыр нужен, чтобы закусить.

ПУТЕШЕСТВОВАТЬ НА ГРУЗОВИКЕ

Если ты уже путешествовал на самолете, поезде, пароме, верблюде и весельной лодке, а теперь ждешь, пока Маск доделает свой Hyperloop, – не жди. Во-первых, не доделает, а во-вторых, ты еще не пробовал грузовик.

Все интересное и хороший асфальт обычно находятся в разных местах. Поэтому до интересного добираться либо пешком – дешево и долго, либо джипами – быстро и дорого. Но есть варианты, считает Виктория Шомова из Ulysse Travel Club. Компания

Dragoman (dragoman.com) – самая известная из тех, что возят людей по дикой природе на грузовиках, переделанных в туристические автобусы с креслами, кухней и туалетом. А Intrepid Travel (intrepidtravel.com) на аналогичных грузовиках-автобусах катает по Австралии и Африке. Посмотрев на это, производители автодомов начали ставить их на грузовые шасси. Такой гибрид можно купить на rvtrader.com. И если турфирмы возят от кемпинга до кемпинга, то в своем грузовике-автодоме можно ехать хоть в пустыню Гоби в компании с мини-баром и мягкой кроватью.



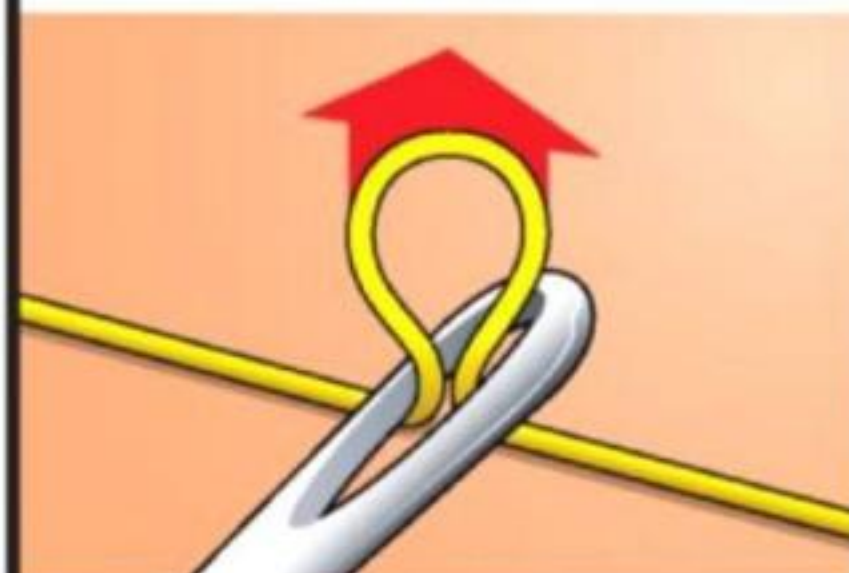
ВДЕТЬ НИТКУ В ИГОЛКУ

Врачи говорят, что медитация – это полезно. Но если ты медитируешь уже час, а нитка все еще не попадает в иголку, попробуй новый способ. Без медитации, но эффективно.

Положи нитку на ровную и не слишком твердую поверхность – на кресло, например. Прижми иголку ушком к нитке. Ушко должно расположиться плашмя и прижиматься к нитке отверстием.



Начинай быстро двигать ушком иголки по нитке влево-вправо. Амплитуда должна быть небольшой, примерно как если чистишь казарму зубной щеткой. Если ты обучался военному делу, то вдруг помнишь. А теперь отвлекись от ностальгии и любуйся, как нитка сама пролезает через ушко и образует петлю.



Ухвати петлю, протяни ее в ушко, а дальше закрепляй нитку так, как тебе нравится.

ЗАСНЯТЬ РОСТ РАСТЕНИЯ НА ВИДЕО

Иногда стоит отвлечься от твитов Трампа на что-то успокаивающее. Например, художник и программист Николь Хи стала снимать, как растет растение, и выкладывать видео в «Твиттер». Если решишь последовать ее примеру, вот шаги к успеху.

■ Выбери растение, которое торопится жить. Если снимать дуб, то видео смонтируют твои внуки, когда он вымахает на полтора метра. Больше подойдет инжир: семена быстро прорастают, а через год превращаются во внятное деревце.

■ Для записи цейтраферной съемки (это когда кадры снимают через интервал, а потом склеивают в одно видео) подойдет любая цифровая камера с такой функцией. Можно поступить изощреннее и снимать растение на веб-камеру, приаттаченную к одноплатному компьютеру Raspberry, который можно купить за 3000 рублей. Так не придется изымать из своей жизни полноценную камеру минимум на год.

■ Камеру и горшок с рассадой надо закрепить, чтобы не ерзали. Снимать лучше дома при искусственном освещении: дневной свет за окном даже в одно и то же время суток будет разным, на видео это даст мерцание.

■ Обычно цейтраферную съемку растений проводят с интервалом в 60 секунд, тогда видео роста получается плавным, без рывков. Но за год выйдет фильм почти на 6 часов. Поэтому лучше снимать растение раз в день. Качество будет приемлемым.



УЛУЧШАЙЗИНГ НАЛАДОШКИНГА

Настоящие мужчины не танцуют, не пьют коктейли с зонтиками и не делают селфи. У первых двух правил есть исключения (обычно связанные со степенью опьянения). Мужские селфи тоже имеют право на существование, если они такие, как в этой статье.

текст Павел Шляпников

Наладошкинг – известный жанр фотопортретов с закатным солнышком на ладошке. Мужские селфи должны удовлетворять двум критериям: креативность и самоирония. Простым наладошкингом тут не обойтись, но ход мысли тот же: игры с перспективой, отражениями и посторонними объектами. В каких-то случаях тебе понадобится инвентарь, в каких-то – помощь друга, но камеры мобильного телефона точно хватит.

*Утром Данко понял,
что его обокрали*



Зеркалинг

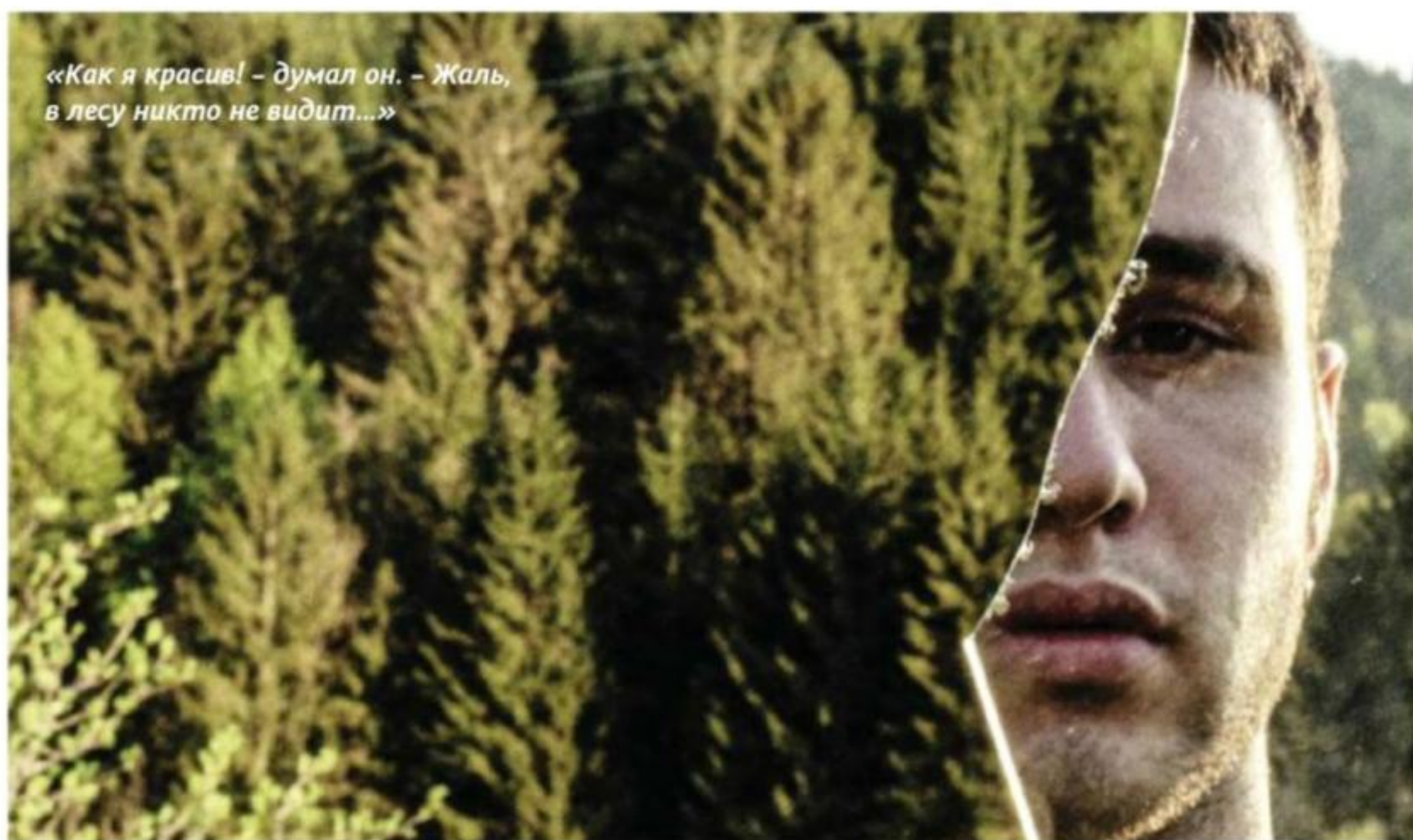
– Ребят, мне надоело держать зеркало. Я тоже хочу поддержать абажур!

Самым интересным предметом для съемки может оказаться зеркало, и чем оно больше, тем лучше. Интересный прием: в природном ландшафте заслони часть себя зеркалом так, чтобы отражение сливалось с твоим задним фоном. Получится, будто ты исчез. Если под рукой не оказалось трехстворчатого трюмо, то используй любые отражающие объекты: тонированные стекла автомобилей, витрины, солнечные очки.



– Девушка, а вы не помажете мне спинку противогрибковым средством?

«Как я красив! – думал он. – Жаль, в лесу никто не видит...»





– Не забывай
поливать гера-а-а-а...



– Сбросьте все
тяжелое, надуйте
шины теплым
воздухом
и взлетайте, –
сказал спасатель



Так его и застала
ювенальная
полиция

Гравитатинг

Некоторые цифровые фотоаппараты времен палеолита не умели сами поворачивать кадр, отсюда и появился способ делать фотографии, на которых что-то не так с силой земного тяготения. Просто перепутай землю со стеной и воссоздай в горизонтальной плоскости сюжет из вертикальной. Второй интересный прием – симулировать тень, немного затемнив землю и изобразив левитацию. Делай это в облачный день, чтобы естественных теней не было.

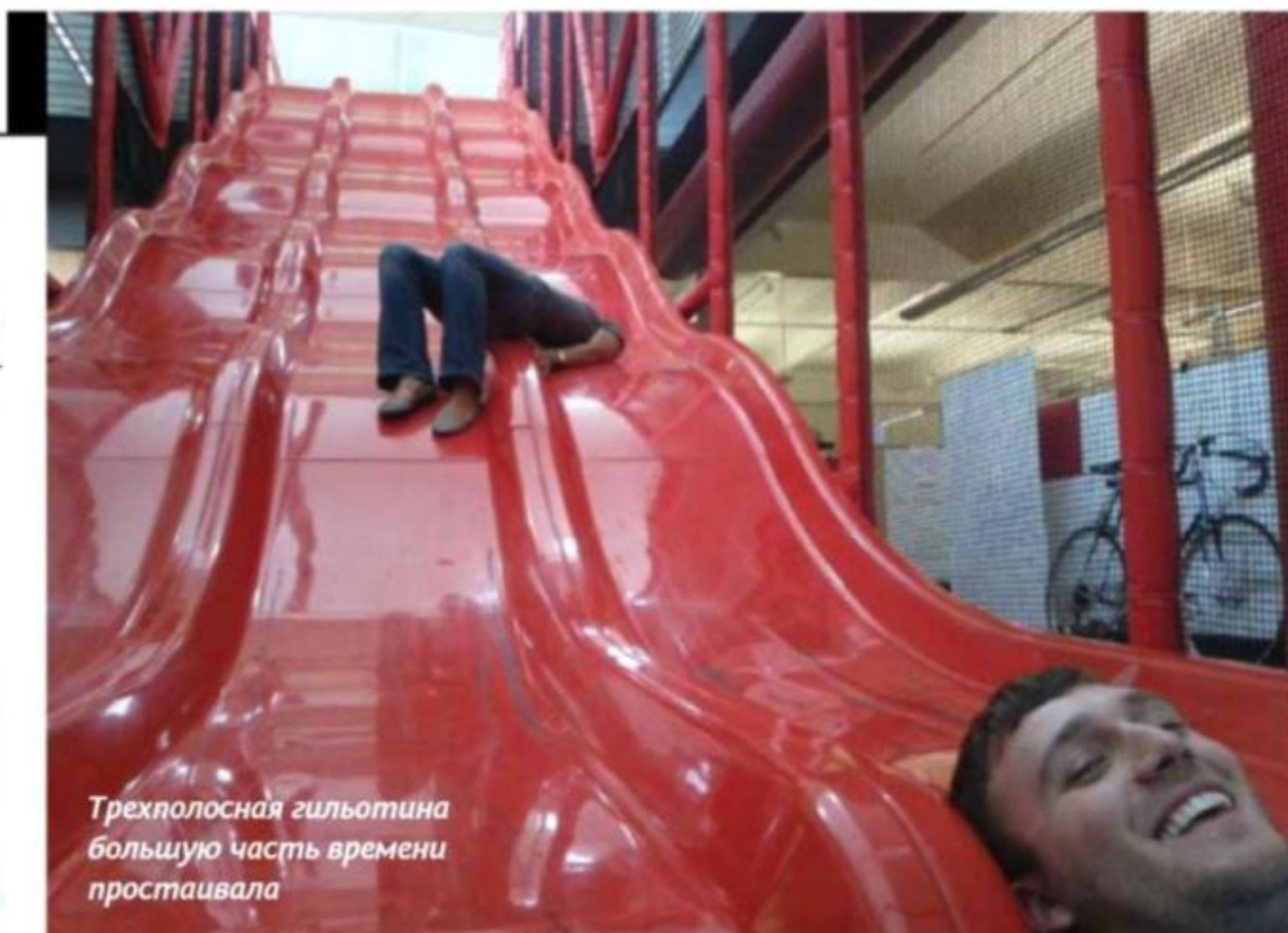


Похитителя гелия
легко узнать:
он летает и дает
показания
писклявым голосом

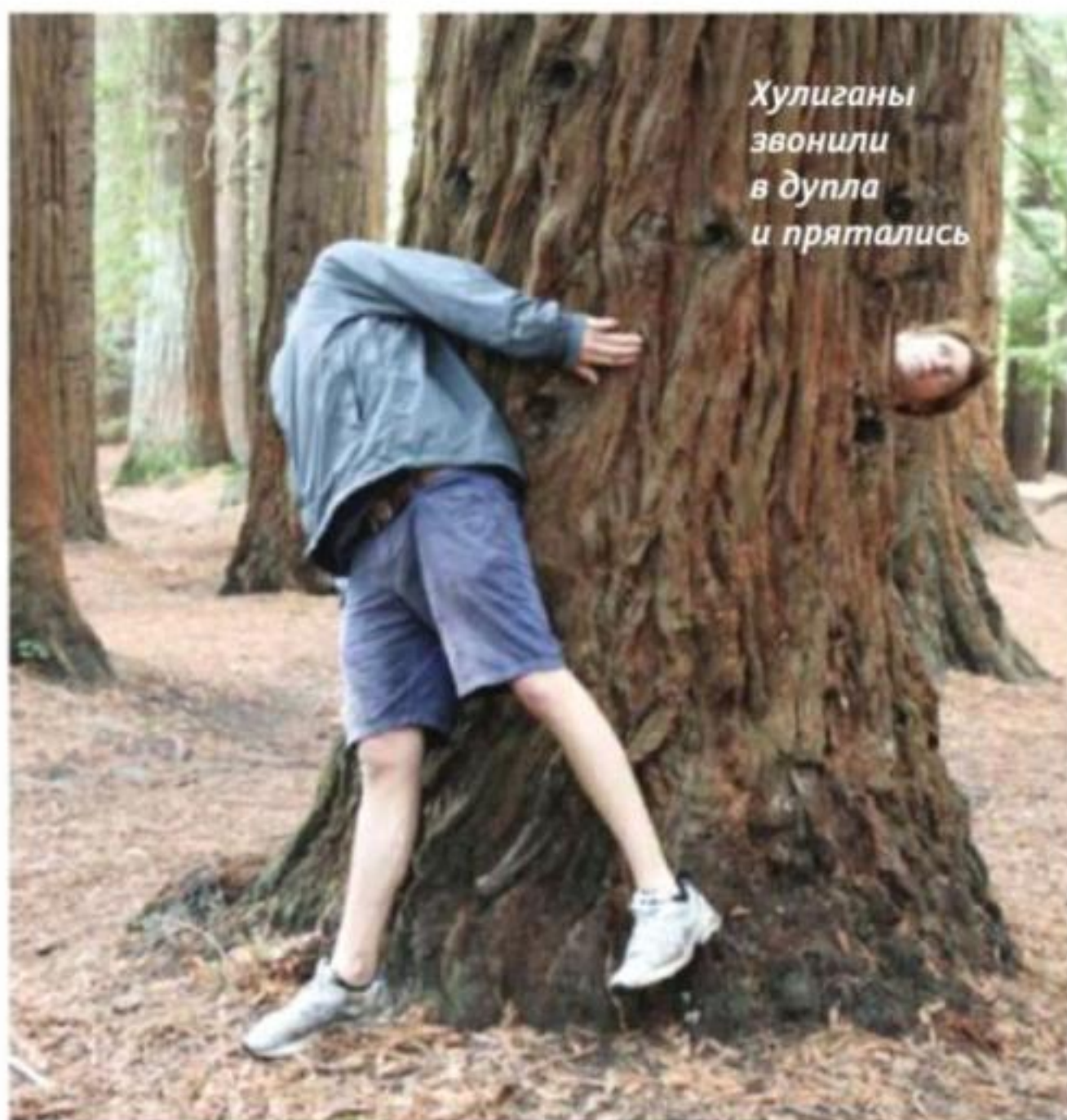
Расчленение

Самый затратный с точки зрения наличия друзей способ: их понадобится целых два. Один изображает оторвавшуюся голову или тело, второй нажимает на затвор камеры. Секрет хорошего кадра – напряженная поза, будто телом куда-то тянешься, а шея удлинилась естественно и непринужденно. Если изображаешь оторванную голову, улыбнись! Ты только что избавился от брэнного тела, и мыть придется только голову.

*Второй роман Майна
Рида «Всадник без
головы и без лошади»
издатель забраковал*



*Трехполосная гильотина
большую часть времени
простаивала*



*Хулиганы
звонили
в дупла
и прятались*



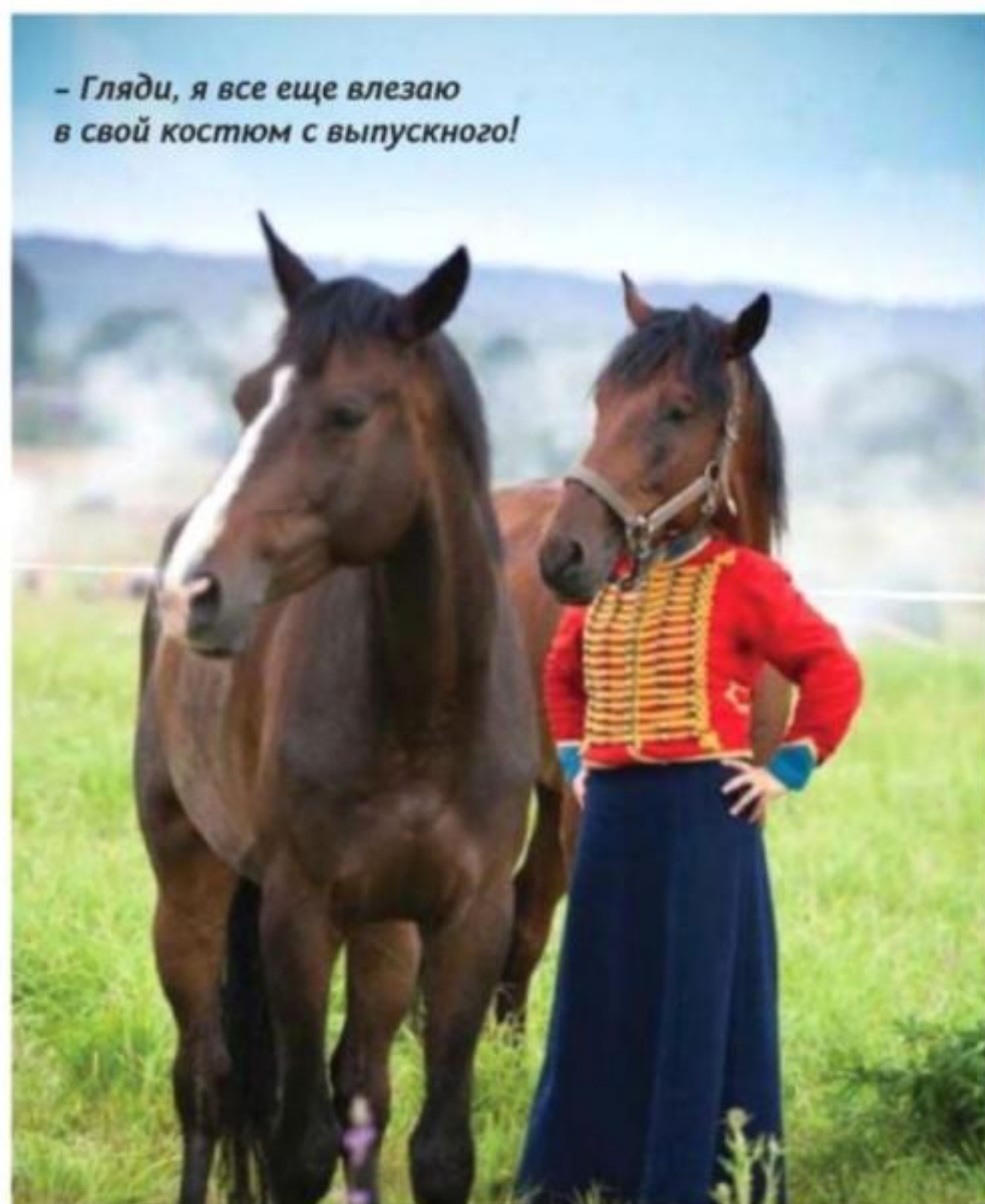
*Для пионербола
понадобится голова
пионера. Октябренок
не подойдет*

Магриттинг

Бельгийский художник Рене Магритт известен своим автопортретом «Сын человеческий». Он почти нарисовал себя, но потом вдруг решил заслонить лицо яблоком. Так он стал велик. С тех пор кто только не пытается стать великим, заслонив лицо себе на портрете. Применяй любые объекты, которые могут повторять контуры или части лица. Можно использовать девушку, изобразив из ее волос бороду. Или кота – это почтенный жанр «котоборода». Можно – две воблы вместо очков, а можно даже лошадь приспособить, если она у тебя с собой. Пару лет назад популярно было закрыть часть лица обложкой альбома, журналом либо газетой. Если у тебя есть два или больше смартфонов, то можешь предварительно сфотографировать какую-то часть лица и заменить ей другую.



Можно вытащить Ихтиандра из моря, но нельзя вытащить Ихтиандра из бара



– Гляди, я все еще влезаю в свой костюм с выпускного!





Женщин привлекает
трехдневный кот на лице



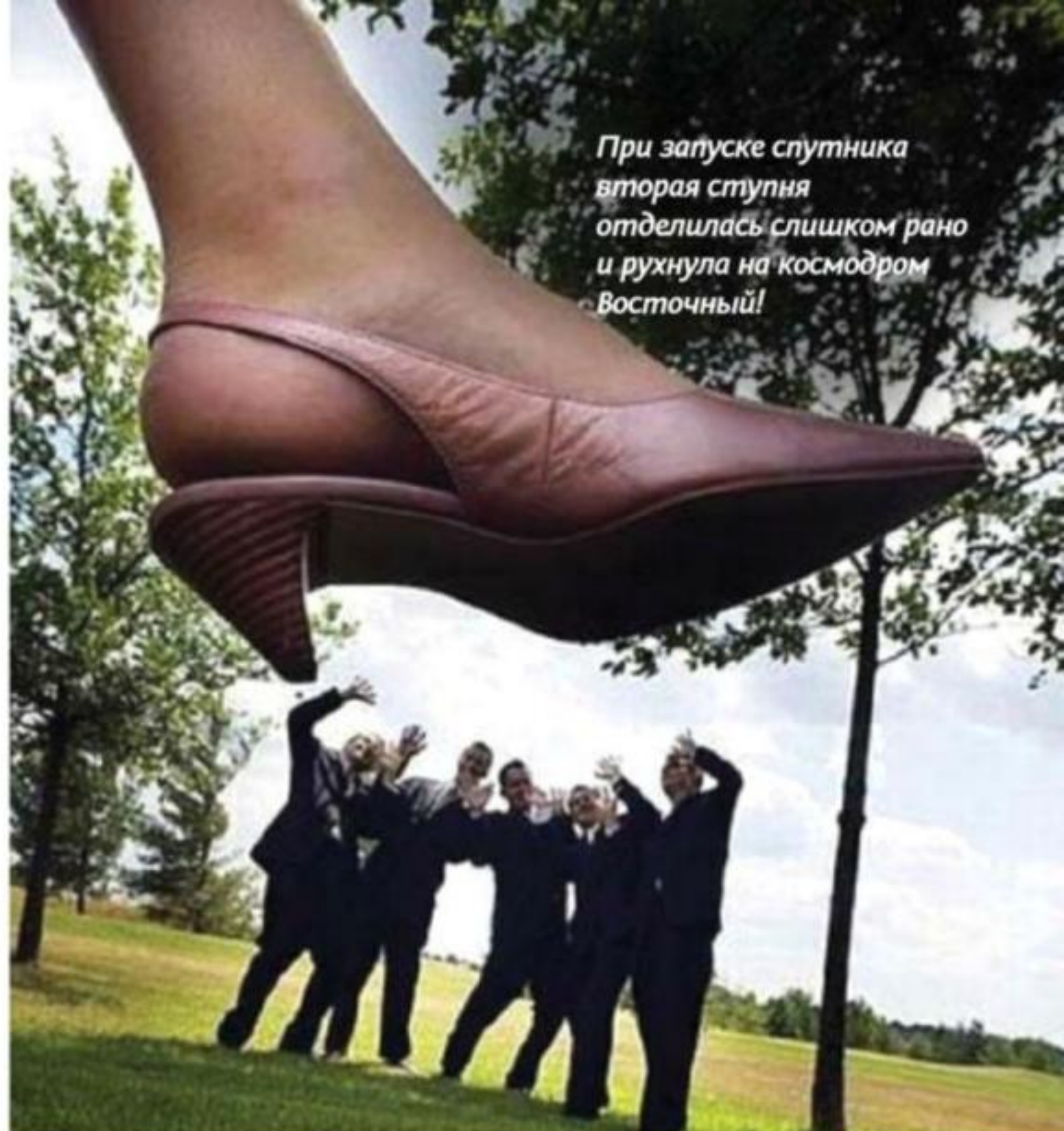
Газета «Вечерний
шпион». Только
у нас фотографии
с готовыми
вырезами для глаз!



– Почему ты меня водишь только
в парк? Ты меня стесняешься?



– Какая мерзость!
Из волынки что-то лезет!
Запихивай обратно!



При запуске спутника
вторая ступня
отделилась слишком рано
и рухнула на космодром
Восточный!

Масштабинг

Более общий случай наладошкинга. Используй любые объекты, подходящие по логике, но не подходящие по масштабу: пускай водопад льется в бутылку, твой друг сидит у тебя на плече, а ты глотаешь дома и автомобили. Можно добиться и обратного эффекта: уменьшить большой объект и увеличить малый (у фотографов это называется «сдвигание планов»), но тогда понадобятся телеобъектив и камера подороже. **M**



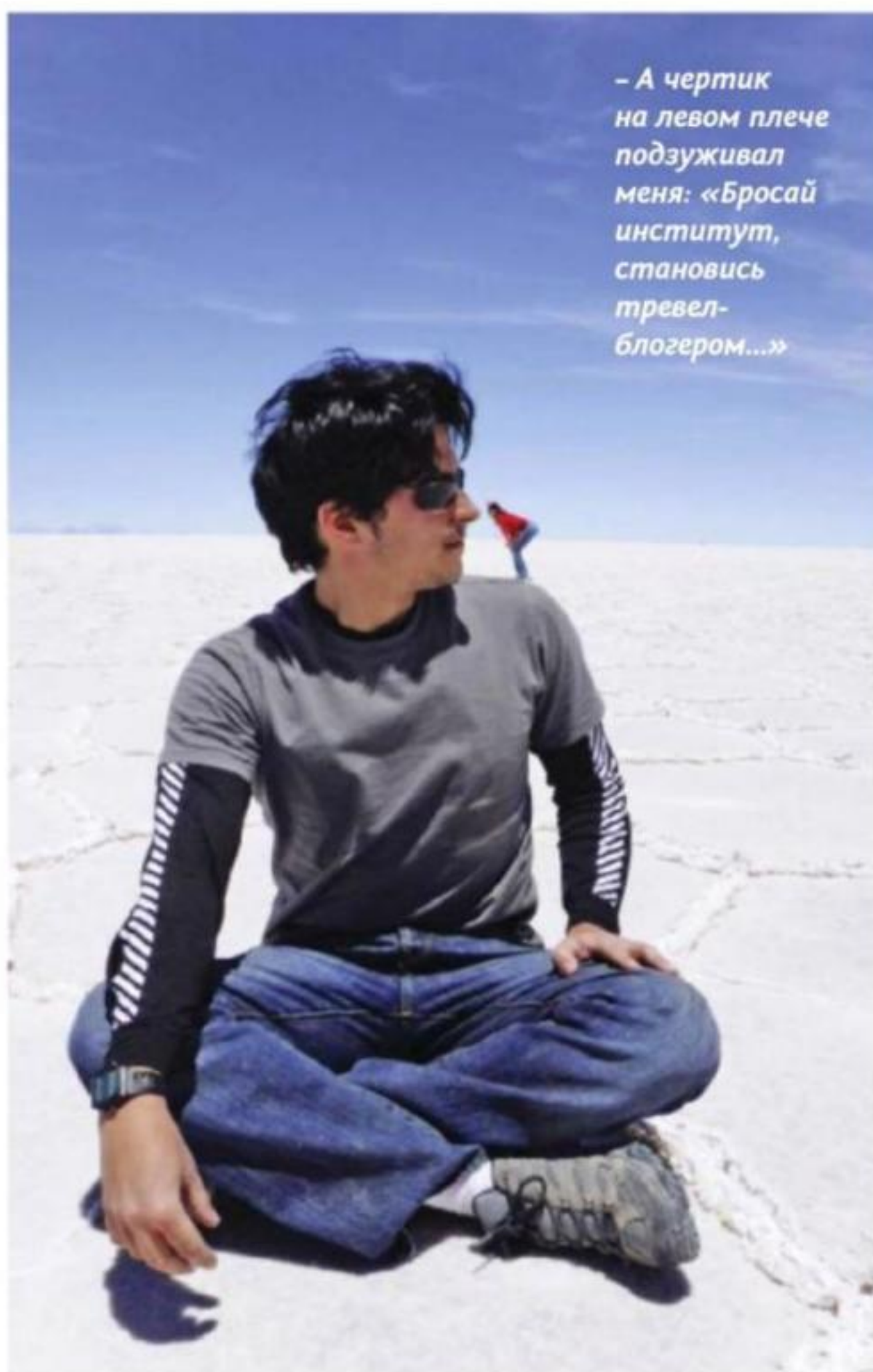
С криком
«За ВДВ!»
тамада прыгнул
на свадебный
торт



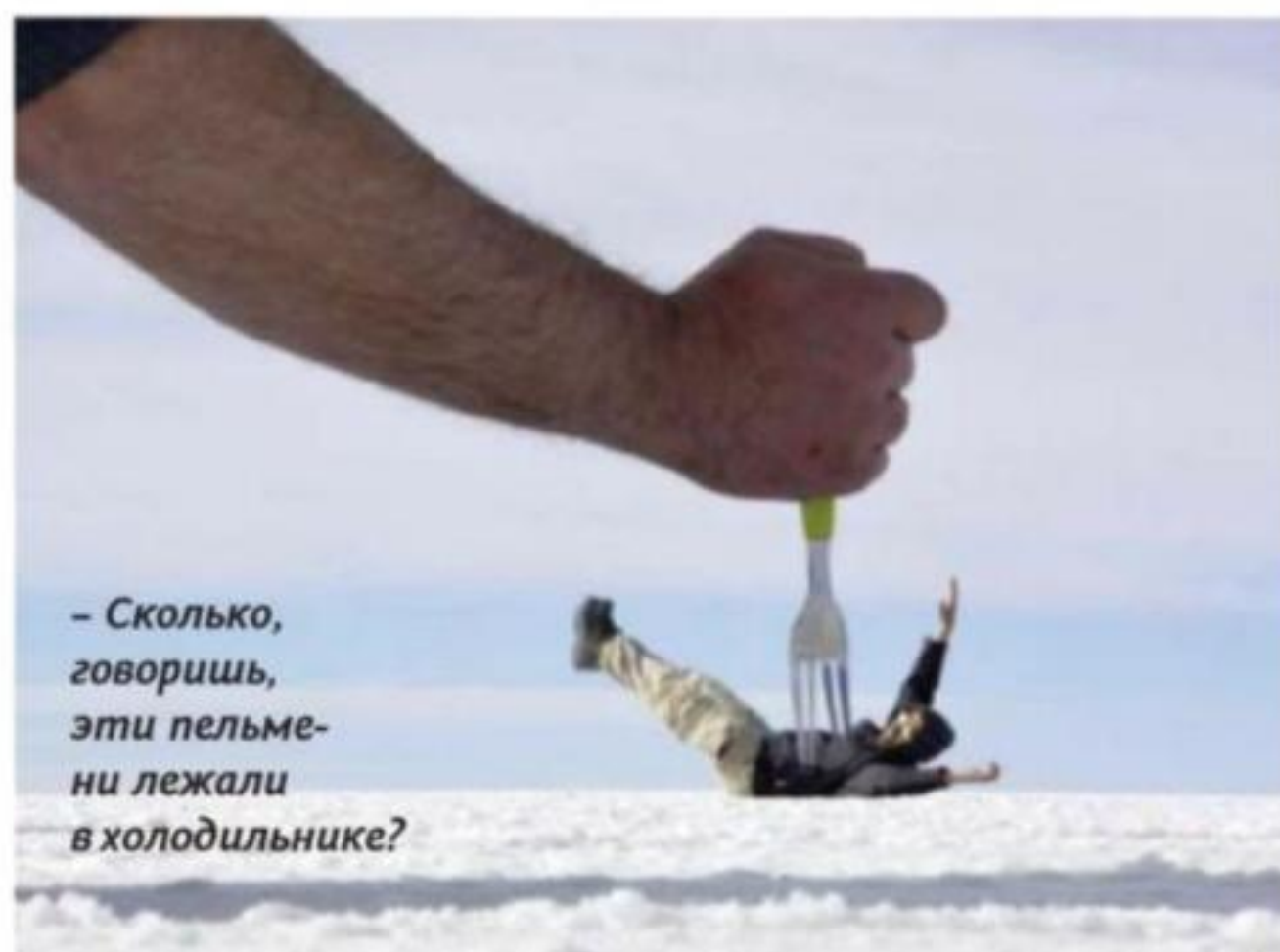
Испокон веков
вид блина
в небе
притягивал
славянских
астрономов



– После вчерашнего
как будто жирафы
во рту ночевали...



– А чертик
на левом плече
подзуживал
меня: «Бросай
институт,
становись
трэвел-
блогером...»



– Сколько,
говоришь,
эти пельме-
ни лежали
в холодильнике?

СЛАБОУМИЕ И ОТВАРЫ

текст Матвей Вологжанин



Чем лечились от всяких холер наши мудрые предки до изобретения прозака и алка-зельтцера.



о время недавнего обсуждения новых антисанкций, в которые предпола-галось внести пункт о запрете ввоза в Россию лекарств из недружелюбно настроенных к нашей политике стран, многие представители власти успели наговорить всяких интересных вещей. Но звонче всех прозвучал, конечно, голос вице-спикера думы Петра Толстого, который посове-

товал согражданам лечиться по рецептам предков – корой дуба и настойкой боярышника. Трудно описать восторг, который вызвало его предложение у онкобольных и прочих страдальцев, зависящих от импортной фармацевтики. Вопли экстаза оказались столь мощными, что пункт о лекарствах временно изъяли из законопроекта. Но, если его вскорости все же вернут на повестку дня, предлагаем вспомнить куда более изощренные, чем дуб и боярышник, лекарственные изыски прошлого.



Овца от насморка

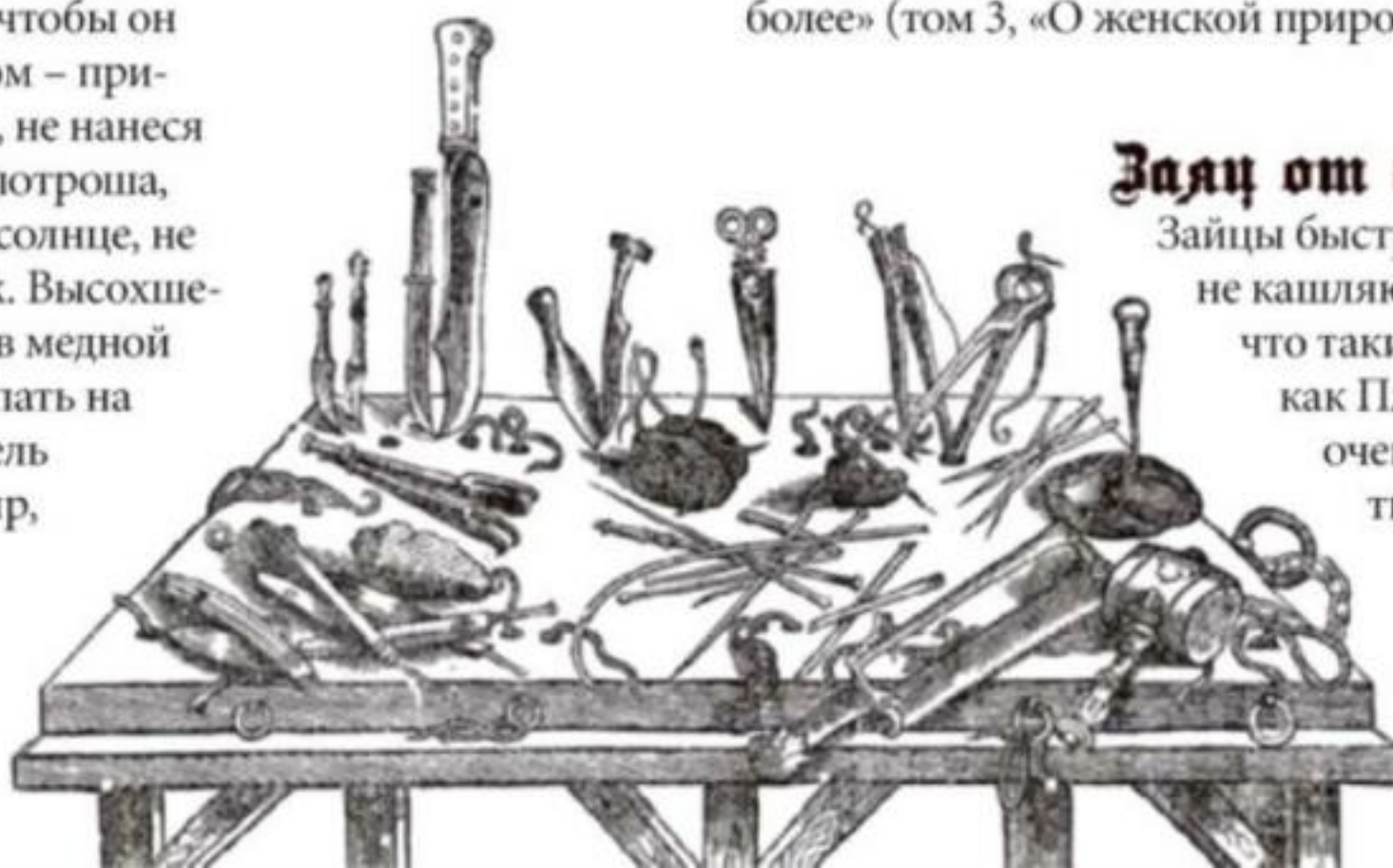
Описанные сразу у нескольких античных медиков «истечения из носа с кашлем» предлагалось лечить при помощи бега с овцой. Итак, с утра выбери самую толстую овцу из своего стада и начинай усердно гонять крепкой палкой животное по дорогам, чтобы под конец оно валилось с ног. Теперь с овечьего зада нужно нарезать пропитанной потом шерсти, каковую шерсть сварить в вине, отжать и полученные выжимки пить, пока не полегчает.



Хамелеон от гнойных ран

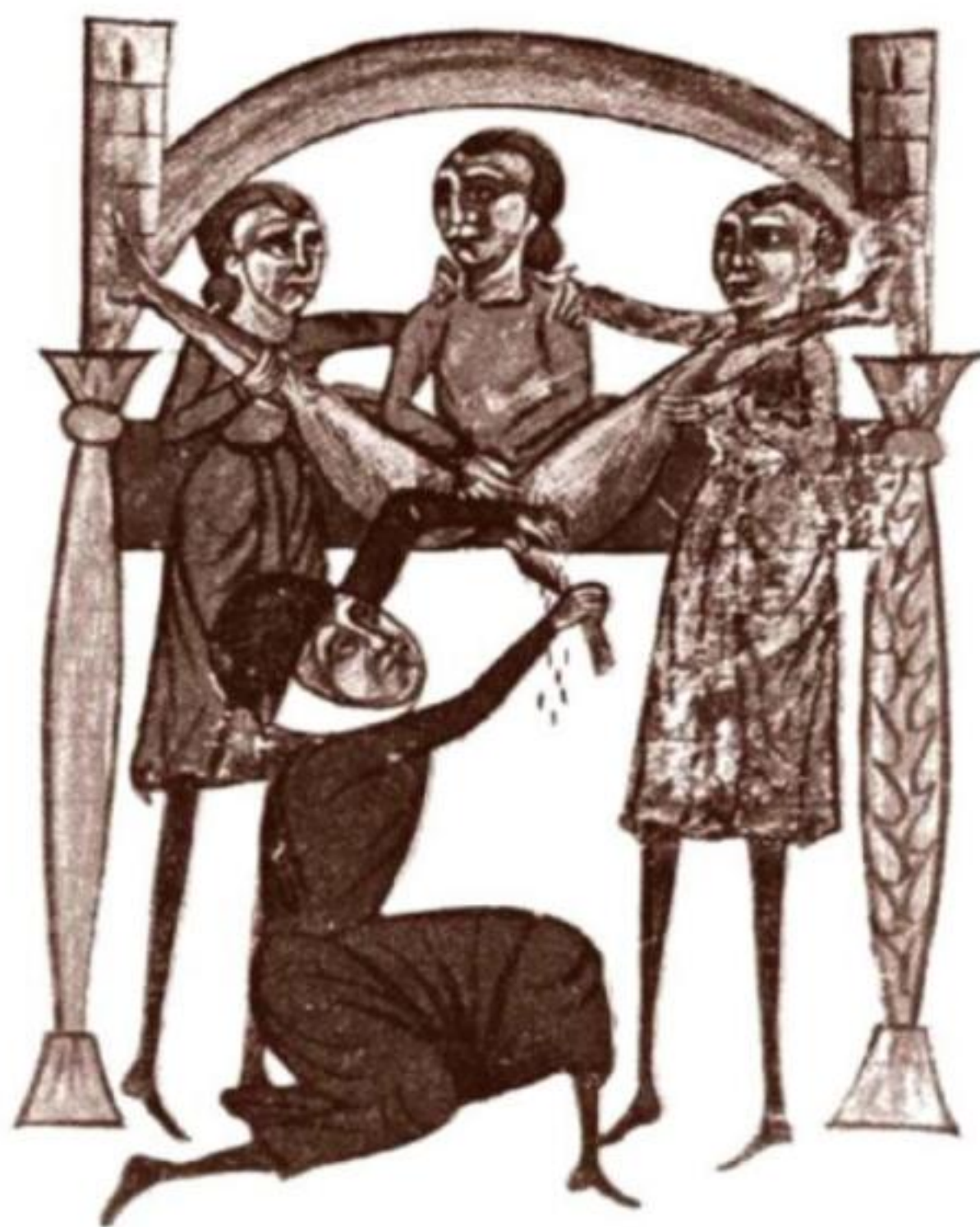
Непростой рецепт от Плиния, но, так как в отсутствие антибиотиков загноившиеся раны – верный билет в царство Аида, есть смысл постараться. Сперва нужно поймать хамелеона, посадить на черную ткань и добиться, чтобы он максимально потемнел. Потом – пристукнуть хамелеона дубиной, не нанеся ему видимых ранений, и, не потроша, повесить за хвост сушить на солнце, не забывая отгонять от него мух. Высохшего хамелеона надо растереть в медной ступке, затем порошок высыпать на рану. Если, конечно, обладатель раны еще не покинул этот мир, не дождавшись окончания неспешной процедуры.

ФОТО GETTY IMAGES



Корова для менструации

Окуривание плохо работающей матки коровьим навозом крайне рекомендовал еще Гиппократ, так как навоз имеет горячую и сухую природу, а не желающая исполнять свою работу матка – влажную и горячую. Если у женщины нет месячных, но она не беременна, нужно срочно исправлять природу ее матки, пока холодность и вялость не перекинулась на все тело, от чего женщина станет водянистой, злобной и опухшей. Процедура до крайности проста: женщина ложится на спину, разместив ягодицы на скамеечке и раздвинув ноги, а между ног ставится чаша, в которой полыхает навозный костерчик.

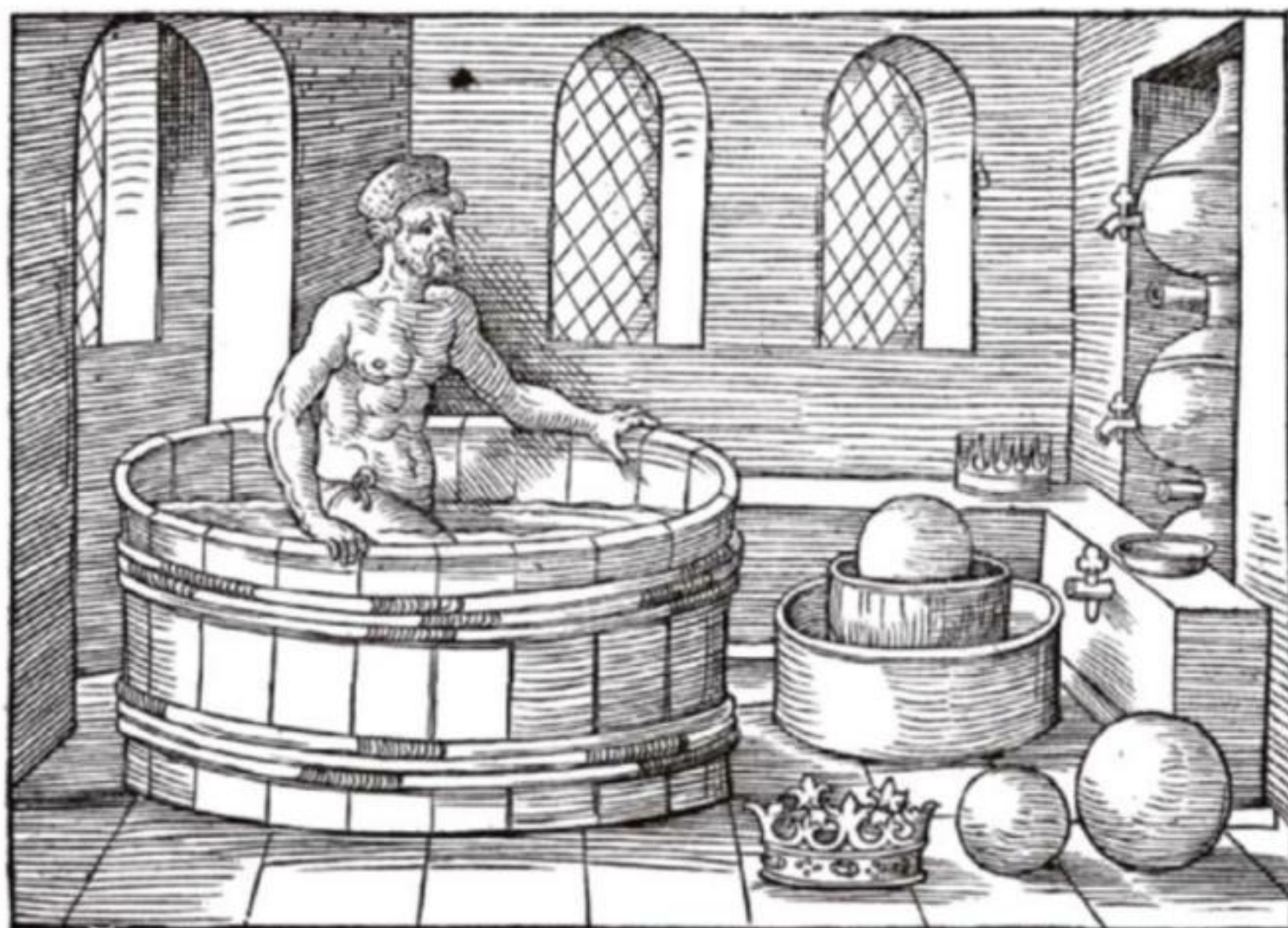


Лестница для матки

У женщины после родов выпала матка? Нет проблем, на выручку опять приходит душа Гиппократ. Рецепт внедрения матки на место столь прост и красив, что процитируем отца медицины полностью: «Привязав женщину вниз головой к лестнице, надо рукой вводить внутрь матку, затем связать ноги скрещенными и так оставить больную день и ночь, дав ей немного холодного жидкого ячменного отвара – и ничего более» (том 3, «О женской природе»).

Заяц от астмы

Зайцы быстро бегают и, кажется, особо не кашляют, поэтому неудивительно, что такие естествоиспытатели, как Плиний Старший и Гален, очень рекомендовали астматикам пить жженую заячью шерсть, растворенную в вине с медом.



Скат от мигрени и ревматизма

В 25-м томе «Естественной истории Плиния» содержится бесценная информация о способах лечения мигрени скатами. Находишь живого электрического ската. Берешь его деревянными щипцами, ибо он бьется током. Потом этот скат шмякается на обритую голову пациента, страдающего головными болями. Если скат находится в мрачном расположении духа, он начинает испускать «дуги с огненным треском», от которых больной если не умрет, то непременно выздоровеет. По утверждению Плиния, именно так лечили от затяжных мигреней императора Коммода. А вот другого императора – Нерона – теми же скатами пользовали от ревматизма: император садился в бочку с водой, куда запускали пару рыб*. Вот так работали первые в мире дефибрилляторы.

Кровь для психов

Не стоит думать, что только античные авторы проявляли исключительные таланты в медицине. В эпоху Возрождения тоже были великие ученые-медики. Например, живший в XVI веке Парацельс, который придумал, как лечить душевнобольных. Всякому понятно, что самая главная жидкость в человеке – это кровь. И если в человеке что-то портится, то потому, что у него кровь дурная. Если поить сумасшедших кровью здоровых людей, то психи в конце концов превратятся в нормальных граждан. Много крови и не надо: рюмочку утром, рюмочку за обедом и рюмочку перед сном. А родные и близкие больного всегда будут рады нацедить ему немножко своей крови – все проще, чем краснеть перед соседями за то, что дядюшка снова голым на крыше ратуши пляшет.

*** Примечание Phaschoerusa Фунтика:**

«Вообще, стойкие у римлян были императоры, надо отметить. Хотя нет описанных случаев гибели людей от скатов, но пара сотен зарядов в 30–50 ампер при сотне вольт напряжения – это никому мало не покажется».



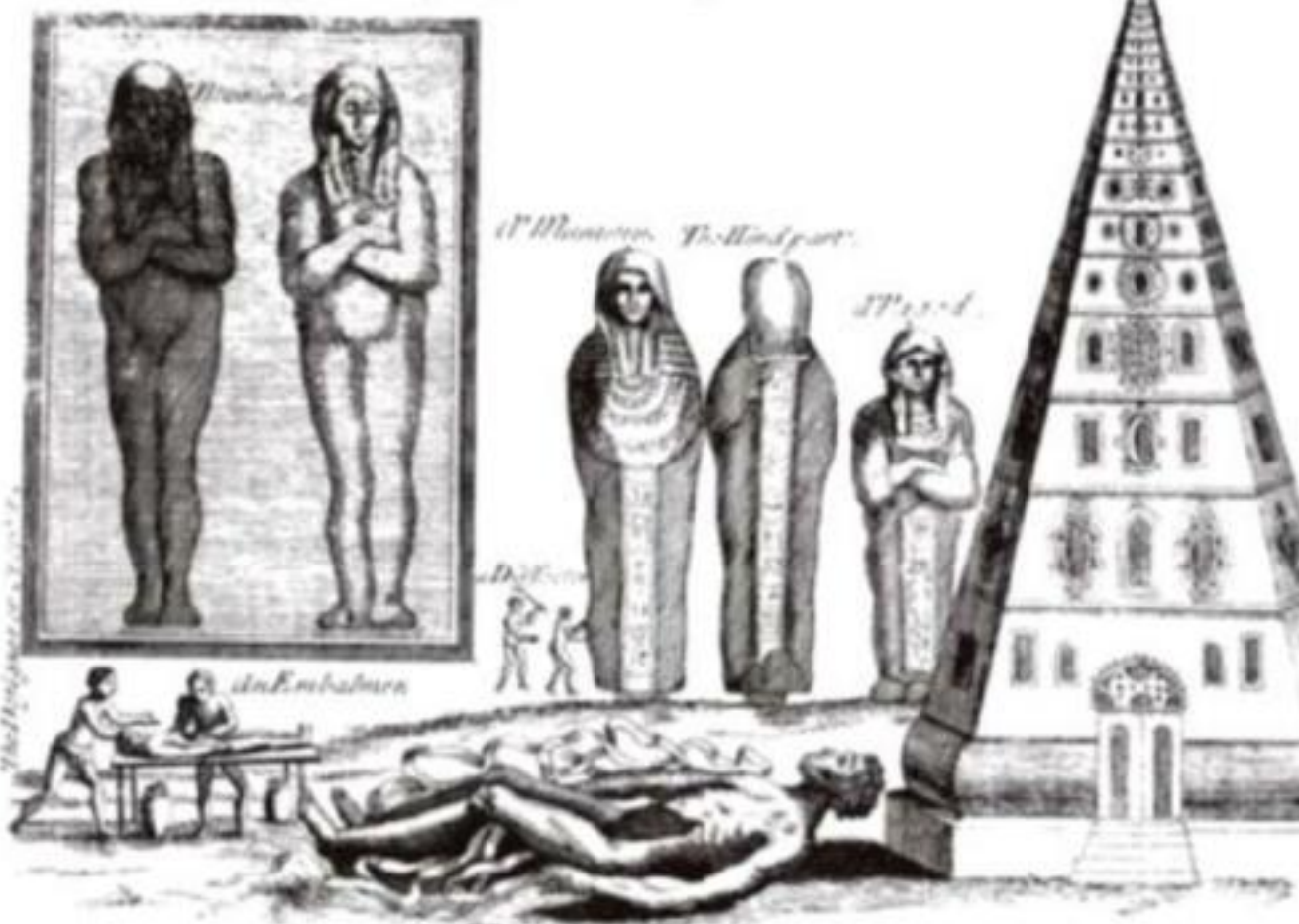
Череп в меду

Человек вообще сплошная польза и лекарство. Например, известно, что если череп казненного преступника растолочь в порошок и сварить в меду и патоке, то получится прекрасный сиропчик для нервных, истеричных детишек. Потому что в костях преступной головы осталось много смирения, раскаяния и сожаления о своем поведении, которые он, несомненно, испытал, почувствовав на своей шее веревку. Еще в XVIII веке в медицинских пособиях и книгах по домоводству этот рецепт предлагался вполне серьезно.



Мумиё от всего

Даже ты наверняка слышал о целебных свойствах мумиё. Это окаменевший помет летучих мышей, птиц и прочих зверюшек, который оседает на стенах некоторых пещер кристаллами и потеками. Ученые так и не смогли вытрясти из мумиё никакой пользы: дерьмо как дерьмо, только очень старое. Но поклонники нетрадиционной медицины упекают его за обе щеки, искренне веря, что оно невероятно укрепляет здоровье, ведь об этом чудесном снадобье писал еще Аристотель. А вот в XVIII веке к мумиё присоединился еще и порошок из мумий (нет, не случайное совпадение, это вообще одно слово изначально: мумии потому так и названы, что на фарси «мум» – смола). Считалось, что такой порошок, если его пить, лечит печень и легкие, а также успокаивает нервы, а приготовленный в виде мази – заживляет раны. Больше ста лет европейцы потребляли для лечения древнеегипетских мертвецов так энергично, что почти всех съели, пока археологи не добились строжайшего запрета на продажу мумиё из мумий.



Мухи от лени

Вот просыпаешься ты утром и не хочешь работать – чувствуешь себя вялым и сонным. Ну, кофе там пьешь, по телеграм-каналам ползаешь. А вот если бы ты читал труды Плиния, то прекрасно знал бы, что твое состояние вызывается обилием Луны в организме. Справиться с ним можно, если поместить внутрь себя создания Солнца. А нет ничего более солнечного, чем жужжащие на солнцепеке жирные синие мухи у выгребных ям: они активны даже в самый знойный полдень. Наловив этих мух и оторвав им лапки (уж неизвестно, чем древним медикам лапки помешали, но написано, что отрывать надо, значит, не будем спорить), проглоти пару десятков, запив водой. Чувствуя, как они солнечно ползают у тебя в животе, ты преисполнишься бодрости и оптимизма.



Анафема от вшей

Вообще, с христианской точки зрения вши угодны Господу: он испытывает ими наши тела и отвращает от греха (какие грехи, когда чесаться надо!). Но иногда даже самые смиренные прихожане пытались уклониться от испытания, обращаясь к врачам. На что получали ответ, что бороться со вшами невозможно (вон, даже великий Сулла умер от вшивой болезни), надо пойти в церковь и попросить произнести над вшами анафему, тогда насекомые не смогут находиться в церкви (и, соответственно, на теле человека) и, собрав пожитки, смиренно убрдут из священного заведения.

Кирпичи от энуреза

Дети, мочившиеся в постель, были большой проблемой до изобретения памперсов. И не только дети – известно, что многие античные лекари вынуждены были сражаться с энурезом, так как им часто приводили женихов и невест, у которых свадьба уже на носу, – позора ведь не оберешься. Поэтому был придуман изящный и, кстати, довольно эффективный метод лечения. Больному давали пить много жидкости, а потом заставляли мочиться, присев на корточки, на раскаленные кирпичи или булыжники. Процедуру повторяли в течение нескольких недель, так что связка «писаем – обжигаемся» плотно пропечатывалась в подсознании и теперь при малейшем побуждении к мочеиспусканию человек моментально просыпался.

А еще надежным методом борьбы с этой мокрой напастью считался положенный в кровать сушеный пенис кабана. Но вот его эффективность, признаться, все же вызывает некоторые сомнения.

Мышь от чахотки

Вареная мышь – вернейшее и бесспорное средство при болезнях дыхательной системы, от кашля до чахотки, которым до сих пор иногда потчуют своих внуков бабушки, исполненные традиционными ценностями. А все потому, что и Аристотель, и Гиппократ с одобрением когда-то отзывались об этом методе. Известно же, что мыши посвящены Аполлону, а он помимо того, что является олимпийским министром культуры, еще и заведует на божественной горе здравоохранением. Неудивительно, что принадлежащие ему мыши – полезные и оздоровительные существа.



Опилки от язв

Что сильнее всего на свете? Правильно, железо. Если опилками железа посыпать язву, болезнь будет побеждена, так как железо сильнее ее. Детям и молодым девушкам Гиппократ предлагал посыпать язвы опилками меди, поскольку этот металл более мягкий и красивый.

У кого стоило лечиться в древности

Готовясь к этой статье, автор прочитал множество книг великих медиков древности, не уставая радоваться тому, что родился на свет уже после появления доказательной медицины. Но справедливости ради нужно сказать, что нашелся один античный автор, который ничем не украсил эту статью, потому что ухитрился не написать практически ни одной глупости в своем восьмитомном трактате о медицине. Это Авл Корнелий Цельс. Никаких крыльев летучих каракатиц, собранных в полночь, никаких нарывов,

вызываемых нечистыми мыслями, никаких самозарождений мышей и белок в женских матках. Только простые, но действенные методы. Лечиться предлагал теми травами, которые и сейчас популярны у фармацевтов. В своих книгах в основном описывал скучные и вполне реалистичные способы вправления вывихов и перевязки сосудов. Так что, если вдруг окажешься в Риме I века и сломаешь там ногу, хватай за плащи окружающих и кричи: «К Цельсу меня! Только к старине Цельсу!»



Чеснок и кочерга от шишек в задку

Наверное, именно геморроем ни в коем случае нельзя было болеть века этак до двадцатого, потому что эта болезнь всегда вызывала особое воодушевление у древних медиков. Доктора парижской школы вплоть до XIX века применяли прижигание раскаленной кочергой пострадавшего органа, используя в качестве наркоза стакан алкогольного напитка, четырех крепких санитаров и молоток, обмотанный шерстью. Греки и римляне тоже не церемонились с геморроем: анус полагалось набивать смазанными жиром стеблями молодого чеснока и лука, «пока влезает», а потом закупоривать все это пробкой из сукновальной глины «так прочно, как можно». Процедуру полагалось повторять дважды в день до улучшения здоровья. При замене компресса старый чеснок все же вытаскивали, спасибо и на том.

Девственницы от малокровия

А вот этот рецепт очень хорош – жаль, что вышел из употребления. Практиковался древними евреями и даже описан в Библии. Если у мужчины с возрастом начинают холодеть руки и ноги, ночью ему тяжело уснуть, его мучат боли в животе и частые запоры, то ему в постель необходимо положить голую молодую девственницу, потому что она очень горячая и будет его целебно согревать. Так в качестве грелки царя Давида работала юная Ависага Сунамитянка.



Заметки Гиппократата

Великий врач, по заветам которого человечество лечилось две с лишним тысячи лет, написал множество книг по медицине, и часть из них дошла до нас. Пришло время пополнить домашнюю библиотеку его трудами и после очередной оптимизации и реорганизации здравоохранения обращаться за здоровьем к этому источнику.

☞ Лучшее средство от дизентерии – половой акт.

☞ Маленькие черные экскременты, похожие на экскременты козы, – плохи.

☞ У кого небольшая боль в лобке, дикий взгляд, засорение глаз, тем не поможет слабительное, ибо это состояние гибельно.

☞ Околоушные опухоли нехороши у паралитиков.

☞ Мочиться изредка кровью – само по себе не указывает ничего дурного, это признак утомления.

☞ Если у женщины красивые чистые месячные, то чем бы она ни болела, наверняка выздоровеет.

☞ Маленькие женщины лучше для зачатия, чем большие; худые лучше, чем жирные; белые – чем рыжие; черные – чем синеватые.

☞ Сломанное ухо можно вылечить, скрепив его клейким тестом.

☞ Ангина происходит от крови, когда эта жидкость сгущается в венах шеи. В этом случае нужно выпустить кровь из вен конечностей.

Реклама



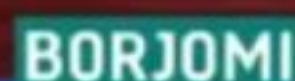
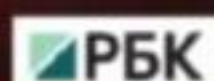
ФЕСТИВАЛЬ МУЗЫКИ
И ТЕХНОЛОГИЙ

10 - 12 АВГУСТА

AFROJACK
ALESSO
STEVE AOKI
TIËSTO

НИЖЕГОРОДСКАЯ
ОБЛАСТЬ

БИЛЕТЫ: AFR.RU



18+

* АО «АЛЬФА-БАНК», ГЕН. ЛИЦЕНЗИЯ ЦБ РФ № 1326 ОТ 16.01.2015Г. ООО «АЛЬФА ФЬЮЧЕ ПИПЛ», ЮРАДРЕС Г.МОСКВА, ПР-Т АНДРОПОВА 18 СТР. 3 ОГРН 5147746464510

НАТАЛЬЯ
КРАСНОВА



ЧЕЛЯБИНСКИЙ

С блогером и стендап-комиком Натальей Красновой оказалось так интересно беседовать, что мы даже забыли ее отснять. Пришлось потом фотографировать по памяти.

интервью Рыбик
фото Юрий Кольцов
стиль Татьяна Семичастная

У тебя почти два миллиона подписчиков в «Инстаграме», и ты постоянно спрашиваешь их о первых свиданиях, о том, как перестать

влюбляться... Осталось только узнать, какая нога лучше – левая или правая. Скажи, тебе действительно интересны мнения незнакомых людей или это правила заигрывания с аудиторией?

Я, конечно, совру, если скажу, что просто интересно. Заигрывание с аудиторией? Я же женщина – естественно, я заигрываю. С другой стороны, это поддержание общения, которое возникает между блогером и аудиторией. Но есть еще одна причина: я стендапер, я пишу и рассказываю об отношениях. И, когда запускаю опросники, например на тему измены (а мне действительно любопытно, все ли одинаково воспринимают измену), подписчики выкладывают интересные истории. Если рассматривать мой монолог как целостный организм, моя мысль, моя жизненная позиция – это костяк, а мои истории и истории моих подписчиков – мясо. Без мяса ведь никак не получится адекватный функционирующий организм – так, живой скелет получится. Поэтому любой интересный комментарий я изучаю детально.

И как часто проскакивают хорошие мысли в комментариях?

У моих подписчиков – часто. Я занимаюсь юмором почти двадцать лет, пишу шутки на продажу, для телевидения и радио. И порой захожу в такой творческий беспросветный ступор, сочиняя тексты, что хоть плачь. А обычные люди, обитатели соцсетей, могут внезапно вывести меня из этого тупика всего одним комментарием, заставить посмотреть на ситуацию с другой стороны. В такие моменты я сильно разочаровываюсь в себе как творческой личности. Естественно, когда вижу выводы, которые идут вразрез с моими, тут же на секунду вспыхиваю: «Как ты смеешь перечить царице?» Но потом думаю: «Ведь человек-то прав, он просто взглянул на проблему с другой стороны». Именно поэтому никогда не блокирую людей, чей комментарий начинается с фразы «Ты абсолютно не права...», хотя порой очень хочется забанить.

МЕТЕОРИТ



Кому из комиков ты пишешь?

Раньше, когда я остро нуждалась в деньгах, я писала материал и Петросяну, и Елене Малышевой (не надо меня сейчас осуждать), и скетчи для передачи «Наша Russia», и скетчком для радиостанции «Мир», и шутки командам КВН. А сейчас, поскольку я целый год писала книгу, пришлось отказаться от эпистолярных подработок. Да, я «уподобилась всем этим блогерам», как принято говорить в творческой среде. Книга называется «Бывшие».

Так твоя книга готова?

Да. Но в книжных магазинах появится 15 августа. Забавная получилась книга. Каждая глава – имя моего бывшего. Когда начинала писать, думала: «Ну все, бойтесь, сученыши, сейчас я расскажу правду о том, какие вы все козлы! Шестнадцать мерзавцев выведу на чистую воду!» Но истеричная агония прошла, и по окончании каждой главы вырисовывался факт, что на самом деле это я не особо умная женщина. Просто дура. Книга про дуру. Вот что я написала по сути.

А бывшие с инфарктом предвкушают выход бестселлера?

Большинству, я думаю, безразлично. Хотя... Вот недавно мне Виталик звонил: «Наташ, а ты про меня тоже написала?» А я сижу и не могу вспомнить, кто такой Виталик! У меня не было бывших Виталиков, никому я не давала из Виталиков. Потом вспомнила его, это знакомый мой, в одной компании тусили в студенчестве, и он кланчил, как цыганенок. Только не денег просил, а секса. У всех. Есть такие люди, которые разводят на трахомеценатство: «Дай, сколько не жалко!» И я ему пишу: «Нет, Виталик, про тебя в книге нет главы!» И он что-то долго печатал, печатал, стирал и снова печатал, высвечивалось «Виталик печатает...», в итоге отправил: «А могла бы и написать!»

Ну, раз Виталика не будет, тогда книгу можно не покупать.

Почему же? Там достаточно ярких историй, забавных персонажей. Правда, я меняла имена, если понимала, что какой-то бывший может обидеться. Иногда имена оставляла нетронутыми. Иногда ставила вместо имен клички. Вообще, это книга не об известных людях, с которыми у меня были отношения (хотя таковые есть в книге). Она о типажах мужиков. Я успела понять: если



Раньше, когда я остро нуждалась в деньгах, я писала материал и Петросяну





женщина любознательная, она будет встречаться с разными типажам. Это унылые бабы встречаются с однотипными мужиками. Вот рассталась она, несчастная, с лживым алкоголиком, и на горизонте замаячил очередной лживый алкоголик, с которым она по привычке свяжет опять свою жизнь. И так до бесконечности. Скучно.

А ты ржешь во время секса?

Я на больную, что ли, похожа? Хотя был случай. Но я смеялась уже после расставания с этим гражданином. Про неудачный БДСМ расскажу. Практически все женщины не против жесткого секса – чтоб придушили и к стенке прижали, задрав юбку. И был у меня мужчина, который в какой-то момент нашего общения начал лупить меня по щекам, а я ничего плохого не делала. «О, – думаю, – ничего себе! Это БДСМ, наверное. Нужно получать удовольствие!» Он мне потом гордо сказал, что он мастер БДСМ, все знает, все читал. Но бить по щеке надо так, чтобы она горела! А он вяло и заботливо лупил, после каждого удара спрашивая: «Так не больно?» Такой мистер Грей на минималках. Очень щадящий БДСМ. И вот как не ржать в таких ситуациях? Если над таким не смеяться, а плакать, можно и с ума свихнуть. Поэтому, если уж вы расстались с мужчиной, вспоминайте о нем с юмором, а не со слезами.

Интересно, а если ты такой остроумный комик, то почему до сих пор не резидент Stand Up на ТНТ?

Что-то во мне не так. ТНТ – это не мое. Вот так с женщиной бывает: вроде вы подходите друг другу идеально, вы оба крутые, а ничего у вас не получается, корявость какая-то в отношениях. Так и у меня с этим ТНТ. Он хороший. Честно. И я хорошая. Но у нас ничего не выходит. Я пробовала себя во всевозможных проектах: «Смех без правил», «Comedy Баттл», «Не спать!», Stand Up, новый проект «Селфи» даже делали с командой ТНТ. Я там везде кусок бездарности. И дело не в том, что я не умею общаться с людьми. Нет. Со всеми

девочками и ребятами с телеканала я в хороших отношениях, мы общаемся. Дело не в людях. Дело в самом телеканале. Просто, когда я выступаю в любом проекте ТНТ (не важно каком), я предательски сыплюсь на сцене. Даже месяц назад, сидя за столиком Comedy Club, элементарно не смогла подклеить диалог так, чтобы было зрелищно. В проектах вообще подаю материал отвратительно, даже свои смешные шутки выбрасываю, как шестерки в начале игры в дурака, лишь бы их скинуть. Я сейчас думаю, что, возможно, телевидение вообще не для меня. Мне больше нравится выступать перед живой публикой – когда говоришь шутку и слышишь отклик.

Но я не видел мертвецов ни в Comedy Баттл, ни в Comedy Club. Там тоже в зале живые люди.

Люди-то, конечно, живые, а вот сам зал очень отличается от нормальной публики. Смотри. В «Comedy Баттл» весь зал таких же стендаперов и юмористов, как и я. Смотрят на тебя исподлобья: «Ну давай, давай! Это, по-твоему, смешная шутка? Я эту шутку придумывал три года назад!» Вот с такими лицами сидят – мол, рассмеши нас, женщина из Челябинска. Я как на экзамене. А я не экзамен хочу сдавать, я кайфовать на сцене хочу и с людьми общаться. Вот в этом году выступала на «Открытом микрофоне». Это очень крутой проект. Но зал «Открытого микрофона» был не то что холодным, а требовавшим доказательств моей состоятельности. А у меня, видимо, характер не такой, чтобы доказывать. Я тебе сейчас аналогию проведу – ты, как мужчина, должен понять. По эмоциям это, знаешь, как когда начинаешь трахать бабу, а она холодная и не отзывается. Некоторые включают силу воли и дотрахируют до конца. А я не могу, мне хочется сразу бросить эту бабу. Что я, собственно, и сделала. Кайф должен быть во всем, а не вот это постоянное: «Докажи, что ты этого достойна».

При этом, несмотря на отсутствие эфиров, ты регулярно гастролируешь?

Один раз в месяц – это регулярно? Иногда выступаю. Это не заработок, а чистый кайф. Заработок блогера – это реклама, как правильно отметил Владимир Владимирович во время прямого эфира. А мои выступления – это все для аккумуляции положительных эмоций. Я их собираю, а потом потихоньку расходую весь месяц. Если эмоции закончились, опять на сцену выхожу. Я от преподавания в университете получала такие же эмоции. Но финансов не получала, к сожалению. А поскольку я одна воспитываю двоих детей, пришлось сменить любимую работу на любимую, но денежную.

То есть ты стала звездой «Инстаграма» не потому, что перло от юмора и хотелось дурачиться, а исключительно из бытовых соображений?

Да. И когда мне кидают фразу, что в тридцать восемь позорно быть блогером, я обычно отвечаю, что позорно – когда не можешь накормить своего ребенка.

Какое было самое тупое предложение по рекламе?

Недавно знакомый попросил отрекламировать крем от потливости ног. То есть, видимо, по его креативному замыслу я должна во всеуслышание заявить, что у меня ноги потели караул просто, но я излечилась! Но это же стремно. «Ну так по дружбе, Наташа!» И что, я должна по дружбе сказать, что у меня ноги воняют? Так я потеряла друга.

А если бы друг предложил отрекламировать бордель?

Не согласилась бы. Пусть шлюхи сами себя рекламируют! Они же творческие личности. Вон как наряжаются креативненько! Это вообще легально – рекламировать шлюх? Хотя, даже если нелегально, есть же способы обойти закон. Я около пяти лет копирайтером в рекламных агентствах работала, знаю, о чем говорю. Понимаешь, когда, например, предлагают рекламировать сигареты, что запрещено, я могу сделать это так, что никто и не заметит. Но тогда мои подписчики проникнутся симпатией к курению, им будет казаться, что это нормально, а я не люблю курильщиков. Поэтому отказываюсь от рекламы того, что мне противно. Люди опрометчиво думают, что блогера можно заткнуть большими деньгами или манипуляцией дружбой. Может быть, и можно. Но в моем случае этот фокус не проходит. **М**

Женщина любознательная будет встречаться с разными типажам





ЖИТЬ НА НЕМ ЛЕГКО И СЛОЖНО

текст Матвей Воложанин

Задача на сообразительность: найди границу между двумя Кореями

ФОТО SHUTTERSTOCK (2) / FOTODOM.RU; GETTY IMAGES

Не было в мире более яркого геополитического эксперимента, чем разделение Кореи (то есть были еще ФРГ и ГДР, но это не то). Сейчас, кажется, эксперимент начинает подходить к концу.

Мы многое любим объяснять национальным характером. Немцы усердные и грубые. Ангlosаксы рациональные и расчетливые. Японцы злые и чистоплотные. Русские... ну, сами понимаете. В популярной картине мира каждый народ живет так, как ему удобно, имеет то правительство, которого заслуживает. И вообще, глупо пытаться накroить бурундуков из крокодилов: национальный характер не пропьешь. И действительно, традиции, генотип и нравы сбрасывать со счетов было бы очень неразумно. Но дело в том, что с одними и теми же традициями и генами можно прийти к совершенно разным результатам. Что блистательно доказала нам страна Корея.

■ Корея целая

Корея была своего рода пропускным пунктом древней Юго-Восточной Азии. Из Индии и Китая проходили через нее различные дары цивилизации и отправлялись далее на восток, в Японию, куда добиралось, правда, лишь то, что было уже принято и одобрено корейцами. Скажем, индийский буддизм корейцы оценили, сами долго им игрались и передали японцам. Как и керамику, и тайны шелка, и гадание по чертам лица. А вот высокую мебель (столы и кресла), которая распространилась в Китае после сближения с индийскими царствами, корейцы не оценили, так что Японии она не досталась. Надо сказать, что, в отличие от соседей-японцев, закуклившихся на своем острове и, кроме корейцев, чужаков к себе не пускавших, Корея всегда была открыта всему новому. Потому что деваться было некуда: это новое скакало по Корее туда-сюда как хотело. Монгольское нашествие, подчинение Китаю, маньчжурское завоевание, японская оккупация – в истории Кореи за последнюю тысячу лет с трудом найдешь век, когда бы на земле гор и сосен не распоряжался иноземец.

Впрочем, и без монголов с китайцами жизнь корейцев трудно было назвать простой и приятной. С точки зрения европейцев, она была исключительно странной. И дело не только в привычке сидеть на полу, без стульев. С одной стороны, все последнее тысячелетие Корея, безусловно, являлась одним из центров мировой цивилизации. Здесь была мощная административная система, массовая грамотность, обильная интеллигенция, чрезвычайно сложная социальная структура, богатая и разнообразная культура. С другой стороны, здесь, если разобраться, творилось черт знает что. Возьмем, например, эпоху Чосон, которая длилась с XIV по конец XIX века. Столь важная для средиземноморского региона и Европы идея частной собственности тут крайне туманна. Вокруг полно богатых аристократов-землевладельцев, но их право



Корейская гравюра. XVI век



Корейский аристократ. Начало XX века

собственности сродни утренней росе на лепестках вишни: высшие чиновники легко изымали любые земли, перерасдавали их, распоряжались ими, как госимуществом. Вплоть до того, что порой владелец земли без разрешения чиновника не мог даже корзинки проса со своих великих владений собрать. Крестьяне вообще считались собственниками своих клочков земли на том основании, что были приписаны к этим клочкам и обязаны были возделывать их, опять-таки повинувшись указам начальства. Скажем, за самовольное, без команды, вне назначенного дня засеивание поля можно было лишиться ушей и того, к чему эти уши крепились. Все люди распределялись по сословиям по праву рождения, личной свободы не было, почитай, ни у кого. Кроме того, до 10% населения были потомственными и пожизненными рабами аристократии и вообще не считались за людей: их можно было пытать, казнить и делать с ними все, что угодно, на усмотрение хозяина. На кого учиться, где работать, за кого выдавать замуж дочь, сколькими связками соломы крыть крышу – все нужно было согласовывать с администрацией. Поэтому чиновников в Корее было невероятно много. И военных. И крестьян. Зато почти не было ремесленников, так как занятие это считалось порочным согласно конфуцианским нормам (конфуцианство ко времени Чосона стало основной идеологией Кореи). Все ремесленники числились крепостными государства, они жили в отдельных поселениях и выполняли госзаказы: ткали ткани из хлопка и шелка, лили металлы и изготавливали различную утварь под надзором чиновников, не имея права собственности ни на что, включая собственные руки. Но еще более низким занятием считалась торговля, поэтому торговцев в Корее, можно сказать, не было вообще. Крестьянам разрешалось иногда сбывать кое-какие свои поделки и излишки урожая, но обмен шел в основном натуральный, так как денег, по большому счету, Корея не знала до конца XVII века. Торговали в обмен на зерно, ткани, слитки металла. Также изредка использовались громоздкие и малоценные связки монет, которые стоили ровно столько, сколько стоило железо, из которого их изготовили. Да и шла эта монета преимущественно из Китая, где была популярна.



Сеул начала
XX века

*** Примечание
Phasoschoerus'a
Фунтика:**

«Кстати, к концу японской оккупации, которая всеми политиками и историками оценивается как беспрецедентно жестокая диктатура, женщины в Корее жили в среднем уже 44 года, а мужчины – 42. Все-таки внедрение канализации, водопровода, универмагов, предприятий общественного питания, образования и медицины творит чудеса даже при японских диктаторах».

Так что жизнь в государстве протекала по жесткому руслу традиций и инструкций, инициатива была обыкновенно больно наказуема. Главнейшая истина конфуцианства «Ты начальник – я дурак» была основой морали, и вся страна вибрировала в унисон любому чиху солнцеликого тхандже – так тут именовали царя. А то, что тханже обычно крепко держали за кадык монгольские, китайские или японские пальцы, было делом привычным. И как бы современные сценаристы обеих Корей ни пытались изображать героические восстания корейцев против чужеземных захватчиков, в реальности корейское чиновничество исправно следило за выполнением приказов независимо от того, на каком языке они звучали, и бунтовать народу в таких условиях было совсем не положено.

Так что, повторим, жизнь у корейцев была далеко не сахар, что подтверждают, например, результаты первого социологического исследования Кореи в 1910 году. Средняя продолжительность жизни корейских мужчин тогда была 22 года, женщин – 24. Это был практически самый низкий показатель в мире, более смахивающий на статистику времен палеолита, чем на данные XX века*.

Японцы держали страну в оккупации с 1910 по 1945 год. И не просто ввели с нее дань, как раньше, или увозили к себе на остров красивых женщин и талантливых мастеров, знавших секреты фарфора и чеканки. Нет, они попытались сделать всех корейцев японцами (правда, второго сорта). Для этого всюду вводили японские порядки и учреждения, заставляли корейцев говорить по-японски, брать японские имена, воевать в рядах японской армии и вообще во всем слушаться тех, кто считал себя в тот момент самой лучшей и полноценной расой Азии. Даже корейцев такое положение дел в конце концов утомило, и изгнание японцев из своей страны они встретили с искренним энтузиазмом, не догадываясь, что все самое интересное только начинается.

■ Напополам

В конце лета 1945 года, после капитуляции Японии, Корея оказалась поделена между союзниками – США и СССР – по 38-й параллели. Территория Северной Кореи сперва находилась под «Советским гражданским управлением», но потом СССР быстро сформировал там правительство, поставив его главой помощника советского коменданта в Пхеньяне Кима Сон Чжу, более известного под псевдонимом Ир Сен – Восходящее Солнце. Ким Ир Сен был хорошо знаком Коминтерну: с начала сороковых годов он находился в СССР, до этого вместе с китайскими коммунистами партизанил в Китае, сражаясь с японцами. Он был лично назначен Сталиным как самый подходящий кандидат на такую должность.

В Южной же Корее, куда успели убежать самые антимарксистски настроенные видные деятели, в 1948 году при поддержке США президентом стал убежденный антикоммунист Ли Сын Ман.

Советские товарищи в целом были недовольны разделом, поэтому после консультации со Сталиным в 1950 году Ким Ир Сен неожиданно атаковал Юг. Официально ему не помогали ни СССР, ни Китай, а неофициально СССР поставил Киму оружие и советников, а Китай – «добровольцев, которые сами решили помочь братскому народу Кореи свергнуть мировой империализм».

Северокорейцы молниеносно захватили Сеул и несколько других городов, но правительству южан удалось бежать. Жители Южной Кореи не спешили в едином порыве восставать и сметать американских марионеток, как они должны были сделать, по заверениям Кима, а почему-то исправно записывались в армию и шли воевать с север-



ными родственниками. Самое же худшее и обидное, что США, которые незадолго до этого заявляли, что Корейский полуостров, в общем, лежит далеко вне сферы их интересов, и которые вывели с полуострова войска, теперь сочли себя обязанными вернуться и навести порядок. А кроме американцев – англичане, австралийцы, войска ООН...

Дальше чуть было не случилась ядерная война, потому что союзники в считанные недели вышибли северокорейцев из Сеула, прогнали их до 38-й параллели, бодро эту параллель пересекли и направились к Пхеньяну. Тут уже Китай официально вступил в войну и, не маскируясь более добровольцами, отправил в Корею четвертьмиллионную армию. СССР, увидев, что ракеты американцев выразительно направлены в сторону сибирских баз, всячески

обещал северным корейцам поддержку. Вот прямо сейчас... еще минуточку... Ребят, а может, в ООН еще разок все обсудим? И примерно на полтора года все как-то зависло и замерло, потому что на носу был явный атомный апокалипсис. Но тут в марте 1953 года умер Сталин, и стало ясно, что он-то уж войска никуда не пошлет и бомбами

швыряться не прикажет. После этого начались торги, и спустя несколько месяцев южнокорейцы с союзниками вернулись к 38-й параллели. И война законсервировалась почти на семьдесят лет (окончательный мирный договор Сеул и Пхеньян готовятся подписать только в этом году). По обе стороны границы начала возрождаться жизнь, у каждой стороны – своя. Очень разные. Но местами очень похожие.



КНДР

После войны

РЕСПУБЛИКА КОРЕЯ



Жесткая диктатура. Политическая власть монополизирована Трудовой партией Кореи, позднее – Ким Ир Сеном лично. Массовая зачистка сотрудничавших с Японией в годы оккупации (коллаборантов), а также интеллигенции, зажиточных людей, недовольных, всех, кто под руку подвернется. Национализация всех предприятий, коллективизация всех земель. Первоначальный рост экономики идет быстрее, чем у южан, при активной финансовой и экономической поддержке СССР и политической поддержке Китая. Идеология – чучхе, «опора на собственные силы»: антимарксистская, синтетическая, проторелигиозная солянка.

Жесткая диктатура. Политическая власть монополизирована Трудовой партией Кореи, позднее – Ким Ир Сеном лично. Массовая зачистка сотрудничавших с Японией в годы оккупации (коллаборантов), а также интеллигенции, зажиточных людей, недовольных, всех, кто под руку подвернется. Национализация всех предприятий, коллективизация всех земель. Первоначальный рост экономики идет быстрее, чем у южан, при активной финансовой и экономической поддержке СССР и политической поддержке Китая. Идеология – чучхе, «опора на собственные силы»: антимарксистская, синтетическая, проторелигиозная солянка.

Авторитарная правая диктатура. Политическая власть в руках избранного на не бесспорных выборах Ли Сын Мана. Активная зачистка коммунистов, временное поражение в правах коллаборантов. Экономические реформы идут медленно, свобода слова и мнений под серьезным давлением. Активная экономическая помощь со стороны США, появление частных инвесторов. Идеология – правый национализм.



КНДР

60–70 годы XX века

РЕСПУБЛИКА КОРЕЯ



Полное закрытие страны как на въезд, так и на выезд. Запрет на перемещение граждан внутри страны без разрешения начальства. Окончательный запрет частной собственности. Формирование культа личности. Массовые политические репрессии. Рост промышленности, стагнация сельского хозяйства. Ухудшение отношений с Советским Союзом после критики в СССР сталинизма, а особенно после конфликта Москвы с Пекином; резкое сокращение экономической и военной поддержки со стороны СССР. Постепенное ухудшение отношений и с Китаем. Мировой рост цен на нефть приводит к серьезному кризису промышленности, наращивание армии съедает все доходы страны.



В 1960 году во время очередных выборов все реальные оппоненты Ли Сын Мана вдруг оказываются при смерти в больнице или на эшафоте. После победы Ли Сын Мана начинаются студенческие волнения, 125 студентов убиты во время разгонов митингов, что вызывает гнев населения и приводит к массовым манифестациям. Армия и полиция отказываются стрелять в протестующих, и Ли Сын Ман вынужден уйти в отставку и бежать из страны. Вскоре власть захватывают военные во главе с генералом Пак Чон Хи. Пак проводит экономические реформы, подписывает договор о сотрудничестве и торговле с Японией (невзирая на протесты населения), активно сотрудничает с администрацией США и поддерживает корейских производителей. Начинается стремительный рост экономики, превративший республику в одного из «азиатских тигров». Резко растет благосостояние корейцев, экономические свободы работают даже в условиях политической диктатуры.



КНДР

Конец XX века – наши дни

РЕСПУБЛИКА КОРЕЯ



Стагнация промышленности, развал сельского хозяйства, население снабжается по карточной системе, энергетический кризис. Психоз массового доноительства, до 10% населения находится в трудовых лагерях. Неурожай 90-х и прекращение помощи из РФ после распада СССР приводят к массовому голоду в 1995–1997 годах, который уносит жизнь каждого девятого жителя страны. В 1994 году умирает Ким Ир Сен, власть переходит к его сыну Ким Чен Иру, потом к внуку Ким Чен Ыну. Власть начинает ослаблять гайки: сокращает срок военной службы для женщин, разрешает женщинам заниматься мелким бизнесом, смотрит сквозь пальцы на то, что граждане, занятые в челночном бизнесе, полуполюгально ездят в приграничные городки Китая. Но периодически отыгрывает назад и снова открывает охоту на тех, кто хоть как-то пытается функционировать самостоятельно. На сегодня Северная Корея – одна из самых закрытых и бедных стран мира, неспособная жить без гуманитарной помощи, с убывающим населением (24 миллиона человек) и без внятных перспектив, не имеющая фактически ни одного союзника. Зато у нее четвертая по количеству солдат армия в мире.

Но периодически отыгрывает назад и снова открывает охоту на тех, кто хоть как-то пытается функционировать самостоятельно. На сегодня Северная Корея – одна из самых закрытых и бедных стран мира, неспособная жить без гуманитарной помощи, с убывающим населением (24 миллиона человек) и без внятных перспектив, не имеющая фактически ни одного союзника. Зато у нее четвертая по количеству солдат армия в мире.

ПОМОЩЬ ГОЛОДАЮЩЕЙ КНДР

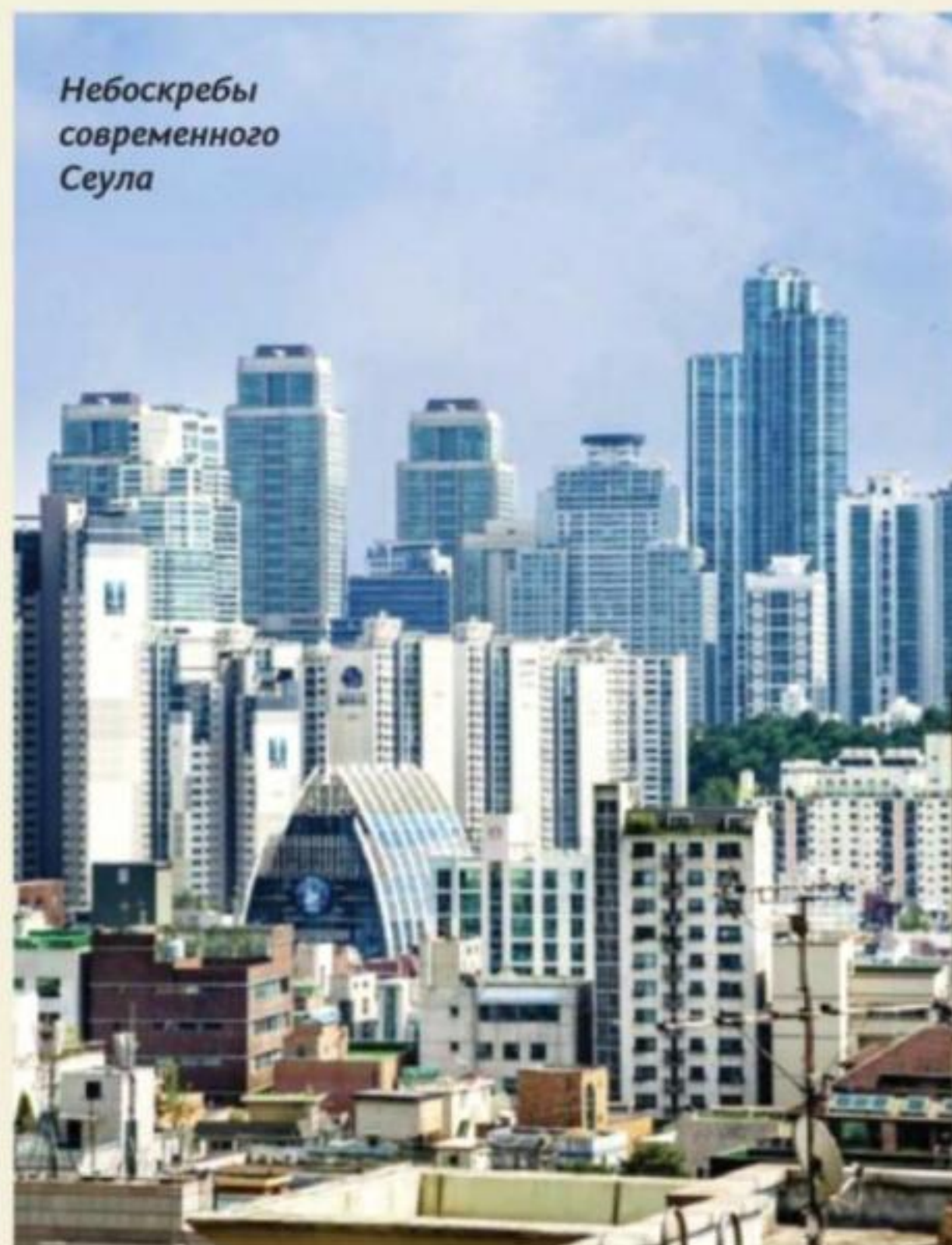
СТРАНА	ОБЪЕМ ПОМОЩИ	ПЕРИОД
США	Поставки на сумму \$1010,7 млн	1995–2005
Япония	1,2 млн т продовольствия	1995–2004
Республика Корея	Поставки на сумму \$3492,9 млн	1996–2005
КНР	2 млн т продовольствия	1996–2005
Европейский союз	Поставки мазута на сумму \$95,8 млн	1995–2003



Либерализация политического режима, ослабление цензуры, рост левых и националистических настроений. Активная борьба с коррупцией среди высокопоставленных чиновников. Страна со скромными 50 миллионами населения находится на 12-м месте среди крупнейших экономик мира по списку МВФ. Производство становится все более технологичным, население в первую очередь заботят вопросы экологии, безопасности и прав человека. Южнокорейцы являются одной из самых высокообразованных и состоятельных наций мира, 41% населения имеет высшее образование, а это шестое место в общемировом зачете. В республике под угрозой тюремного заключения (до 10 лет!) запрещено распространять идеи чучхе.

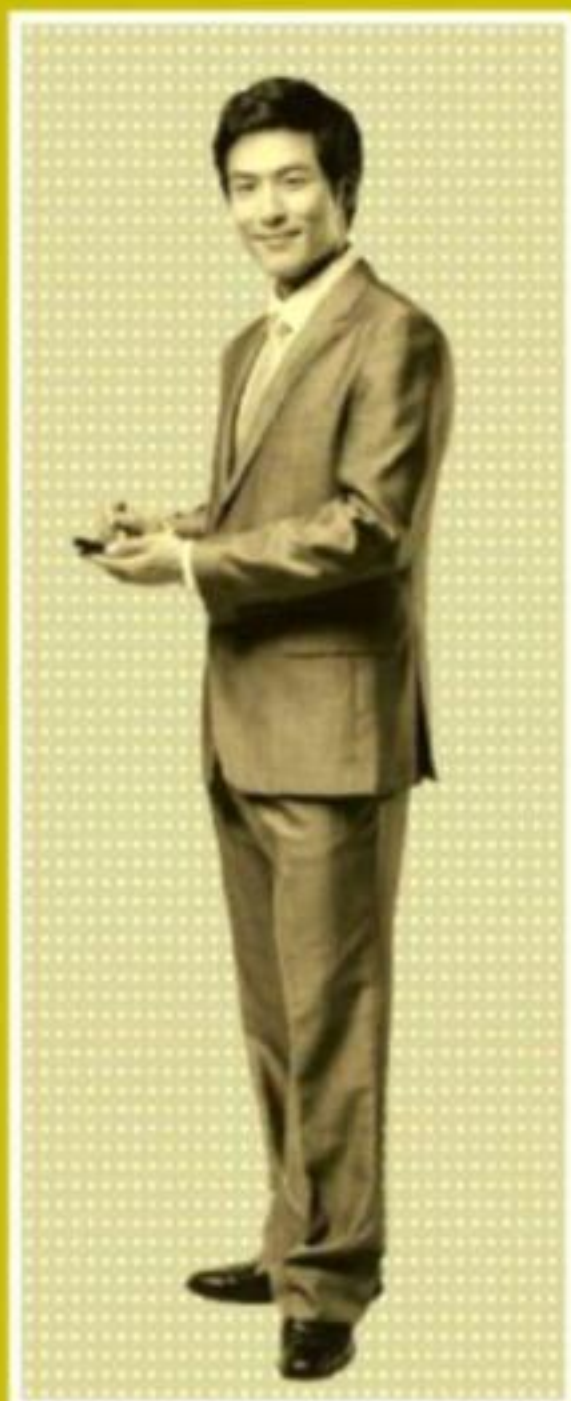


Небоскребы
современного
Сеула



ДВА МИРА – ДВА СРЕДНИХ КОРЕЙЦА

Источник: The World Bank



КНДР



РЕСПУБЛИКА КОРЕЯ

Служит в армии

От 5 до 13 лет в зависимости от уровня образования (если девушка – от 3 до 7 лет)

21 месяц (если девушка – не служит)

Получает

8 долларов в месяц

2200 долларов в месяц

Рост

164 см

174 см (самый большой в Юго-Восточной Азии)

Вес

59 кг

70 кг

Размер обуви

38

41

Продолжительность жизни

71 год

82 года

Живет на площади

13 кв. м

40 кв. м

Машина

Не владеет машиной

Владеет машиной южнокорейского производства

Интернет

Не имеет доступа к Интернету

8 часов в неделю проводит в онлайн-играх

Дети

Два ребенка

Один ребенок

И – результат

Выбегалло торжествовал. Теперь можно было считать доказанным, что ежели человека не кормить, не поить, не лечить, то он, эта, будет, значить, несчастлив и даже, может, помрет.

А. и Б. Стругацкие. Понедельник начинается в субботу

Сейчас северокорейцы от жителей юга отличаются даже внешне: южане более рослые, гармоничнее развиты, у них длиннее и прямее ноги, более гладкая и светлая кожа, гуще волосы, а уж про зубы и говорить нечего. Но, что интересно, и внутренний мир южан далеко ушел от общекорейского стандарта. Да, до сих пор южане все-таки склонны проявлять лояльность властям, соблюдать законы, работать пожизненно в крупных компаниях, но при этом когда-то свойственный им коллективизм, потребность быть в группе людей, мыслить стереотипно практически ушли. Тускнеет национализм, теряется интерес к марксизму и прочим крайне левым теориям. Южане предпочитают не жить с родителями после совершеннолетия, они высоко ценят свое право на уединение, приватность частной жизни. При этом их можно назвать раскрепощенными, инициативными, приветливыми и улыбчивыми.

Средний северокореец улыбаться умеет плохо, от инициативы привычно шарахается, страна по-прежнему живет в состоянии массовой тяжелой депрессии, вызванной тотальным страхом. Даже у беглецов с 20–30-летним стажем проживания в Южной Корее наблюдаются серьезные проблемы с адаптацией. Среди них очень высок процент самоубийств; депрессия и паника – их постоянные спутники. Некоторые беглецы даже возвращаются обратно, невзирая на практически гарантированный лагерь по возвращении. Рабство, оно засасывает...

К счастью, эксперимент, похоже, начинает подползать к своему концу. И полное разделение корейцев на два совершенно разных народа, видимо, не состоится. Судя по активности Дональда Трампа и потрясающим переговорным успехам последних месяцев, начинается наконец серьезное обсуждение того, какие гарантии будут предоставлены властям Севера и каким образом присоединить к благополучной стране XXI века 20-миллионную армию навеки травмированных и мало к чему пригодных одичалых.

А нам остается понять, что не всегда нация определяет свою судьбу, судьба извне тоже способна замечательно сформировать под себя нацию, обрезав все лишнее и придавив торчащее. Или, наоборот, позволив зажатому в тисках народу в кои-то веки выпрямиться во весь рост. ■



Историческое рукопожатие.
27 апреля 2018 года

ПАЛАТА НОМЕР СЕКС

Несколько слов в защиту секса.

текст Илья Кирданов
иллюстрации Виктор Богорад



Сексуальная революция, так разнообразившая жизнь прежних поколений, похоже, начинает сдавать свои позиции. Происходит это самыми разными путями: где-то пуританство выступает с открытым забралом и призывает к благопристойности, духовным скрепам и богоданным хиджабам, где-то наряжается в платьица более современного покроя и уже оперирует терминами «сексуальная объективация женщин», «харассмент» и «гендерная дискриминация». Современная девушка не рискнет выйти на улицу в юбке, в которой ее бабушка проводила комсомольское собрание, из сценариев выбрасывают постельные сцены, в редакции журнала MAXIM со вздохом

заменяют лучший снимок обложки на тот, в котором меньше видна такая неприличная вещь, как женская грудь. А возьмите эту современную молодежь! (У нас в редакции такая есть, мы ее нанимаем подавать нам костыли и слуховые аппараты.) Их, видите ли, не интересует секс без отношений (да-да, мы подслушивали, у нас хорошие слуховые аппараты). Куда катится этот мир? А ведь секс – это не просто «мышечный спазм», как кощунственно поет певец Слепаков, который, видимо, забыл, что сам появился на свет в результате такого спазма. Секс – это счастье, богатство, здоровье и интеллект! Да-да! Кто не верит нам, может спросить у британских ученых. И не только у британских. Смотри сам.



Секс спасет от чумы и холеры

Традиционно считается, что целомудренные люди – это существа чистые и здоровые, в то время как развратники покрыты язвами, открывающими миру их пороки. Но на самом деле, если не брать некоторые специфические заболевания, передаваемые половым путем, прочие инфекции предпочитают жить и процветать как раз на любителях невинности и воздержания. Все дело в иммуноглобулине A (IgA), который вырабатывается нашим организмом в ответ на проникновение в организм различных чужеродных микробов и вирусов. Если мы постоянно контактируем с небольшими дозами этих пришельцев, иммуноглобулина вырабатывается много. А при сексе – сюрприз! – мы как раз цепляем инородные микроорганизмы стаями. Даже при простых поцелуях, не говоря уже о дальнейших неприличностях. Исследователи из Университета Уилкса (Уилкс-Барре, Пенсильвания) тестировали студентов и выявили бесспорную связь инфекционных заболеваний с сексуальной активностью: чем меньше этой активности, тем чаще исследуемые болели простудными, кишечными и другими инфекционными болезнями.

Секс делает зубы красивыми и крепкими

К сожалению, большинство современных людей обладает слабенными слюнными железами. Утратив могучие челюсти наших первобытных предков, мы потеряли способность пускать слюни в должном количестве. И теперь ходим к стоматологам – обмениваем наши деньги на страх, унижение и здоровые зубы. Ведь слюна обладает так называемой «буферной емкостью» – способностью нейтрализовать излишне щелочную или излишне кислотную среду, вредную для благополучия зубной эмали. Кроме того, в слюне обретаются ранозаживляющие пептиды – наши лучшие помощники в борьбе с пародонтозом. К счастью, во время секса и поцелуев наши жалкие редуцированные слюнные железы невероятно возбуждаются и еще долго вырабатывают форсированные дозы полезной субстанции (которой, однако, не стоит слишком активно делиться с девушками, они этого не любят).

Секс улучшает память

В Университете Макгилл (Канада) был поставлен эксперимент: набрали добровольцев, протестировали их, а потом заставили запоминать картинки. То есть испытуемым показывали дюжину картинок, потом переворачивали их и просили назвать, что на них изображено. (Обычно люди помнят от 4 до 7 изображений, а 12 – уже показатель фотографической памяти). Затем стали искать закономерности в тестах. И нашли. Оказывается, люди, которые показывали уровень памяти выше среднего, очень часто ставили галочки рядом с утверждением «Я занимаюсь сексом не реже 3–4 раз в неделю». При этом худшие показатели по сексу сочетались и с худшими результатами по памяти. Конечно, может быть, люди с плохой памятью просто забыли, что на этой планете водится секс, но вероятнее, что гормональный коктейль, получаемый нами при половом контакте, является одновременно стимулятором функций запоминания. Пока ученые только исследуют эту взаимосвязь.

Секс делает мир ярче

Никогда не замечал, что во время оргазма у тебя начинает жечь глаза и даже слезу можно ненароком пустить? Дело в том, что в этот момент происходит массированный приток крови, в том числе к глазным яблокам. В результате ты получаешь полноценное питание и эффективную гимнастику для глаз, и это отличная профилактика для многих глазных болезней. Но еще интереснее, что после оргазма ты ярче видишь и легче различаешь цвета – еще один эффект от этой замечательной глазной тренировки.

Секс делает грудь твоей девушки больше

И не только больше, но и более упругой, защищенной от провисания. Так работает гормон пролактин, который женщины активно вырабатывают в момент оргазма, причем эффект сохраняется до нескольких дней.



От секса ты лучше нюхаешь

А вот мужчины во время секса пролактина выделяют немного. Но этой небольшой дозы как раз хватает для того, чтобы он воздействовал на стволовые клетки, а те, в свою очередь, улучшили качество связи обонятельных рецепторов с твоим мозгом. Конечно, не настолько, чтобы ты мог исполнять роль собаки – искателя наркотиков, но отличить во мраке полукопченую «Краковскую» от вяленой «Киндючной» ты сумеешь запросто (почему-то больше всего усиливается способность различать именно запахи мясного спектра).

Секс – прекрасная профилактика против диабета

Сексуальный контакт имеет ярко выраженный гипогликемический эффект. Во время процесса сжигается большое количество эндогенного сахара – самое большое количество работы будет произведено при выработке гормонов, участвующих в мероприятии. Особенно хорош в этом плане секс примерно через час после приема пищи, так что наша привычка назначать девушкам свидания в ресторанах является полезным элементом в борьбе с диабетом – бичом XXI века.

Секс продлевает жизнь

Journal of the American College of Cardiology в 2010 году опубликовал сводные данные о влиянии секса на сердечно-сосудистую систему. Специалисты оценили риск раннего инсульта у мужчин, занимающихся сексом не меньше трех раз в неделю, как минимальный, поскольку регулярные кардионагрузки укрепляют сосуды, а секс в этом плане великолепный тренажер. Кроме того, регулярный секс ощутимо снижает угрозу инфаркта. Так что здорово все эти классики сели в лужу с их разбитыми сердцами: страсть и разврат, наоборот, хорошо защищают эту мышцу.

Секс повышает интеллект

Хотя тут мы, возможно, поспешили. Согласно статистическим исследованиям Института Кинси (США), люди с высоким интеллектом занимаются сексом почти в два раза чаще, чем люди с ай-кью ниже среднего уровня. А вот секс от ума или ум от секса – это науке пока неизвестно. Но в любом случае расхожие архетипы «ботаник, у которого девушки нет» и «брутальный самец-мачо без мозгов, но в шоколаде» от реальности несколько далеки.

Секс избавляет от боли

Тут все очень просто. Во время секса ты вырабатываешь эндорфины и кортикостероиды. А эндорфины и кортикостероиды – мощные естественные анальгетики, причем долгоиграющие. Возможно, если у тебя, скажем, оторвана нога, секс не принесет полного мгновенного облегчения, но в случае зубной или головной боли можно применить это болеутоляющее (Особенно приятно вспомнить об этом, если, как обычно, в радиусе миллиона километров нет круглосуточной аптеки, зато есть парочка гаремов, полных сладострастных наложниц.)

Секс приносит деньги

Нет, не в этом плане! Никакой торговли телом! Исследователи Института изучения трудовых отношений (Бонн, Германия), проведя масштабнейшее исследование по всей Европе, предполагают теперь, что каждый половой акт в неделю добавляет тебе примерно 3% по сравнению с доходами лица, с сексом не знакомого. Ученые считают, что это статистическое недоразумение связано с тем, что сексуально активные люди имеют лучшее здоровье, более контактны, реже страдают от стресса и неуверенности в себе, что почти неизбежно приводит к карьерному росту.



Секс дарит душевное здоровье

Если быть совсем точными, то это отсутствие секса нередко приводит к проблемам с душевным здоровьем. И не только потому, что гормоны бурлят и мы теряем над собой контроль, – важнее даже то, что длительное воздержание приводит к развитию социопатии и маний. Это доказано многочисленными исследованиями, которые ведутся уже больше сотни лет. Относясь к виду, который активно практикует секс вне периода спаривания (вообще не имеет этих периодов), а также использует сексуальные отношения в качестве социального взаимодействия для усиления связей внутри стаи, мы нуждаемся в сексе куда больше, чем счастливые олешки и кабанчики, которые спариваются только в подходящее для репродукции время. В мире млекопитающих мы ходячие секс-бомбы. И, отказываясь от этой части нашей природы, мы рискуем потерять эмпатию, перестаем хорошо понимать собеседника, не можем правильно определить свое место в иерархии и прочая и прочая.

Секс защищает простату

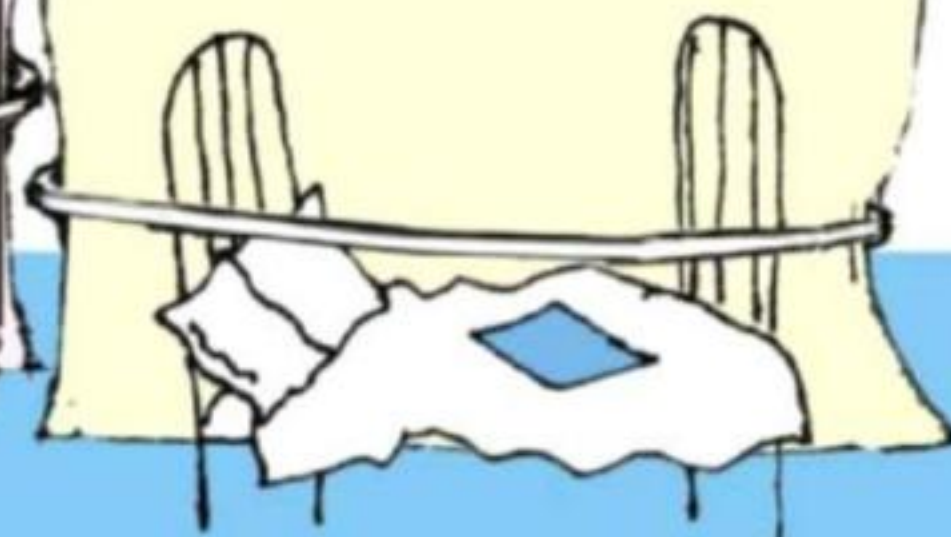
Есть вещи, на которые секс влияет хорошо, но мало. Ради какого-нибудь пятипроцентного шанса понизить риск кариеаса заниматься сексом, может, и не стоило бы. Овчинка выделки не заслуживает. Но возьмем то обстоятельство, что, согласно British Journal of Urology International, двадцатилетний мужчина, имеющий пять или более эякуляций в неделю (в том числе и при мастурбации), почти на 30% понижает риск заполучить в будущем рак простаты по сравнению с ленивым сверстником, который эякулирует один-два раза в неделю. Разве это не повод засучить рукава и посвятить свою жизнь сексу? (Можно даже не ограничиваться мастурбацией!)

Секс приносит счастье

Специалисты шотландского Университета Пейсли долго изучали влияние секса на ощущение счастья и хорошее настроение. Теперь они утверждают: влияние есть, и ощутимое. Занимающиеся сексом действительно счастливы. И не только в момент оргазма, когда кровь бурлит гормонами, нашпиговывая чистейшим экстазом от пяток до макушки, – нет, регулярный секс превращает приподнятое настроение в нормальный фон твоей жизни. Дело не только в гормональных показателях, но и в подсознании, которое удовлетворенно ставит галочки в важных списках твоих первобытных инстинктов (ты продолжаешь род, ты востребован, у тебя есть самка, которую пока не отняли, – значит, ты крут, можно жить дальше).

Секс приносит секс

Когда мы хохочем над викторианцами и прочими высоконравственными гражданами, пугавшими детей рассказами об ужасах онанизма, мы считаем этих людей дураками. Они же думали, что от мастурбации на руках шерсть растет и от нее с ума сходят! Хотя на самом деле викторианцы прекрасно знали, что делали. Перед ними стояла задача обуздать либидо неженатой молодежи, чтобы уменьшить количество нежелательных браков, похищенных девушек, побочных детей, размывания капитала и скандалов в обществе. Да и женатым викторианцам из высших классов было удобнее и разумнее держать свои страсти под контролем, дабы случайно не наплодить дюжину-другую наследников, совершенно законных, но большей частью ненужных. У низших классов лишние дети были каким-никаким имуществом и гарантией на будущее, у высших – сплошной проблемой. Поэтому, запрещая мальчикам из приличных семей мастурбировать, викторианцы сознательно выращивали мужчин с тем, что мы сейчас называем эректильной дисфункцией, которая постепенно формируется при полном отказе от использования своих половых органов по главной их специальности. Исследования еще времен Фрейда доказали, что способность к эрекции, восстановлению спермы, производству активных сперматозоидов стимулируется половой жизнью (хотя бы в виде мастурбации) и замедляется, регрессирует при длительном воздержании. Таким образом викторианцам и удавалось гасить сексуальность своих джентльменов, многие из которых на самом деле не вели двойной жизни, не ходили к продажным красавицам и вступали в тесные отношения с законной супругой, дай бог, один-два раза в месяц. Да и то нередко до тех пор, пока парочка наследников не родится, основной и запасной (и хватит уже этих животных мерзостей!). Но сейчас, при наличии Интернета и медицинских энциклопедий, никто на такую разводку уже не купится. То есть мы хотели бы на это надеяться. M




РЕКОРД, КОТОРЫЙ ЛОПНУЛ

Нехватка знаний вместе с избытком денег и энтузиазма иногда приводит к недоразумениям. А желание при этом попасть в Книгу рекордов Гиннесса – так и вовсе к катастрофам.

- А сколько было шариков?
- Три миллиона.
- Мое любимое число!

ФОТО GETTY IMAGES (3)



текст Влад Смирнов

Ш

ел сентябрь 1986 года. Богатое, спокойное время в Америке. Благосостояние росло, кредитов хватало и на машины, и на дома, молочные коктейли пились регулярно и с удовольствием, а в кинотеатрах только что отгремела последняя часть оригинальной трилогии «Звездные войны». Солнечное время, когда деревья были большими! Впрочем, именно в этом году гроыхнула пара техногенных звоночков по одну и другую сторону железного занавеса: «Челленджер» и Чернобыль. Однако в большинстве своем люди пока еще не задумывались над последствиями этих катастроф. Казалось, это случайный сбой, досадное недоразумение на пути в светлое будущее, где звездные корабли бороздят просторы Вселенной, а сытые и счастливые люди без страха смотрят в синее небо, полное веселых воздушных шаров.

Примерно по этому сценарию должен был пройти благотворительный праздник в Кливленде, который устраивал фонд United Way в сентябре 1986 года. В ходе мероприятия планировалось побить мировой рекорд по количеству запущенных в небо гелиевых шариков. Не спрашивай как, но все это каким-то образом должно было способствовать помощи бездомным, голодающим в Африке, а также малообразованным слоям населения. Казалось бы, что плохого может таить в себе праздничное облако воздушных шаров? Весь Кливленд и даже целый штат Огайо с энтузиазмом участвовали в мероприятии и покупали подписку United Way – два шарика за доллар. Дети распространяли шариковые купоны в школах. Тем временем черные ангелы техногенных ката-

строф, сделав круг над планетой, на бреющем полете возвращались напрямик на центральную площадь Кливленда. Никто не мог представить себе, что веселый городской фестиваль закончится одним из крупнейших экологических бедствий в штате Огайо...

Роковое утро

Организацией «шарикового» рекорда занималась компания Треба Хейнинга «Балунфест». Треб был своего рода гуру праздничного дела. Именно он организовал «Добро пожаловать!» из шариков, улетевших в небо на Олимпийских играх 1984 года в США. Именно он устроил взлет миллиона воздушных шаров на тридцатилетие Диснейленда. В Кливленде компанию «Балунфест» ожидал новый вызов. Нужно было сначала удержать в небольшом пространстве на центральной площади, а затем отправить в полет два миллиона сферических объектов*.

Треб не ударил в грязь лицом. К решению вопроса он привлек компанию, которая занималась поставкой тросов для космодрома. Из этих самых космических тросов была сплетена сетка, которая прикрывала металлическую раму размером 76 на 46 метров. Конструкцию установили прямо на центральной площади, около главной городской башни Кливленда. Праздник был назначен на 27 сентября. Еще с вечера на площадь начали стекаться студенты и другие волонтеры, которых привлекли к надуванию шариков. В этом процессе должны были участвовать несколько тысяч человек, иначе рекорд бы не удался. Полночи люди весело пшикали баллонами с гелием, переговаривались, с восторгом наблюдали, как под сеткой разрастается шевелящееся многоголовое существо.



*** Примечание Phasoschoerus'a Фунтика:**
«К шестому абзацу этой статьи автор, кажется, окончательно сдается и начинает использовать странные иносказания к слову «шарики», потому что опрометчиво взялся за предмет, у которого категорически отсутствуют нормальные синонимы».

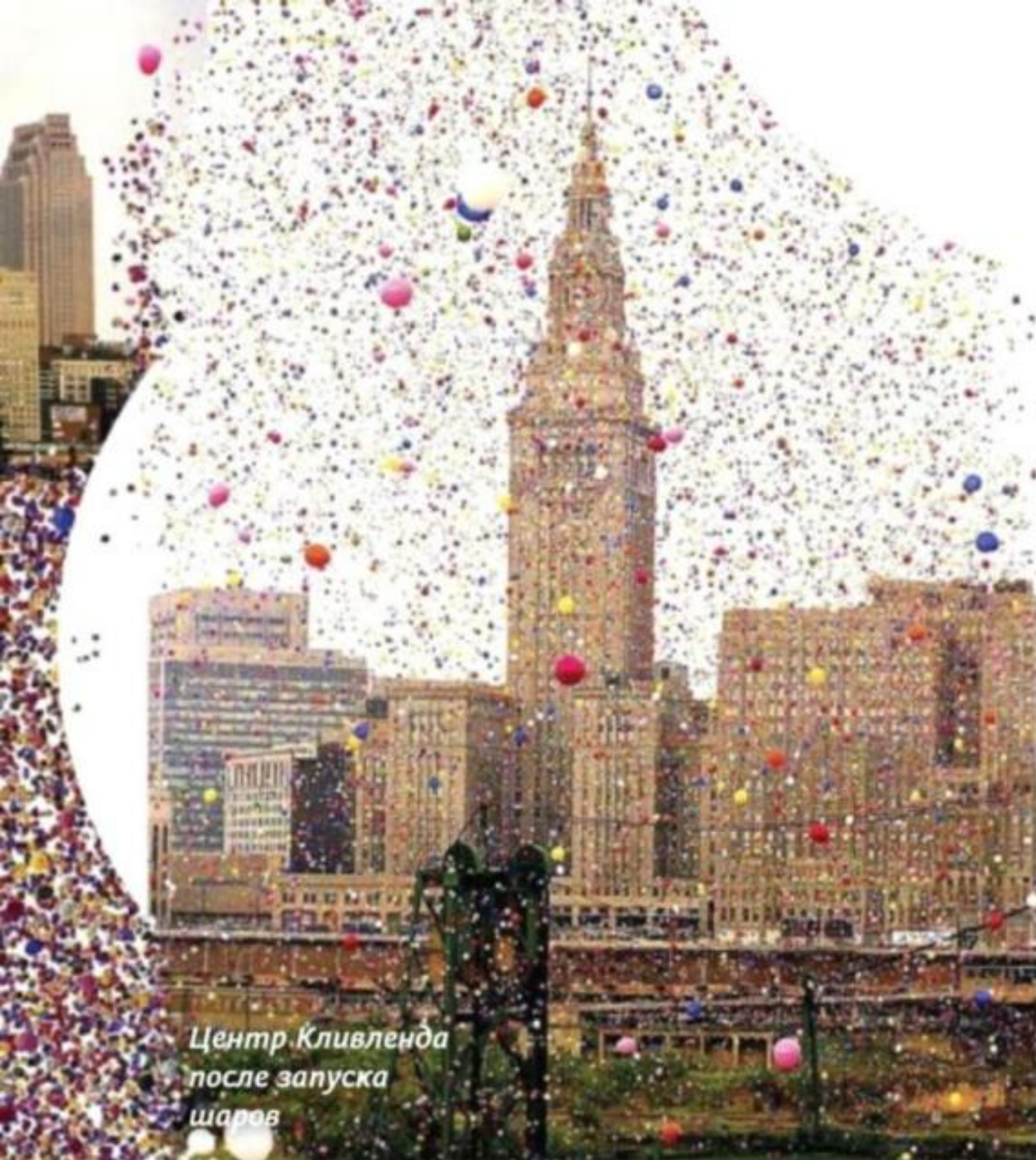
Еще 5 случаев, когда пиар окончился провалом

ПРАЗДНИЧНЫЙ ШМЯК

Очень неудачная промокампания в День благодарения состоялась в Атланте. В 1960-е годы на одной местной радиостанции работал очень молодой и очень инициативный рекламный отдел. Перед Днем благодарения был разработан такой план. Грузовичок с логотипом радиостанции отправится на парковку крупнейшего супермаркета Атланты, где люди покупают продукты перед праздником. Прямо в толпу выходящих с покупками граждан пиар-отдел станет бросать живых индюшек, которые спикируют в руки удивленных и восторженных потенциальных радиослушателей. Птиц можно будет забрать домой и съесть за праздничным столом. Как ты понимаешь, в этой идее прекрасно было все. Но главной ее изюминкой оказался тот факт, что никто из молодого инициативного пиар-отдела не представлял, что индюшки не умеют летать! Птиц закупили на птицеферме в специальных клетках для перевозки и без

проблем доставили на место событий, а дальше без лишних размышлений принялись доставать и бодро бросать их в толпу. И тут началось! Несчастные гигантские курицы со всего маху шлепались на асфальт, даже не пытаясь пикировать, планировать или хоть как-то замедлять свое позорное падение. Естественно, озадаченные граждане, у которых руки были заняты пакетами с покупками, и не думали их ловить. При этом те из индюшек, которые оказались в состоянии подняться на ноги и передвигаться после звонкого удара о мостовую, со справедливой обидой кинулись на обескураженных покупателей! В воздух летели пух, перья и проклятия! Говорят, эту замечательную историю рассказал одному американскому сценаристу его друг, который когда-то работал в том самом пиар-отделе. В итоге бесславные события легли в основу знаменитого эпизода из сериала WKRP in Cincinnati, в котором индюшек на День благодарения сбрасывают в толпу с вертолета.





Центр Кливленда
после запуска
шаров

Утром по площади разнеслась тревожная новость. Синоптики давали неблагоприятный прогноз. На город надвигался фронт холодного воздуха, и праздник был под угрозой. Было решено остановиться на полутора миллионах шариков и запустить их как можно скорее...

Катастрофа

Существует фотосъемка фестиваля воздушных шариков в Кливленде, которая сделана из промзоны на берегу реки, неподалеку от центра города. Это очень впечатляющие фотографии! На них видно, как утром 27 сентября огромная масса разноцветных шаров, словно султан плотного дыма, поднялась над главной городской башней. Масса кажется оранжевой, хотя все частицы в этом облаке на самом деле разного цвета.

Девушка по имени Джейн Кахун, которая была журналисткой местной газеты и присутствовала на площади, так вспоминает это зрелище: «Добровольцев, которые надували шарики, было около двух с половиной тысяч. И еще стояла толпа разного народа вокруг. Я помню, как нарастало волнение. Шарики напоминали огромный разноцветный купол под сеткой. И вот кто-то дал сигнал, отпустили большие шары, к которым была привязана сетка, они подняли ее... И вся эта масса поднялась ввысь, заслонила собой башню, а еще через мгновение исчезла в небе, превратилась в крошечные пятнышки!»

При нормальных погодных условиях шарики, надутые гелием, поднимаются так высоко и летят так долго, что успевают полностью сдуться перед тем, как упадут на землю. Конечно, кусочек резины тоже никуда не денется: требуется несколько лет на то, чтобы он превратился в мелкие крошки. Однако в общем масштабе планеты эти резиновые тряпочки ничтожны. Совсем другая история случилась в Кливленде.

Катастрофа началась с того, что холодный воздушный фронт подошел к городу как раз в момент запуска шариков. Едва успев подняться над площадью, полтора миллиона кусочков резины, пока еще сохранявших свое сферическое состояние, были сильным ветром прижаты обратно к земле...

ОН РАСТАЯЛ

Трудно переплести амбиции компании Snapple, которая однажды жарким летним днем в Нью-Йорке решила отменить законы физики. Конечно, пиар-отдел этого фруктового напитка не формулировал свои цели так дерзко, однако сути это не меняет. 22 июня 2005 года Snapple попыталась установить новый мировой рекорд. На Манхэттен в специальном грузовике-холодильнике был доставлен самый большой в истории летних охлаждающих

лакомств леденец из фруктового сока с новым вкусом Snapple – «клубника-киви». Монументальное творение высотой в семь с половиной метров должно было быть установлено на постамент в центре Юнион-сквер и занесено в Книгу рекордов Гиннеса. Вот как описывает это знаменательное событие девушка-продавец из магазинчика на площади: «Мы с утра услышали про гигантский леденец и, конечно, выходили посмотреть, что там творится. Сначала подъехал подъемный кран,

потом грузовик. Вокруг началась какая-то суeta среди рабочих. И тут я вижу, что по 17-й улице течет розовая липкая река! Прямо целая река какой-то слизи!»

Как ты, видимо, догадался, 27-градусная жара, которая в тот день стояла в Нью-Йорке, никак не способствовала водружению на центральной площади гигантских фруктовых ледяных конфет. В результате кандидат в Книгу рекордов Гиннеса начал таять еще в момент установки. На Юнион-сквер и даже на 17-ю улицу обрушилась настоящая техногенная катастрофа в виде потока липкого сиропа. Пострадали несколько пешеходов и автомобилей. На место происшествия была срочно вызвана пожарная команда, которая в спешном порядке принялась зачищать площадь и подъезды к ней.

Полурастаявший леденец с позором загрузили обратно в грузовик-холодильник и вывезли из города. Больше компания Snapple не делала попыток установить мировой рекорд.



Это была своего рода небесная клоунская атака надувными шарами, которая создала городу огромные проблемы. Произошло более 50 столкновений на дорогах, были парализованы транспортные магистрали, остановил работу местный аэропорт, река и озеро рядом с городом покрылись разноцветным мусором, а «дождь веселья» все шел и шел на землю! Кливлендские власти были так шокированы тем фактом, что 500 тысяч долларов (около миллиона по сегодняшним ценам), в которые обошелся «праздник», не только не принесли городу никакой пользы, но и вызвали транспортный коллапс, что стоимость этого рокового дня для городской инфраструктуры никогда не была опубликована.

Человеческие жертвы

Озеро Эри рядом с Кливлендом, одно из Великих озер, в ночь с 26 на 27 сентября было беспокойным. В воздухе чувствовалась перемена погоды, однако это не остановило двух рыбаков, которые на маленькой лодке решили попытать счастья и вышли на воду.

Эри входит в систему Великих озер Северной Америки. Это огромная акватория, одиннадцатое по величине озеро на планете, считая Каспийское море. Так что довольно быстро маленькая лодочка с рыбаками отплыла так далеко, что огоньки берега со всех сторон скрылись из виду. На небо вскоре набегали тучи. Темнота была глубокой и полной, ветер на озере начал усиливаться.

Реймонд Бродерик и Бернард Сульзер, конечно, были опытными в своем деле, однако стихия может побороть кого угодно. Ночью волнение на озере усилилось так неожиданно и резко, что рыбаки потеряли контроль над лодкой, и она перевернулась. Волны отнесли их далеко от судна.



Вполне вероятно, что на рассвете Реймонд и Бернард еще держались на воде, ведь оба были хорошими пловцами. Они знали, что утром жены поднимут тревогу. Им надо было потерпеть совсем немного до того момента, когда спасатели на вертолетах и катерах начнут поиски. И вот совсем рассвело. Терпящие бедствие люди в надежде вглядывались в небо, где должны были показаться вертолеты. Прошел час, еще один, и вдруг они увидели маленькую точку! Затем другую, третью, десятую... Все небо заполнили точки, которые начали спускаться вниз, и вскоре стало понятно, что это чертовы воздушные шары!

Не знаем, насколько рады были несчастные рыбаки такому предсмертному подарку, однако доподлинно известно, что операция по их спасению в тот день была отменена. Спасатели разводили руками. Катер даже вышел в акваторию, однако вскоре вернулся обратно. Высмотреть голову тонущего человека на озере, заполненном плавающими шариками, про-

ДОБАВЬ ПАРКУ!

По-настоящему креативные пиарщики умудряются делать ошибки во всех областях науки. В частности, представители этой славной профессии из Мексики в 2017 году трагически расписались в полном незнании химии. Все случилось на вечеринке в бассейне, которая была организована под брендом Jagermeister (это известный алкогольный бренд). Чтобы удивить своих гостей, пиарщики придумали запустить на мероприятии искусственный дым.

Дождавшись, когда подвыпившие гости залезут в бассейн, организаторы не нашли ничего лучше, как опрокинуть в воду несколько емкостей с жидким азотом! Бассейн тут же окутало облако клубившегося густого пара. Некоторое время всем было по-прежнему очень весело. Однако вскоре те, кто находились на берегу, подметили, что люди-то в бассейне не то чтобы очень наслаждаются вечеринкой – скорее, бьются в предсмертных судорогах. Многие из них уже начали уходить под воду. Когда не без потерь со стороны спасателей

несчастных удалось извлечь наружу, девять человек оказались без сознания. Дело в том, что азот реагирует с хлором, который входит в состав стандартной воды в бассейне, и в результате выделяет высокотоксичное соединение. Все пострадавшие были немедленно доставлены в больницу, восемь человек удалось откачать. За исключением невезучего Хосе Игнасио Лопеса дель Торо, который скончался, не выходя из комы.

В ГРОБУ МЫ ВИДЕЛИ ВАШ ПРИЗ!

Оригинальную промокампанию придумала для нового напитка Dr Pepper компания Cadbury Schweppes в 2007 году. То есть изначально в этом плане не было ничего, что предвещало бы провал. Реклама уведомляла потребителей напитка, что в 23 городах США будут спрятаны «драгоценные» монеты разного достоинства. Чтобы найти клад, предлагалось отгадать подсказку и выполнить квест. Стоимость монет при предъявлении в компанию Cadbury колебалась от 10 тысяч до 1 миллиона долларов!





Акватория озера Эри

сто невозможно. Позже тела Реймонда и Бернарда вынесло на берег. Жена одного из них подала иск к компании United Way на сумму в три миллиона долларов. Женщина обвиняла благотворительный фонд в том, что их «шариковая» акция помешала спасательной операции. United Way пошла на досудебное урегулирование. Иск был отозван на условиях, которые не раскрываются.

В сухом итоге

Надо сказать, это было не единственное судебное разбирательство, с которым в результате пришлось столкнуться United Way и администрации Кливленда после злополучного дня «улетного веселья». Значительную часть шариков, конечно, удалось подобрать сразу. Однако немалая их порция уплыла или улетела на канадский берег озера Эри. Однажды утром канадцы обнаружили, что им теперь предстоит любоваться природой, усыпанной американскими резиновыми тряпоч-

ками. Конечно, восторга это не могло вызвать. Соединенным Штатам пришлось оплатить уборку не только у себя, но и на территории соседей. В общей сложности в озеро попало около трех тонн резинового мусора. Работа продолжалась многие месяцы. Ущерб для рыб и птиц в то беззаботное время не оценивали, однако даже просто очистка пляжей обошлась более чем в 10 тысяч долларов.

Кроме того, совсем уж неожиданный иск на сумму 100 тысяч пришел от владелицы элитных арабских лошадей, которые паслись неподалеку от Кливленда. Пикировавшие с неба шарики так напугали животных, что те понеслись, врезались в забор и получили серьезные увечья. Пришлось городской администрации оплачивать и этот ущерб.

В общем, мероприятие завершилось таким катастрофическим провалом, что эпоха массового запуска неконтролируемых летающих объектов в США на этом закончилась. Рекорд в полтора миллиона выпущенных на свободу гелиевых шариков, вероятно, не будет побит никогда (конечно, если не изобретут резиновые сферические конструкции, которые будут взрываться радугами прямо в атмосфере).

По сути, кливлендские шарики стали первой ласточкой из XXI века, нашей печальной эпохи, в которую совершенно безобидные вещи, когда их количество достигает критического значения, вдруг превращаются в опасность для общества. Рестораны быстрого питания, сладкая газировка, новостройки и даже большие, крепкие пластиковые пакеты, в которых так удобно хранить маленькие пакетики, – все эти прекрасные явления, увы, дискредитируют себя. Нам остается утешаться виртуальными радостями, которые не оставляют в этом мире никакого следа, проявляясь как секундная вспышка пикселей на экране телефона.

Эта промоакция привела к тому, что сотни тысяч искателей сокровищ отправились обследовать исторические памятники по всей стране. Именно в них было спрятано большинство монет. Все бы ничего, если бы одна из подсказок не вела на Бостонское кладбище, первые захоронения на котором были сделаны 350 лет назад и в числе достопочтенных покойников которого находятся славные отцы-основатели американской демократии. Можешь себе представить лицо сторожа Бостонского кладбища, когда однажды утром в ворота этого исторического памятника постучались кладоискатели с лопатами!

Конечно же рьяных копателей не пустили на территорию. В тот же день городская администрация вообще закрыла кладбище для посещений и призвала компанию Cadbury Schweppes к ответу. Были принесены глубочайшие извинения. Монету извлекли из тайника в одном из памятников и попросту разыграли среди участников квеста, зарегистрированных в Бостоне. Что, конечно, было совсем не так весело.

ТОЛЬКО БИЗНЕС, НИЧЕГО ЛИЧНОГО

Грандиозным подрывом доверия со стороны клиентов (хотя с точки зрения разовой прибыли это был удачный ход) закончилась PR-кампания авиакомпания United Airlines в 1967 году. Все началось с того, что в телеэфире и на радио был запущен хитовый ролик «Возьми меня с собой». Музыка для него была почти целиком позаимствована из мюзикла Боба Меррилла. Суть рекламного предложения состояла в том, что бизнесменам предлагали огромные скидки на второй авиабилет «для жены», когда они отправляются в командировку. В ролике соблазнительные девушки в мини-юбках умоляли солидных мужчин в костюмах не расставаться даже на неделю.



Take me along
(A little traveling music... from United!)

Солидные мужчины в костюмах поначалу с энтузиазмом воспользовались предложением авиакомпании, да так, что доходы United Airlines в 1967-м превысили прибыль всех конкурентов! Однако вскоре при самых неудачных обстоятельствах выяснилось, что большинство бизнесменов использовали льготное предложение не совсем по назначению.

В конце 1967 года представители United Airlines имели глупость позвонить женам своих клиентов. Среднестатистическую миссис Смит спрашивали, как ей понравилось путешествие с мужем в прошедшем году и что еще можно было бы улучшить в смысле сервиса. Увы, очень часто в ответ на невинный вопрос в трубке слышалась зловещая тишина. Затем миссис объявляла, что ни о каком сервисе она не имеет понятия, однако, кажется, ей есть о чем поговорить с мистером Смитом!

Конечно, бизнесмены не ожидали от авиакомпании такой подлянки, и в следующем году предложение не встретило былого энтузиазма. **M**

АРИНА
ПОСТНИКОВА



ЖЕМЧУЖИНА

интервью Рыбик
фото Антон Земляной
стиль Ирина Волкова



БАРХАНА

Если ты не видел сериалы и блокбастеры «Восьмидесятые», «Остров» и «Выжить после», уже можешь не смотреть. Ведь самое лучшее, что в них было, – актриса Арина Постникова – сейчас перед тобой.





рина, ты из Нижнего Тагила. А обидно, что после «Нашей Раши» город заиграл другими красками?

Не обидно. Юмористические шоу отражают некоторые реалии жизни, к тому же я рада, что про Тагил вообще слышали. Там я хорошо училась в школе, с четырех лет танцевала и пела. Потом поступила в театральный институт Екатеринбурга, ночью работала в караоке. Однажды мужчина за одну ночь тридцать раз заказал песню «Белый лебедь»! Зато в те годы я сама купила машину. Еще во время учебы меня стали активно приглашать на пробы.

Окончив институт с красным дипломом, переехала в Москву.

Москва стала родной или это место заработка?

Хороший вопрос! Москва – это фея, которая исполняет желания, если правильно их формулируешь. Поэтому я с любовью к ней отношусь. Я снимаюсь в кино, играю в театре. Разве это не волшебство?

Даже не верится, что такая красивая девушка постоянно работает. У тебя синдром отличницы?

Нет-нет. Хотя я действительно не вижу ничего плохого в стремлении быть лучшей в своем деле. Дисциплина и желание двигаться вперед, расти, развиваться – это мой личный, осознанный выбор. Но внутри я бунтарка! На съемках фильма «Робинзон» в Таиланде мы с девочками увидели прямо около океана яркий, хорошо охраняемый коттедж с бассейном. Под прикрытием пальм искупались в нем и удрали довольными. Или это не проявление бунтарского духа? А еще я прыгала во Вьетнаме с довольно высокого водопада, хотя все местные предостерегали и называли чокнутой русской.

В «Инстаграме» появился ролик, где ты – тайский боксер. Не боялась получить по лицу?

Дело действительно происходило в Таиланде, но это не тайский бокс. Это небольшие элементы репетиций драк из фильма «Робинзон», который скоро выходит на экраны. По лицу получить не боялась: с нами работали профессиональные каскадеры. Но я бесконечно благодарна режиссеру и постановщику трюков, что позволили мне выполнить все трюки самой. Мой папа занимался боксом, а меня для общего развития иногда водил на кикбоксинг. Перед съемками мне экстренно помогали все вспомнить и учили новому близкая подруга и наш постановщик трюков. Он же позволил мне исполнить и риггерские трюки. Помнишь, как Лара Крофт крутила сальто в воздухе? Эти трюки выполняются с помощью специальных тросов, и мне удалось это попробовать! А еще, вдохновившись фильмом «Взрывная блондинка», мы сделали драку на полторы минуты одним кадром, где я расправляюсь

**Я – бунтарка!
Во Вьетнаме
прыгала
с высокого
водопада, хотя
все местные
предостерегали
и называли
чокнутой
русской**







с мужчинами. Кстати, полфильма я бегаю в нижнем белье и плаваю в открытом океане. В общем, хорошее кино должно получиться!

Судя по фото в журнале, по пути к нам ты все-таки растеряла белье. За что я тебе признателен: стратегически важные части тела выглядят безупречно!

Правда? А мне обычно делают комплименты насчет выразительных глаз и длинных ресниц. Что касается обнаженного тела, то у меня достаточное количество красивых постельных сцен в кино.

Чтобы читатели сейчас судорожно не перематывали все фильмы в поисках этих сцен, назови их поименно.

В моем дебютном фильме «Полное превращение» есть красивая постельная сцена. Хотя что считать постельной? Вот в «Восьмидесятых» мы лежим с главным героем в кровати и обсуждаем поездку на Байконур.

А ты испытывала возбуждение во время таких сцен?

Ха-ха! Возбуждение под пристальным взглядом всей съемочной группы? По-моему, это вариант сексуальных отклонений.

Постельные сцены – часть съемочного процесса, поэтому в кадре ты, безусловно, любишь и хочешь своего партнера, но, как только звучит «Стоп! Снято!», мы снова просто коллеги. Мне с партнерами очень везло. Тактичные, заботливые. Совсем недавно у меня была постельная сцена с Александром Юрьевичем Домогаровым, который между дублями прикрывал меня одеялом и спрашивал, не замерзла ли я.

А ты сталкивалась с домогательствами? Предлагали хорошие роли в обмен на секс?

Предлагали. Но я тактично отказывалась, а если это не срабатывало, спрашивала: «Не хотите ли получить в глаз?» Я ведь из Тагила, а у нас там и четкие пацанчики есть, и драки бывали. А что касается скандала с Вайнштейном, то одна моя половина (я не шизофреник, а Близнецы) считает, что все жертвы знали, на что идут. Ведь продюсер выполнял обещания. Но другая половина уверена: если для женщины такие предложения на самом деле оскорбительны, если это не кокетство, она должна бороться за свои права и за то, во что верит. Вообще, очень важно быть личностью многогранной, сильной, интересной, целеустремленной, но при этом очень нежной и манкой, тогда и мужчина рядом с тобой не будет скучать. **M**



текст Тата Олейник

ОТ СИХ ДО ПСИХ

Статья про ненормальных для нормальных и наоборот, а также про то, почему иногда не стоит спешить к психологам, даже если на твоей шапочке из фольги танцуют гномы.

Математик Джон Нэш должен бы сгинуть в психиатрической лечебнице, но с помощью коллег и родственников ему удалось симулировать выздоровление от параноидной шизофрении и временно сбежать из США. Всю оставшуюся жизнь он писал письма собственным носкам и вел беседы с невидимыми собеседниками. А заодно получал премии, в том числе Нобелевскую. Автор Гарри Поттера написала книгу о мальчике со шрамом, пытающемся укрыться в выдуманном мире от клинической депрессии. У Николы Теслы было обсессивно-компульсивное расстройство, и он панически боялся женских волос. Нормального уравновешенного литератора, художника, музыканта или актера найти вообще довольно трудно – у каждого второго диагнозов больше, чем ролей и произведений. И очень хорошо, что не всех их удалось поймать и навеки излечить. Сегодня от психотерапевта они бы не ушли, не те времена: психологическая помощь становится таким же обязательным предметом личной гигиены, как зубная щетка. В мире, в котором психологов больше, чем, например, галош, не стоит писать обидные вещи про людей этой профессии. Тем более что некоторые из них вовсе даже психиатры, а это уже практически приличные граждане, даже с медицинским образованием. И все-таки обилие психологов несколько беспокоит тех, кому дальше с их пациентами на одной планете жить. Потому что люди, избравшие своей работой исправление душ сограждан и приведение этих сограждан к некоему общему прекрасному знаменателю, к золотой норме и гармоничному существованию, – эти люди вообще довольно опасны. Потому что для человека нормально быть ненормальным. И если ему в этом мешать, то может получиться не очень хорошо.





*** Примечание Phasoschoerus'a Фунтика:**
«Автор просил передать, что под душой он подразумевает не бесплотную личность с нимбом и крылышками, а совокупность наших чувств, сознания, интеллекта, опыта, воли, личности и прочего, что мы воспринимаем своим «я»».



Золотой стандарт души*

Глобальнейшее заблуждение человечества – вера в то, что мир устроен разумно. Даже идеально. И если тут что-то портится, то, вероятнее всего, из-за нас: это мы, обезьяны грешные, все поломали. На этом стоит мировая философия (по крайней мере, европейская), большинство религий используют данный взгляд на жизнь: раньше был золотой век, райский сад, а сейчас мы пьем горькую чашу последствий своего греха. И вместе с нами птички, бабочки и березки тоже из-за нас страдают. Известно ведь, что Ева сорвала яблоко и запустила Смерть, и кошка прыгнула на мышку, и лев вкусил крови агнца, и хищные бактерии впились в своих собратьев. Антропогенное воздействие на природу, словом.

Сейчас, конечно, дискурс немного поменялся. Вместо греховных смертных яблок мы предпочитаем ГМО, глобальное потепление, токсичных родителей и империалистическую закулису, но принцип все тот же: в своем начале всякая вещь идеальна, а если она неидеальна, значит, ее кто-то испоганил.

И точно так же мы рассматриваем человека, который задуман и сотворен Богом, эволюцией или инопланетянами счастливым и безупречным, а потом жизнь его поломала.

Это при том, что мы болеем тысячами болезней, живем всего несколько десятков лет, передаем от поколения к поколению летальные гены, обладаем хрупкими костями, слабыми мышцами, безнадежными зубами, наше размножение не выдерживает никакой критики и т. д. и т. п. То есть, если бы нас реально кто-то осмысленно создавал, за такой проект его нужно было бы гнать из профессии.

А вот если понимать, что наши тела нам достались в результате нерегулируемой цепочки всевозможных случайностей, то все вопросы снимаются. Петя родился с тремя ногами и без мозга, потому что, как написано в учебнике по генетике, «мутации служат топливом для эволюции живой материи и естественного отбора». Петя молодец. А вдруг при определенных условиях только трехногие и безмозглые Пети смогли бы продолжить наш род? Как оно уже было миллиарды раз.

На этой планете выживает то, что может выжить, поэтому формы жизни тут так разнообразны, а вариативность даже в пределах одного вида огромна. И думать, что это не касается нашей психики, наивно.

Уильям Штерн, пионер в области дифференциальной психологии и психологии личности, так и писал: «Мы не имеем права из установленной аномальности того или иного свойства делать заключение об аномальности самого индивида как носителя этого свойства... Нужно помнить, что нормы – это не застывшее явление, они постоянно видоизменяются согласно требованиям социума».

То есть, когда современный среднестатистический психолог говорит о здоровых отношениях, зрелой личности или, скажем, расстройствах и травмах, это практически всегда спекуляция. Потому что стандарта души просто не существует. И неудивительно, если вспомнить, сколь изменчив этот наш социум и каких третьих ног он регулярно и настойчиво требует.

Из историй болезней

Самое ужасное то, что нет такого извращения, такого кошмарного, преступного и нечеловеческого поведения, которое не было бы для нас в ту или иную эпоху нормой. И любые странности и дикости менее преступного характера тоже не берутся из воздуха.

Сергей Ш., 43 года

«По его словам, всегда испытывал сексуальное влечение к детям. Первый эпизод вовлечения несовершеннолетнего в действия сексуального характера, однако, был совершен им лишь в возрасте 30 лет. Ш. познакомился с женщиной, имевшей семилетнюю дочь...»

Да, сейчас педофилия – аморальнейшее из преступлений, жестоко караемое в любом обществе (правда, с сильно колеблющимся порогом возраста согласия: от 9 лет (Йемен) до 18 лет (Мальта, Гватемала, Египет и др.). Нам трудно представить себе ситуацию, при которой педофилия могла бы приносить человечеству пользу. С нашей точки зрения, это чистейшее, беспримесное зло. Тогда возникает вопрос: почему это зло так распространено? По мнению, например, завкафедрой сексологии Государственной медицинской академии последипломного образования д. м. н. Б. Алексеева, «в пограничном с педофилией состоянии находятся до 20% людей». Понять это легко, если взглянуть на быт примитивных племен и – с помощью археологов и палеонтологов – на существование наших очень древних предков. Увы, но в голодные годы лучше выживают дети, которые умеют привлечь к своей защите не только мать, но и сильных охотников, а племя, в котором сильные охотники действительно... кхм... любят маленьких детей и готовы за них сражаться и кормить их, отдавая свою добычу, – такое племя выживает лучше, чем племя, незнакомое с педофилией. Сейчас же педофилия считается болезнью, тяжелым расстройством психики, и любой человек, увидевший преступный сон с участием малюток, понимает, что жизнь его кончена: он ненормальный, больной извращенец. Хотя ненормальный, больной извращенец (по стандартам современного социума) – это тот, кто попытается воплотить сон в действительность. А отвечать за сны, насылаемые диким духом наших прапрадедушек, никто не обязан.



Николай Д., 28 лет

«Познакомившись с женщиной, он убил ее сразу после полового акта, после чего срезал мясо с ягодиц и превратил в фарш. Ночью отнес тело к мусорным контейнерам, а днем познакомился с другой женщиной и пригласил к себе на ужин. Гостю он предложил вместе налепить пельменей из того самого фарша...»

Каннибализм – норма для нашего вида. Как и для большинства всеядных собирателей, не гнушающихся падалью. Мы сожрали неандертальцев, мы всю дорогу питались мясом наших врагов, палеолитические стоянки усеяны старательно обглоданными и высосанными человеческими костями, а живые и функционирующие общины каннибалов встречали жителей Старого Света на всех свежесозданных островах и континентах, вызывая в мореплавателях такой страх и отвращение, как будто эти мореплаватели сами в 1315–1317 годах не возрождали повальное человекоедение в Европе после семи неурожайных лет кряду. И если педофилом рискует стать максимум один из пяти человек, то каннибализм в критических условиях, вероятно, станет приемлем для не меньшего числа людей. Хотя для большинства из нас социальное табу на него все же будет сильнее голодных мук. И это тот факт, который о человечестве желательно помнить. На всякий случай. Если нас вдруг станет слишком печалить падение современных нравов.

Илья Р., 19 лет

«Они решили кого-нибудь убить с целью испытать острые ощущения, для чего взяли молоток, пилу и два ножа, спрятали их в спортивную сумку и пошли к городской свалке, где, как им было известно, часто находились лица без определенного места жительства...»

Запрет на убийство никогда по-настоящему так и не прижился ни в одной культуре. Даже в странах, где права человека и неприкосновенность его тела являются священной из коров, есть люди, профессия которых заключается в том, чтобы убивать себе подобных. Стрелять в них из минометов или, скажем, следить за крепостью ремней, пока врач вводит шприц со смертельной инъекцией. И это в наше травоядное время! А ведь всю историю мальчиков учили убивать, убивать и убивать – людей, зверей, птиц и рыб. И мальчик, который убивал плохо, считался негодным, гадким мальчиком, которому нужно много-много шпигутов. Уж какого табу у нас нет до сих пор, так это табу на убийство. По оценкам социопсихологов, до 10% людей рождаются с ярко выраженной способностью к истреблению себе подобных. Любое общество, которое решит (и каким-то образом сможет) избавить своих членов от способности к убийству, до сих пор рискует исчезнуть, так как правило «голубей и ястребов» никто не отменял. (Если кто забыл, то это математический пример, показывающий, что чем больше в популяции агрессоров, тем больше выигрывают миролюбцы, и наоборот.) Как при всем этом мы ухитряемся считать убийц больными и ненормальными – загадка. (Потому что нам нужно много убийц хороших и разных, кроме тех, кто убивает сам, а не по заказу нашего социума.)





Можно рассмотреть примеры и менее кошмарных «ненормальностей».

Эльдар Р., 32 года

«Мечтает о путешествиях, но испытывает панический страх во время поездок, который может притушить с помощью алкоголя, но не полностью и ненадолго. Находясь в другом городе, продолжает испытывать беспокойство, депрессию, возникают суицидальные настроения».

Эльдар Р. считает, что у него расстройство психики. Это же считает и его психотерапевт. Потому что и Эльдар, и психотерапевт живут в XXI веке. А это значит, что если у тебя в «Инстаграме» уже месяц нет ни одной фотки с пальмой и Эйфелевой башней, то ты жалкий лузер, никчемный домосед, радости жизни проходят мимо тебя. А между тем оба они принадлежат к культуре, в которой тысячелетиями считалось, что бродяжничество – грех, что далеко уходить от своей стоянки опасно, потому что пещеру займут неандертальцы и саблезубые кроты, и что любого странника на всякий случай лучше убить и закопать на гороховом поле. Средний англичанин XVIII века за всю жизнь не отдалялся от места, где родился, дальше чем на 30 миль. Англичанин! Что уж про всех остальных говорить... Туристическому бизнесу понадобилось очень много сил и средств, чтобы объяснить людям, зачем им колесить по миру, тратя деньги и силы, вместо того чтобы сидеть в любимом родном доме и пить чай. Люди наконец в это поверили. Но не все. Эльдар, например, нет, хоть и сражается со своим подсознанием как может.

Мария Б., 26 лет

«Испытывает дискомфорт оттого, что не может удержать слез при любом некомфортном для нее разговоре, быстро приходит в волнение, стесняется незнакомых людей, больших компаний, предпочитает находиться у себя дома в одиночестве».

Дикая прапрабабушка Марии за всю свою жизнь в каменном веке видела примерно сорок человек, и все они были ее родственниками. Чуть менее дикая прапрабабушка могла общаться с несколькими сотнями, если, конечно, из ее села можно было раз в год выбираться на ярмарку. Мария, живущая в 10-миллионном городе на восьмом этаже многоэтажки, унаследовав кое-какие элементы психики своих бабушек, еще чрезвычайно достойно выступает: всего лишь волнуется и стесняется. И плачет, так как открытая демонстрация своей слабости и безобидности перед возможным врагом – один из прекрасных методов защиты для многих видов, в том числе и нашего. Сейчас Мария с помощью психотерапевта учится публичным выступлениям, это сделает ее более социально адаптированной. И так как психолог Марии имеет право на назначение лекарственных препаратов, то девушка исправно принимает лекарства по предложенной схеме и действительно меньше боится, когда на нее смотрит много незнакомых глаз. Внимание, вопрос: в каком состоянии Марию можно считать более нормальной?

Александр Г., 20 лет

«Моет руки до тридцати раз в день, боится прикасаться к поверхностям в общественных местах, носит перчатки даже летом, на рабочем месте постоянно пользуется средством для дезинфекции клавиатуры и пр. Половых контактов не имел, испытывает возбуждение при общении с девушками, но не может преодолеть брезгливость».

В Индии, теплой и влажной стране, где сущий рай для микроорганизмов, некоторые касты сумели выжить только потому, что не боялись грязи и с младенчества приучали детей копошиться в помоях. Кто не выжил – сам виноват. Остальные передавали потомкам железный иммунитет. Но были касты, которые очень хорошо поняли бы Александра. Потому что грязь в этих обществах приравнивалась к пороку, а мыться по нескольку раз в день и никогда не прикасаться к бьякам – это был основной способ выживания. И уж, конечно, секс только с нецелованной девственницей в законном браке, даже вдовы уже были «нечисты». Иммунитет у ребят был хилый, но зато заразу они убивали еще на подступах. Александру повезло родиться с брахманскими предпочтениями посреди уральских сугробов, поэтому он сам осознает свое поведение ненормальным и был бы не прочь его изменить, чтобы перестать быть объектом насмешек.

И что со всем этим делать?

Думая о человеческой природе, нужно понимать, что она невероятно и бесконечно разнообразна, что во вселенной пока не найдено более адаптивного, изменчивого и приспособляющегося вида, чем *homo sapiens*. Именно приспособляемость – одна из основных причин нашего господства на планете (и уже немножко вокруг нее). Поэтому в богатой палитре наших эволюционных поведенческих программ найдется буквально все – от замашек червя до обыкновений ангелов. И каждому из нас достается свой пестрый кусочек этой мозаики, а уж как он будет совпадать с эпохой, законами и принятыми нормами, тут гарантий нет. Благо то, что академик Вернадский назвал «ноосферой»: общее сознание человечества большинству из нас сумеет донести что такое «хорошо» и что такое действительно «плохо» на нынешний момент, что можно, а что совершенно, ни капельки нельзя. Ну а остальным придется до поры до времени посидеть в цепях и клетках, а также на сеансах групповой психотерапии, что подделаешь.

Тем не менее строить программы этой терапии, вести тренинги и писать брошюры, имея в виду некую идеальную норму человеческой души и считая любые отклонения от нее дефектами, вызванными, например, воспитанием, – вовсе не стоит.

И как сейчас наконец-то стали потихоньку признавать, что нет идеально здоровой еды для всех, а есть диеты, которые подходят уникальному генокоду конкретного человека с его неповторимым метаболизмом, так и в иных областях, возможно, перестанут оперировать этими самыми «нормами».

Помогая человеку завязать с целованием гусей, нужно шерстить не детские его переживания, а брать результаты его ДНК-теста и долго чесать репу, выясняя, что там было с гусями у денисовцев, луговых марийцев и гаплогруппы GaGaGa и насколько важно именно для его конкретного счастья перейти с гусей хотя бы на кроликов. Что социум думает о кроликах? Насколько они фатально незаконны?



В приведенных выше шести примерах ненормальностей при данном подходе решение выглядело бы так.

Прирожденным убийцам, педофилам и каннибалам, жаждущим непременно реализовать свои таланты, придется жить в своих закрытых заведениях по-прежнему. Не ваше время, ребята. Если убийцы еще могут легально удовлетворять свои стремления в горячих точках (хотя профессиональные военные стараются избегать таких сослуживцев), то двум остальным типам сейчас никто и нигде зеленого света не даст, только если они научатся сублимировать и удовлетворяться хентаем и свинными отбивными. Эльдар с его желанием побороть страх поездок стал бы гораздо нормальнее по своим, эльдаровским, меркам, если бы перестал сражаться со страхом чужбины и признался себе, что он не любит путешествовать, потому что он не любит путешествия. Как и множество других людей. И бог с ним, с «Инстаграмом». Марии, вместо того чтобы химически кастрировать свою личность, стоило бы менять не себя, а то, что вокруг нее. Переехать, например, в очень маленький город и выйти замуж за человека, который всегда будет вооружен большим носовым платком и готовностью защитить жену от любых некомфортных ей встреч и разговоров. Да, так она покажет, что она не сильная и вовсе не самостоятельная женщина, какой сейчас принято быть. Зато будет самой собой.

Что касается Александра, то с непониманием окружающих ему будет справиться куда проще, чем приучиться пить компот из плохо вымытого стакана. И несчастным его делает не чистая посуда, а осознание того, что с ним что-то не в порядке. Хотя с ним все в порядке – по стандартам Александра. Брахманы его бы на руках носили.

«Проблема обычно не в том, что человек хочет апельсин. Апельсин достать не так трудно, – писал немецкий социопсихолог Хольгер Крамер. – Проблема в том, что он хочет стать человеком, который хочет апельсин. А это всегда мучительно и часто невозможно».

RITA ORA

LUIS FONSI

KATY
PERRY

ZAYN

PINK

МАКС БАРСКИХ

**Европа
PLUS**

**БОЛЬШЕ ХИТОВ!
БОЛЬШЕ МУЗЫКИ!**

№1 В РОССИИ*

* MEDIASCOPE, RADIO INDEX – РОССИЯ (ГОРОДА С НАСЕЛЕНИЕМ БОЛЕЕ 100 000 ЧЕЛОВЕК) 2017 – МАРТ 2018, DAILY BEACH (ПН-ПТ, 06:00-24:00), РАДИОСТАНЦИЯ «ЕВРОПА ПЛЮС» (100.0 FM, МОСКВА)

EUROPAPLUS.RU

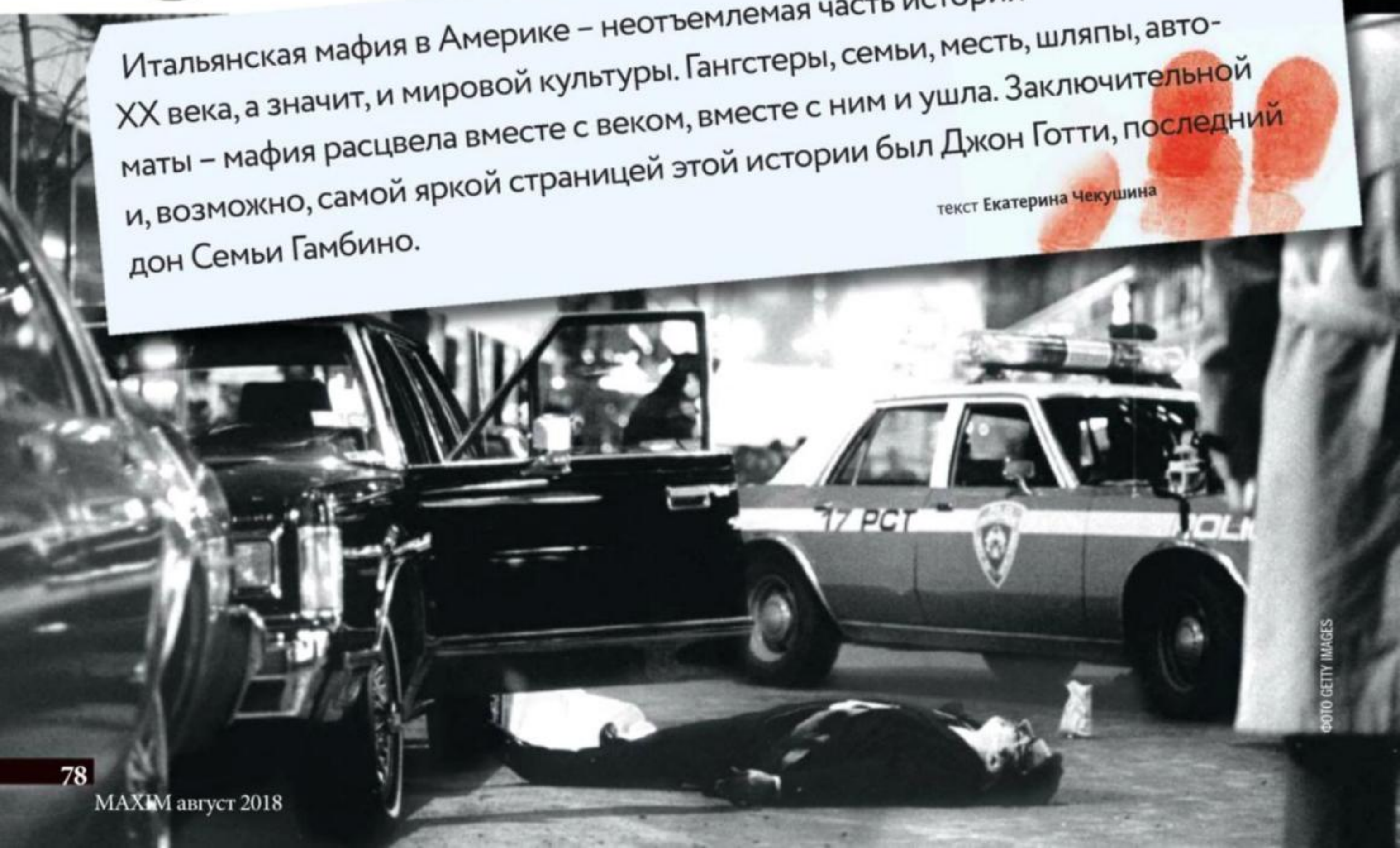
12+
ПЕНТАГРАМ



ГРОМКИЙ ДОН

Итальянская мафия в Америке – неотъемлемая часть истории XX века, а значит, и мировой культуры. Гангстеры, семьи, месть, шляпы, автоматы – мафия расцвела вместе с веком, вместе с ним и ушла. Заключительной и, возможно, самой яркой страницей этой истории был Джон Готти, последний дон Семьи Гамбино.

текст Екатерина Чекушина





и появлялся на публике исключительно в дорогих итальянских костюмах, шелковых галстуках ручной росписи и с тщательно уложенными волосами. Ездил на дорогих автомобилях, а если ходил по улице, то в окружении нескольких телохранителей. В ресторанах в итальянских кварталах Нью-Йорка для него всегда

был отдельный кабинет. Его можно было принять за кинозвезду, и он частенько бывал там, где их можно встретить. Когда его называли «Щеголеватый дон», он только посмеивался и отвечал: «Это моя публика, она меня любит!» Пожалуй, Джон Готти был самым публичным боссом мафии за всю ее историю. Из-за него итальянские мафиози стали американским культом. Он же стал причиной завершения эпохи знаменитой «Коза ностра».

Мальчишка

Эта история началась в далеком 1940 году в Бронксе, где семейство Готти, папаша Джон и его жена Фанни, пытались выживать и за неимением иных развлечений плодились как кролики. Среди итальянских эмигрантов в Бронксе это была обычная картина. В общем, Джон Джуниор оказался пятым из тринадцати отпрысков Фанни. Папаша Джон на тот момент уже давно сбился со счета и не слишком стремился уделять время своим детям. Надо сказать, у него-то было еще кое-какое занятие помимо шумной оравы. Папаша Готти обожал карты, кости и другие способы подразнить удачу. Увы, удача чаще водила бедолагу за нос. Его непостоянных заработков разнорабочего едва хватало на то, чтобы семья не умерла с голоду. Младший Джон довольно рано понял, что если он хочет хотя бы досыта есть, то надо эти вопросы решать самому. С раннего возраста Джон активно участвовал в жизни района. То он бежал по поручению, то крутился со старшими парнями, то убегал вниз по улице с куском пирога, украденным из пекарни на углу, то давал затрещину чистенькому соседскому мальчишке. В младших классах этот малолетний гангстер еще как-то появлялся, однако в средней школе он уже прогуливал чаще, чем ходил на уроки, а из старшей школы и вовсе ушел на улицу.

К этому моменту Джон успел сделать совсем неплохую карьеру уличного бандита. С двенадцати лет он исполнял мелкие поручения для Кармине Фатико, капореджиме* в мафиозной Семье Гамбино. Фатико и подчиненные ему солдато любили собираться в одном из заведений в районе, где жил Джон Готти. Мальчику сразу понравились уверенные в себе парни, которые не боялись никого и ничего. Он узнал, что за ними стоит могущественная организация, однако до поры до времени книги закрыты, он не может даже надеяться на вступление. Но кто знает, времена меняются, ротация происходит. Итальянское происхождение – это большой козырь. У полукровок нет никаких шансов, а вот итальянец, если он доказал свою полезность, всегда получит содействие. Работать на Семью все равно гораздо выгоднее в перспективе.

Когда Готти исполнился 21 год, он уже был вполне состоявшимся преступником. За спиной пять арестов, богатый опыт грабежей, угона автомобилей, уличных драк. Даже один довольно экзотический эпизод с членовредительством. Однажды совсем юный Джон пытался украсть бетономешалку со строительной

площадки, но уронил конструкцию себе на ноги и отрезал кончики пальцев ног. По этой причине он приобрел на всю жизнь характерную прихрамывающую походку.

Все это, конечно, было несерьезно, и Готти никак не мог избавиться от ощущения, что где-то у него за спиной проворачиваются по-настоящему прибыльные дела, которые позволяют банде Фатико расхаживать в модных костюмах и обедать в дорогих ресторанах. Для него все это пока было закрыто. И, когда в 1962 году Готти женился на итальянской красотке Виктории Ди Джорджо, он решил бросить темные гангстерские делишки и начать новую, трудовую жизнь. Готти устроился водителем грузовика и с энтузиазмом принялся догонять своего папашу по части плодовитости.



* **Примечание Phacochoerus'a Фунтика:**

«Чтобы два раза не вставать, сразу отмечу, что автор этой статьи составил табличку-определитель основных понятий в американской мафии. Рекомендую ознакомиться».



Ты кто по жизни?

Соучастник (associate) – человек, который работает на мафию, однако пока еще не принят в Семью.

Солдато (soldato) – первая ступень посвящения. Рядовые исполнители текущих задач. Однако, поскольку они уже дали клятву омерты, при них можно обсуждать дела и планы Семьи.

Капореджиме (caporegime) – руководитель банды из некоторого количества солдато. Докладывает о делах напрямую боссу или андербоссу.

Консильери (consigliere) – советник босса. Часто адвокат или просто стратегически мыслящий человек. По сути, является серым кардиналом.

Андербосс (underboss) – второй по значимости человек в Семье. Он становится боссом, если дон отправляется на отсидку или с ним что-то случается.

Босс, дон (boss) – глава Семьи.

Кинуть кости (to make the bones) – совершить наемное убийство, чтобы скрепить кровью принятие в Семью.

Книги открыты/закрыты (books opened/closed) – Семья может или не может принять новых членов.

Омерта (omerta) – клятва молчания о делах мафии перед непосвященными.



Виктория
Готти
с сыновьями



Дом, в котором
жил Джон.
Куинс, 1985 г.

Женившись на Виктории, Джон решил бросить темные гангстерские делишки



Соучастник

Увы, запал длился недолго. Уже через год Готти снова вернулся к своим друзьям и взялся за старое. Его без вопросов приняли обратно в банду, тем более что харизмы ему уже тогда было не занимать. Теперь, осознав, что в честной жизни нет ничего интересного, Джон решил играть по-крупному. Да и по возрасту он уже подходил для серьезных дел. Именно в этот момент Готти был представлен своему будущему покровителю – андер-боссу Нилу Деллакросе. Готти стал регулярным участником ограблений машин с грузами в аэропорту Кеннеди. Именно на этих делах он и проходил свою первую проверку*.

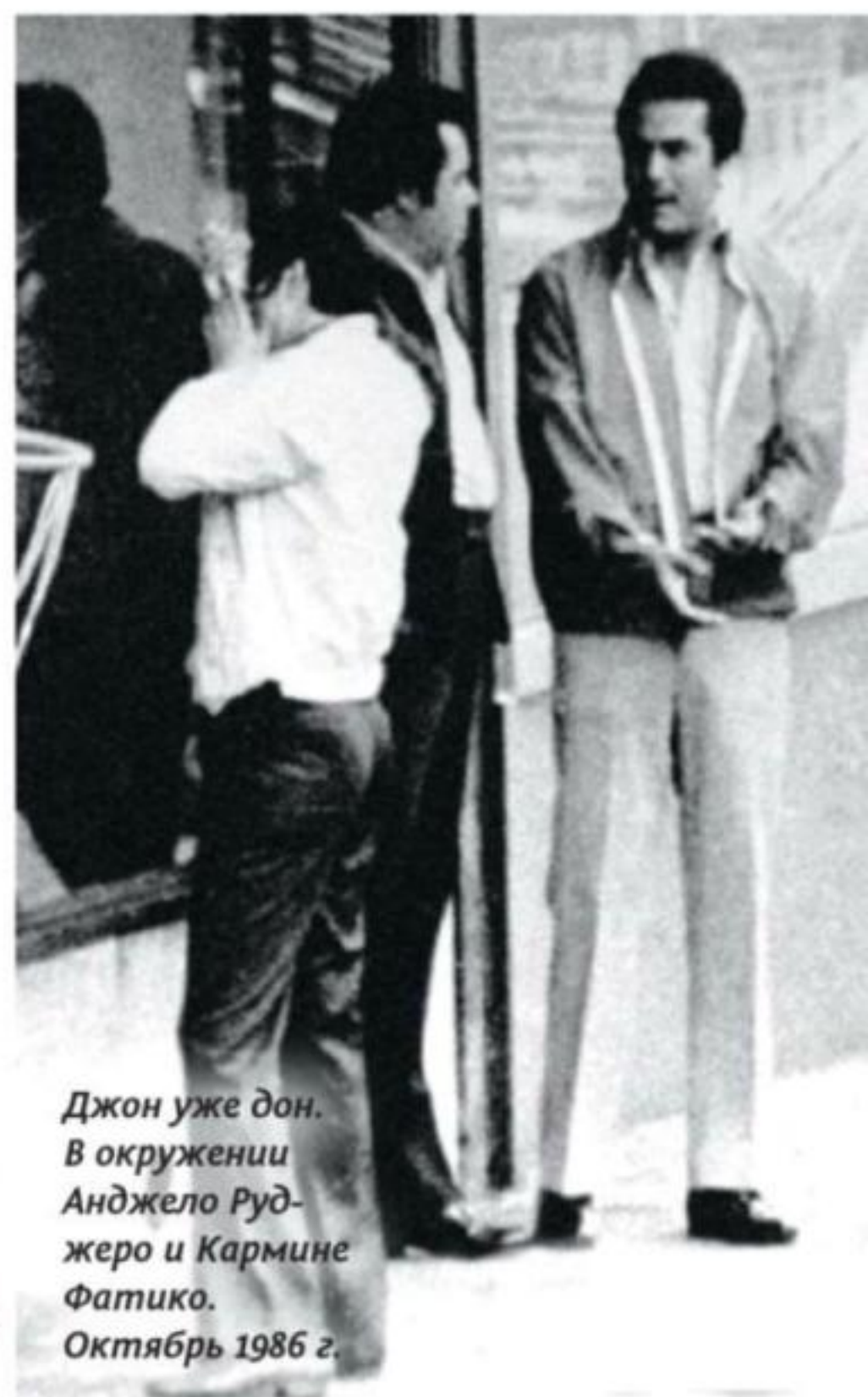
В 1968 году Готти был арестован и обвинен в краже груза сигарет стоимостью в 50 тысяч долларов. Он не сдал никого из своих, честно отсидел три года и в 1972-м был отпущен на свободу. Естественно, образец примерного поведения тут же явился в клуб Фатико, где его встретили с распростертыми объятиями. Еще через год Джон уже возглавлял всю банду, так как сам Фатико к тому времени как раз отбыл в места не столь отдаленные. Тут уже Готти с товарищами развернулись по полной – с блек-джеком и шлюхами. Ребята крышевали проститутку, кошмарили местный бизнес, ростовничествовали и ни в чем себе не отказывали. Фактически Готти в тот момент уже выполнял функции капореджиме и регулярно ездил на доклад к Деллакросе, однако формально пока так и не был принят в «Коза ностру». В 1973 году стало известно, что в Семье Гамбино наконец открыты книги. Джон Готти стал одним из первых претендентов. Однако перед тем, как получить посвящение и дать клятву омерты, ему предстояло «сделать кости».

Жертва для заказного убийства как раз определилась самая подходящая: в том же 1973 году был похищен и убит племянник босса – Карло Гамбино. За него следовало отомстить. Решать этот вопрос предложили Джону с его закадычным другом Анджело Руджеро, который тоже стоял на очереди в Семью. Ребята взяли в компанию опытного убийцу и быстренько обделали свое кровавое дело прямо на пороге бара в Статен-Айленде. Готти и Руджеро держали жертву, в то время как убийца хладнокровно расстреливал ее. Возможно, «герои» ожидали, что

им накинута очка за артистичность исполнения, и Семья была, в общем, не против. Однако местная полиция отнеслась к этому без восторга. У страшной сцены нашлись свидетели, которые опознали Готти на фотографиях в полицейской базе (благо его снимков на память в полиции накопилось изрядное количество). В 1974 году Джона арестовали, и ему были предъявлены очень серьезные обвинения.

* Примечание *Phasocochoerus'a* Фунтика:

«Перед тем как принять нового человека в Семью, в мафиозной среде часто устраивают ему проверку – осуждение по серьезному делу на несколько лет. Перед лицом такой перспективы соучастник может начать «колоться» и сдавать своих, а значит, ему не место в Семье».



Джон уже дон.
В окружении
Анджело Руд-
жеро и Кармине
Фатико.
Октябрь 1986 г.

Капореджиме

Эта отсидка проходила уже в статусе члена Семьи. Все было совсем по-другому. Во-первых, для Готти наняли одного из лучших адвокатов того времени, который совершил невозможное: он сумел доказать, что его подзащитный был всего лишь «случайным участником непреднамеренного убийства». Джону дали четыре года, но уже через два освободили досрочно. Во-вторых, в тюрьме Готти была предоставлена отдельная камера со всеми удобствами, откуда он частенько отлучался, чтобы пообедать с друзьями в ресторане и порешать очередные важные проблемы в банде Фатико. В-третьих, из этой своей люксовой камеры Джон ловко организовал поставки наркотиков и прочих полезных припасов в тюрьму, на чем заработал немало денег.

Как только Готти вышел на свободу, он немедленно был официально посвящен в члены Семьи Гамбино, причем сразу в должность капореджиме. За ним по-прежнему оставалась банда Фатико, которая уже давно стала его бандой. Очень скоро эти ребята показали себя как самое прибыльное подразделение Семьи Гамбино.

На работе все шло отлично, а вот дома у Готти в этот момент случилась большая трагедия. Джон, конечно, пытался переключиться на своего папашу, но был слишком занят и слишком часто сидел в тюрьме, поэтому остановился на пяти наследниках. Детки получились что надо: красивые и умные. Старший уже помогал отцу в его криминальных делах. А вот среднему, которому в 1980 году исполнилось 12 лет, суждено было стать источником глубокого горя для отца. Однажды подросток выехал на дорогу на мотоцикле, который одолжил у товарища, и его насмерть сбил сосед. Мать вела себя как разъяренная тигрица. Когда медики, прибывшие на место аварии, сообщили



С сыном Френки, который погибнет в 12 лет

печальную новость, Виктория бросилась на убийцу с бейсбольной битой, и Джону стоило огромного труда увести ее в дом. После этого эпизода семья Готти поспешно уехала отдыхать во Флориду. А сосед... Сосед исчез. Впоследствии полиция нашла конечность, которая, возможно, принадлежала несчастному.

Однако что же случилось с ним, так и не удалось установить. Джон к тому времени уже очень хорошо знал, как эффективно убирать людей.

Босс

Довольно скоро после принятия в Семью у Готти возникли серьезные разногласия с боссом Полом Каstellано. Главным образом причина состояла в том, что Джон еще со времени своей отсидки не считал, что торговля наркотиками – это проблема. Собственно, его брат Джин торговал героином, и весьма успешно. А вот Каstellано так не считал. Были также недоразумения личного характера. Например, Каstellано полностью отстранил Готти от получения доли в ограблении сейфов компании Lufthansa на пять миллионов долларов. Это было одно из крупнейших дел за всю историю США. Готти хоть и не имел к нему прямого отношения, но тем не менее помогал с организацией, так как знал всю структуру аэропорта Кеннеди. В общем, Джон за бокалом дорогой выпивки (уже тогда он пристрастился к французским коньякам) неоднократно говорил с друзьями о том, что папа слишком жадный, да к тому же никогда не работал на улице. Что он может смыслить в понятиях? Многие из поколения Готти были с ним согласны. Даже некоторые члены других крупных семей, таких как Бонанно и Луккезе, тоже соглашались, что Каstellано явно ведет себя неуважительно.

В 1985 году Готти решился на небывалое по дерзости преступление. Он подговорил исполнителей убийства босса Семьи Гамбино. Покушение на главу Семьи изнутри – такое бывало. Однако, чтобы осуществить его согласно законам, необходимо было получить одобрение большинства боссов других влиятельных кланов. Готти не посоветовался ни с кем, кроме нескольких капо. Он знал, что рискует, однако была в нем по-прежнему несокрушимая харизма, макиавеллиевская уверенность в том, что его воля пересилит любые возражения со стороны прочих людей. Готти видел проблему и решал ее единственным известным ему способом.

16 декабря 1985 года Пол Каstellано был в упор расстрелян несколькими неизвестными в белых пальто и русских шапках-ушанках на пороге ресторана Sparks Steak House на Манхэттене. Готти вместе с подельником Гравано наблюдали за этой сценой из автомобиля, припаркованного неподалеку.

Момент был выбран самый удачный. Незадолго до этого скончался от рака андербосс Нил Деллакросе, с которым у Готти были давние дружеские отношения. Семья Гамбино разом лишилась двух главных людей в иерархии. Однако все знали, что Деллакросе симпатизировал Готти и намечал его в свои преемники. Да и о том, кто заказал убийство Каstellано, многие догадывались. В общем, Джон Готти оказался прав. 15 января 1986 года его воля восторжествовала: он был назначен боссом Семьи Гамбино.



Пол Каstellано. Февраль 1985 г.



Тело расстрелянного Пола Каstellано на пороге Sparks Steak House. 16 декабря 1985 г.

«Тефлоновый дон»

Это было пятилетие триумфа, золотые годы клана Гамбино, который на тот момент стал самой доходной мафиозной группировкой в Нью-Йорке. Готти получал от пятисотмиллионной прибыли солидный куш. По самым скромным подсчетам Сэмми Гравано, который впоследствии напишет биографию «Андербосс», ежегодный доход Готти «составлял пять миллионов долларов, но, скорее, он получал все десять».

В общем, «Щеголеватый дон», как его тогда называли, вполне мог позволить себе и лучшего итальянского портного, и просаживать по 30 тысяч за игорным столом, и элитные французские коньяки, и личные кабинеты в лучших итальянских ресторанах. Марлон Брандо рассказывал, как однажды он и двое его друзей отправились ужинать в такой итальянский ресторан. Они уселись за столик и попросили меню, как вдруг к ним подошел человек в безупречном черном костюме и спросил, не будет ли господин Брандо столь любезен, чтобы составить компанию Джону Готти, тоже своего рода знаменитому в некоторых кругах. Актер согласился, и его с друзьями провели в закрытый кабинет, где, совсем как в кино, во главе длинного стола восседал человек с серебряными волосами, а его окружали серьезные люди в черных костюмах. Брандо с друзьями в тот вечер насладились невероятно вкусным ужином и, кажется, сумели войти в роль и поддержать общую атмосферу заседания Семьи. «Это удивительно, как Скорсезе удалось поймать это ощущение!» – вспоминал актер.

«Щеголеватый дон» обожал внимание к себе не только со стороны простых людей на улице, но и со стороны журналистов. Надо сказать, он наслаждался этим вниманием сполна. Дело в том, что огромные доходы Готти помогали ему не только поддерживать внешний лоск, но и разруливать любые проблемы с правосудием, которые полиция Нью-Йорка то и дело пыталась создать для мафиози. Казалось, это была страстная и взаимная любовь. На тот период приходится около трех судов, во время которых Готти появлялся в своем роскошном виде и с легкостью отменял все обвинения. «Они просто не прилипают к нему, как

будто он покрыт тефлоном!» – так выразился какой-то бойкий журналист.

Неприкосновенность «Тефлонового дона» обеспечивали лучшие адвокаты, подкуп свидетелей и присяжных, откровенные угрозы, а больше всего – четкое знание того, что ни один враг Готти, ни один его недоброжелатель не остался в живых. Конечно, времена менялись. На вооружение полиции поступали все более совершенные технологии. Вот уже появились жучки, которые можно было поставить в квартире над местом регулярных совещаний Семьи и записать все происходящее. Полиция прекрасно знала всю иерархию Семьи Гамбино, все их дела и замыслы. Однако доказать, что это документальная запись, пока было невозможно.

Готти продолжал свой дерзкий образ жизни. Несмотря на многочисленные предупреждения со стороны своего консьюльери Гравано, он по-прежнему лично встречался со своими капореджиме не реже раза в неделю в клубе «Рейвнайт», а полицейским на парковке, которые следили за этими сборищами, с улыбкой грозил пальчиком и посылал кофе. Конечно, любой самоуверенный взлет рано или поздно кончается. И вот однажды полиции удалось найти слабое место легендарного дона.

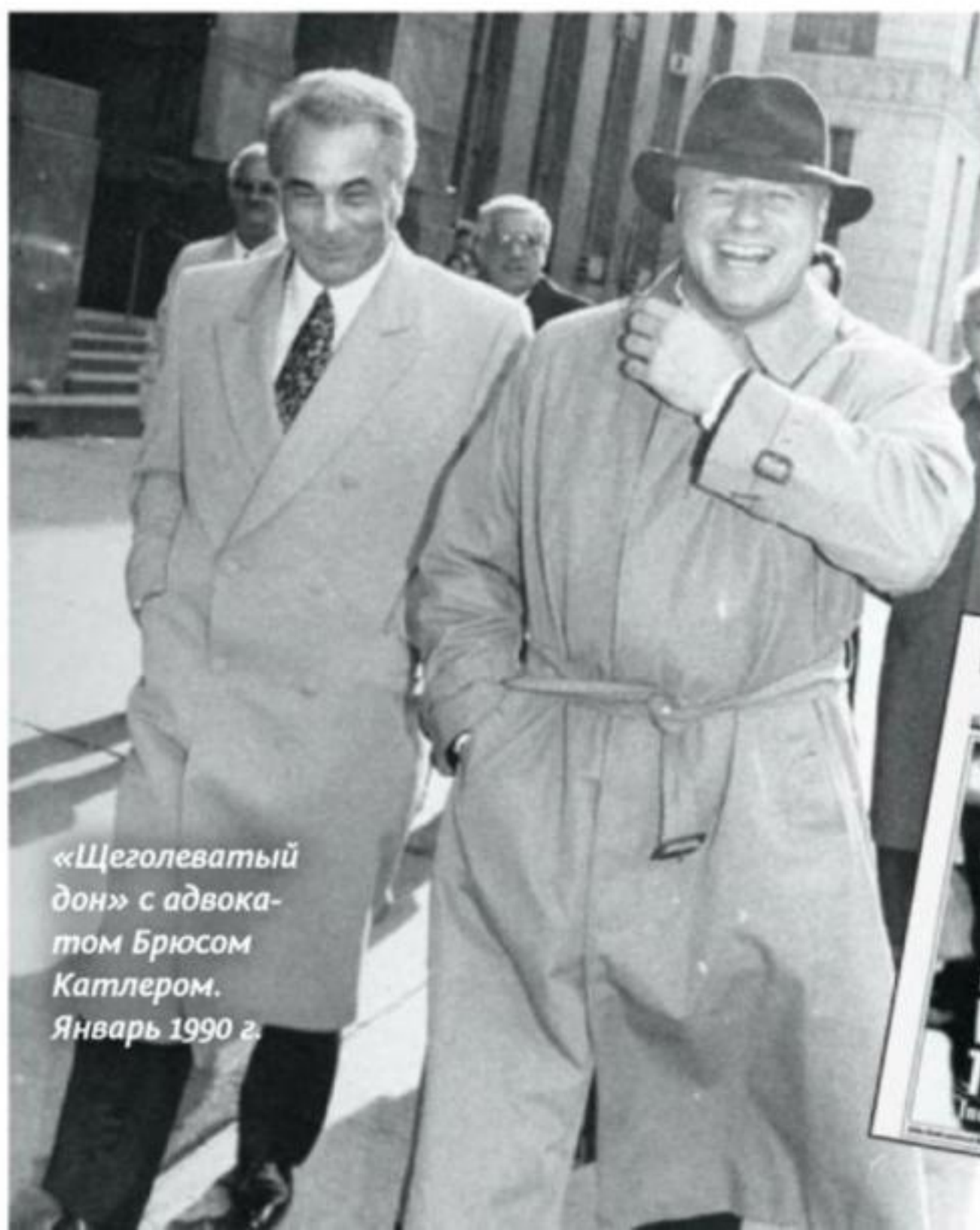


Поиск останков Джона Фаваро, соседа семьи Готти в Куинсе. 2004 г.

Полицейским на парковке, которые следили за Джоном, он с улыбкой грозил пальчиком и посылал кофе



«Щеголеватый дон» с адвокатом Брюсом Катлером. Январь 1990 г.





Сэмми Гравано
дает показания
в суде против
Джона. 1 апреля
1993 г.

Крыса

11 декабря 1990 года Джон Готти, его старый друг и подельник Сэмми Гравано, который в тот момент находился в должности андербосса Семьи Гамбино, и консьюеры Франк Локасио были арестованы агентами ФБР на выходе из клуба «Рейвнайт». Готти во время ареста находился в веселом расположении духа. Он был, как обычно, любезен с полицией и, как напишет впоследствии Гравано, «готов был побиться об заклад один к трем, что снова выпутается из этой переделки». Однако полицейские хранили молчание. Они готовили для мафиози сюрприз. Во-первых, на суде планировалось использовать все записи из клуба «Рейвнайт». «Тефлоновому дону» на этот раз предъявляли обвинения не в мелких преступлениях, а в убийстве Каstellано, подкупе присяжных, взятках, рэжете, уходе от налогов. Обсуждение всех этих дел записали с помощью жучка. Во-вторых, знаменитых адвокатов Готти на этот раз отстранили от дела, они сами должны были выступать как свидетели обвинения. Наконец, впервые в судебной истории Бруклина присяжных планировали полностью изолировать от внешних контактов во время процесса. Но даже все эти ловушки Готти, возможно, удалось бы обойти. Он нанял адвоката Семьи Бонанно, а в интервью со следователем ловко перевел все стрелки на своего заместителя Гравано. Все могло бы быть в ажуре, если бы Джон Готти был хоть чуть-чуть осторожнее.

Следователь во время допроса записал все обвинения босса в отношении Гравано и дал тому послушать, когда вызвал на личную беседу. Старый друг, верный подельник, человек, который помогал убрать Каstellано, мгновенно понял, что босс преспокойно собирается отправить его в тюрьму вместо себя, причем отправить пожизненно. Гравано понимал, что без знаменитых адвокатов и без доступа к присяжным у Готти вряд ли получится помочь кому-либо, кроме себя. Следователь смотрел на Гравано внимательно и серьезно. Он предлагал программу защиты свидетелей и спокойную старость. Сэмми нервно сглотнул и кивнул.

Так впервые была нарушена клятва омерты, круговая порука, на которой держалась неуязвимость «Коза ностры». Гравано выступил на суде против Джона Готти.

Как писали журналисты в апреле 1992 года, «во время этого процесса тефлон неожиданно превратился в липучку». Присяжные признали мафиози виновным по всем пунктам обвинения. Знаменитый дон был осужден на пожизненное заключение без права пересмотра приговора.

Большое казино

Свой срок Готти отбывал в камере одиночного заключения в тюрьме Иллинойса. Он мог выходить из нее всего на один час в день. Из-за публичности дела и пристального внимания журналистов у Готти не было возможности купить себе хоть какие-то поблажки. Однако Джон принял решение оставаться действующим боссом Семьи Гамбино до самого конца. Общение с подчиненными он осуществлял во время свиданий с сыном Джоном Джуниором, который стал андербоссом.

Правда, после ареста Готти дела Семьи Гамбино стремительно пошли под уклон. Большая часть исполнителей была арестована и отправлена за решетку.

В 1998 году с Джоном случилось то, что на сленге мафии называется «играть в большом казино». У него обнаружили рак. По какой-то причине многие влиятельные мафиози заканчивали жизнь именно так. Видимо, вредное это производство – осуществлять управление теневой стороной экономики. Блек-джек выпал на долю Готти 10 июня 2002 года. На похоронах присутствовало около трехсот человек, однако очень мало членов его рабочей Семьи. К тому моменту стало понятно, что закат «Коза ностра» – во многом результат жестокой, беспринципной политики Готти. Не было на похоронах и его старшего сына. Джон Джуниор Готти отбывал наказание в тюрьме. Говорят, после освобождения он отказался от дела отца и покинул Семью Гамбино. Впрочем, любовь публики, которой когда-то так гордился «Щеголеватый дон», не покинула его и после смерти. Его имя неоднократно упоминается во многих известных рэп-композициях, о его жизни сняли шесть телевизионных фильмов. Прямо сейчас на экраны выходит художественный фильм «Готти» с Джоном Траволтой в главной роли. **M**



Джон Джуниор,
сын Готти. 1996 г.



Похороны
«Тефлонового
дона».
15 июня 2002 г.

ВРЕМЯ ПОКАЗАЛО

Часовые производители разбили в пух и прах популярную в квантовой физике теорию, что время – величина, существующая исключительно в человеческом сознании. Часы с лунным календарем следят за изменениями фаз вполне реального небесного тела, а в скелетонах и вообще можно своими глазами увидеть, как движется время. Что ты на это скажешь, Макс Планк?


фото Дмитрий Журавлев
стиль Константин Чувашев

**Frederique Constant
Slimline
Moonphase
Manufacture**
Механизм с автоматическим под заводом, индикатор фаз Луны, водостойкость 30 метров (защита от дождя и брызг).

**Ball
Trainmaster
Moon Phase
Механизм**
с автоматическим под заводом, индикатор фаз Луны, водозащита 50 метров, тритиевая подсветка всех индикаторов (обеспечивает стабильное свечение на протяжении 20 лет без подзарядки от внешних источников света).

**Oris
Artelier
Complication
Механизм**
с автоматическим под заводом, индикатор фаз Луны и второго часового пояса, водостойкость 50 метров, bezель из 18 каратного желтого золота.

Eichholtz
Медный глобус, прикроватный столик Henley.

A collection of luxury watches and a compass are displayed on a metal mesh surface. In the top left, a portion of a compass with a blue face is visible. To its right, a large, ornate brass compass is partially shown. Below the compass, three watches are arranged. The top watch has a gold-toned case and a transparent sapphire crystal case back, revealing a complex mechanical movement with gold-colored components. The middle watch has a silver-toned case and a white dial with blue accents and a date window. The bottom watch has a black case and a black dial with white accents. A black leather strap is visible on the right side of the watches. A brass telescope or similar instrument is positioned vertically on the right side of the image. A small white box with text is located near the top watch, and another similar box is near the middle watch. A third box is at the bottom left, and a fourth is at the bottom right. The background is a metal mesh surface.

Maurice Lacroix
Masterpiece
Skeleton
Механизм
с ручным
подзаводом,
запас хода
45 часов,
скелетон,
водостойкость
50 метров
(защита от
дождя и брызг).

Epos
Oeuvre d'Art
Механизм
с ручным
подзаводом,
полускелетон,
водостойкость
50 метров
(защита от
дождя и брызг).

Calvin Klein
Swing
Механизм
с авто-
матическим
подзаводом,
стальной корпус
с черным PVD-
покрытием,
водостойкость
50 метров
(защита от
дождя и брызг).

Chehoma
Компас с лупой, медные песочные
часы, открывашка «Корабельный
винт», подвесной термометр,
стеллаж «Эйфелева башня».

РУБАШКА С КОРОТКИМ РУКАВОМ

Этот предмет гардероба как друг-хулиган: для офиса не самая лучшая компания, а вот для других, более интересных мест – в самый раз!

ГАВАЙСКАЯ

Рубашка с ярким тропическим принтом любит приморский климат и на улицах мегаполиса чувствует себя так же неуютно, как кенгуру в Архангельске. Адаптировать ее к российским реалиям помогут белая футболка и легкие брюки свободного кроя. В их компании гавайская рубашка согласна мимикрировать под эрзац-пиджак.



Yoshio Kubo



1. Tom Tailor. 2. Zara. 3. Kanzler. 4. Top Secret. 5. Mascotte.

С АРТ-ПРИНТОМ

Рубашка с коротким рукавом, надетая поверх рубашки с длинным рукавом, – элитистский тренд, который, скорее всего, так и останется непонятым широкими массами и люмпен-пролетариатом. Чтобы почувствовать себя причастным, комбинируй мелкий принт с крупным и необычным, но желательно в той же цветовой гамме. И будь готов, что тебя будут называть и «тем странным парнем в двух рубашках», и «иконой стиля». Хотя первым, конечно, чаще.



Wood Wood



1. Philipp Plein. 2. «Олово». 3. Baon. 4. Reebok. 5. Columbia.

КЛАССИЧЕСКАЯ

В парадигме делового стиля рубашка с коротким рукавом вроде как персона нон грата. Но если уж твердо решился пойти на такое стиливое преступление, как надеть ее в офис, то иди ва-банк: сочетай рубашку нейтральных оттенков со светлыми брюками, чтобы еще сильнее подчеркнуть неформальность образа.



1. Navigare. 2. Massimo Dutti. 3. Michael Kors. 4. Strellson.

ТРИКОТАЖНАЯ

Наконец-то найдено недостающее звено эволюции между белой футболкой и классической рубашкой! Это трикотажная рубашка с коротким рукавом. В стиле спортшик она отвечает как раз за вторую половину. На тренировку в таком комплекте не отправишься (ну кто же ходит в спортзал в рубашке, сам подумай!), а вот для еженедельного заседания шахматного клуба или встречи петанк-лиги родного завода – самое то!



1. Tomas Maier & Uniqlo. 2. Santoni. 3. Geox. 4. Mandarin Duck. 5. Palm Angels.

САНДАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ

фото Оболонский & Li
стиль Екатерина Трошко

В древнегреческом глянцево-м журнале о санда-
лях наверняка писали «Носи с тогой и лавровым
венком, как Пифагор!», в древнеримском – «Выбор
легионера, который следит за своим внешним ви-
дом!». Мы же скажем: «Следуй духу времени! Будь
современным! Носи сандалии!» И будем правы.

- 1. Geox
- 2. Mascotte
- 3. Ecco
- 4. Lloyd



KENZO

Парфюмерный дом Kenzo Parfums вызвал у MAXIM ряд комплексов, рассказав, чего он добился за 30 лет своего существования.



Да что вы говорите! А мы-то считали, что музы в большинстве своем девушки, причем нередко в неглиже!

Каждому свое! Источником вдохновения для парфюмеров Kenzo становились океанские глубины, японские

сады камней, восточные пряности, морской бриз, цветы...

Мы слышали, что в этом году Kenzo Parfums празднует 30-летний юбилей. Поздравляем! А в переводе на человеческий возраст это сколько?

Точную цифру не назовем, но мы сейчас явно, цитируя классиков, в самом расцвете сил!

Вот как! И каких успехов уже достигли? Взяли ипотеку? Посадили дерево?

Дерево – нет, но зато однажды, в 1994 году, «высадили» на парижский мост Пон-Неф тысячи живых цветов в горшках, чтобы отпраздновать начало лета.

Масштабно, ничего не скажешь! А как к этому отнеслись защитники природы?

Во время высадки ни один или почти ни один цветок не пострадал! Основатель Kenzo дизайнер Кендзо Такада подобного бы не допустил. Природа во всех проявлениях была его главной музой!

Звучит довольно эклектично! И все это в одном аромате?

Нет, ну что вы! В женской линейке Kenzo – цветочный Ca Sent Beau, цветочно-пудровый Flower, восточный Jungle, амбровый World... Продолжать можно долго!

Нам бы хоть половину из этого запомнить! А как обстоят дела в мужском сегменте? У нас вся редакция завалена письмами от читателей, которые умоляют поведать им о новинках парфюмерии!

На это мы можем дать исчерпывающий ответ: насыщенный Kenzo Homme и свежий акватический L'eau Kenzo. Хотя, если задуматься, это даже два исчерпывающих ответа.





Духи
Bleu De Chanel,
древесно-пряная
композиция со
свежим аккордом
и нотами сандала
и кедра.

ДАРЫ КЕДРА

Кедр – это не только ценная древесина и калорийные орешки, но и гордость мужских ароматов. Вдохнул запах кедра – и словно оказался в хвойном лесу, полный сил и готовый к подвигам. Это ощущение, конечно, вселяет больше оптимизма, чем утро в офисе и готовность к совещанию. А потому ароматы с нотой кедра популярны у покупателей и производителей. Вероятно, новые мужские духи Bleu De Chanel ждет та же счастливая участь: в них кедр звучит в унисон с сандалом и бодрящим трио «цедра, герань, лаванда». Вот он, источник радости, который не вреден для здоровья и не противозаконен!

УНИВЕРСАЛЬНЫЙ СОЛДАТ

Natura Siberica Сибирский крем «Охотник» 16 в 1

Вряд ли тебе доводилось покупать что-то более выгодное, чем крем с 16 функциями! Готовы подарить флакон тому, кто дочитает их список до конца. Итак, крем восстанавливает кожу, успокаивает, предотвращает раздражение, регенерирует, устраняет шелушение и сухость, снимает покраснение, питает, увлажняет, тонизирует, разглаживает, смягчает, витаминизирует, стимулирует защитные функции, защищает от солнца и появления пигментных пятен. И все это для лица и для тела!



ШОУ «ВОЛОС»

Got2b Phenomenal

Как известно, добрым словом и средством для укладки волос можно добиться гораздо лучшей прически, чем одним только добрым словом. Особенно если эти средства из серии Schwarzkopf Got2b Phenomenal. Матовая текстурирующая глина для суперфиксации поможет добиться железобетонной укладки, а моделирующая паста – зафиксировать нужный тебе градус художественного беспорядка на голове.



АРОМАТ-КОНТРОЛЬ

Обоняние не хочет больше оставаться в тени зрения и слуха!

Оно тоже требует развлечений. Так порадуй его этими новинками дивного мира парфюмерии!

Mexx Festival Summer Man

Обычно дизайнеры флаконов для мужских ароматов соревнуются в брутальности. Но не в этом случае! Жизнерадостный зеленый флакон из полимерного стекла, похожий на кубик лего, несет в себе светлое, доброе и вечное! То есть аромат с нотами специй, яблока, кедра, пачулей и амбры. Как говорится, от мизантропа до оптимиста всего один пшик!



Paco Rabanne 1 Million Lucky

Давай удовлетворять тягу к азартным играм, ничем не рискуя. Вот аромат, который по всем параметрам ценный приз: снаружи золотой слиток, внутри пряный коктейль из гурманских и древесных нот, в названии – «счастливчик». И лотерея эта беспроигрышная: выигрывает каждый, кто внес в кассу магазина фиксированную сумму около 5 тысяч рублей.



Yves Saint Laurent L'Homme Cologne Bleue

Начальник и завистливые коллеги могут помешать тебе в рабочий полдень погрузиться в прохладный бассейн, но никто никогда не запретит погрузиться в облако освежающего морского парфюма! Используй для этого новый L'Homme Cologne Bleue с океаническим аккордом, цитрусовыми и пряными нотами.



Loewe Solo Loewe Origami

«Все складывается хорошо» – девиз создателей этого аромата со свежими, цветочными и древесными нотами. Сначала парфюмеры в совершенстве освоили искусство оригами, и только потом их допустили к работе над композицией. Вдохнешь ее – обретешь спокойствие человека, умеющего из ничего сложить журавлика или лягушку.



СПАСИТЕ-ПОМОГИТЕ

Умение мужественно страдать от ожогов, укусов насекомых, пулеметных очередей и других бытовых неприятностей украшает только героев голливудских блокбастеров (им за это гонорары платят!). Но характерным жестом сдуть воображаемый дымок с тюбика SOS-средства сразу после нанесения не возбраняется. И фирменный прищур Клинта Иствуда изобразить не забудь!

1. Blistex Lip Relief Cream. Крем-бальзам. Смягчает, питает, возвращает комфорт губам.

2. Dr. Stern E-Panthenol Forte. Успокаивающий крем. Помимо пантенола содержит витамин E – антиоксидант, который защищает кожу и способствует ее обновлению.

3. La Roche-Posay Cicaplast Baume B5. Успокаивающий бальзам в мини-тюбике, который удобно носить с собой.

4. Uriage Bariéderm Cica-Creme SPF 50. Восстанавливающий крем. Заживляет и защищает поврежденную кожу.

EGIA
biocare system

BIOELIA
Soft Repairing Cream
Soffice Crema Riparatrice

5. Egia Biocare System Bioelia Soft Repairing Cream. Легкий крем с противовоспалительным и успокаивающим действием.

LIBRE DERM.

СПРЕЙ-ПЕНА
ПАНТЕНОЛ 5% +
ГИАЛУРОНОВАЯ
КИСЛОТА

PANTHENOL

SPRAY-FOAM
PANTHENOL
HYALURONIC ACID

6. Librederm Panthenol. Спрей-пена с пантенолом 5% и гиалуроновой кислотой. Распыли на поврежденный участок кожи и жди до полного впитывания.

GENOSYS

SOOTHING REPAIR
POSTCREAM

REPAIRS AND SOOTHES
PROFESSIONAL TREATMENT

DERMATOLOGICALLY TESTED

SRP

PROFESSIONAL

GENOSYS is a registered trademark of
Gene Re-birth System

7. Genosys Soothing Repair Postcream. Ускоряет заживление, стимулируя синтез коллагена.

Комментарий **Алексея Великого**, генерального директора Национальной компании красоты:

Формулы с пантенолом (2, 6): увлажняют, заживляют, уменьшают зуд и раздражение.

Сіса-средства (3, 4): успокаивают, увлажняют, защищают от образования пигментации.

Профессиональные кремы (5, 7): ускоряют регенерацию, стимулируют синтез новых клеток.

АРОМАКУТЮР

Мария Тараненко, корпоративный beauty-директор Elle, об ольфакторном гедонизме и мужчинах, которые ему предаются.



Нестандартные нишевые ароматы выходят сегодня чуть ли не чаще массовых. Независимые парфюмеры знают: пахнуть не так, как все, сегодня модно и статусно. Причем если девушки легко могут купить и растиражированную новинку, и дорогой эксклюзивный парфюм, то для мужчин нишевая парфюмерия становится точкой невозврата. Если его нос учуял и принял драгоценное сочетание ингредиентов – пропал семейный бюджет! Меня постоянно упрекают подруги, чьих мужей я «осчастливила» высококачественным парфюмом: «Твой-то флакон закончился, а любовь осталась. Не представляешь, сколько мы теперь тратим на его парфюмерию!» Открыв для себя новое аромапространство, их благоверные начинают дотошно постигать нюансы. А консультанты в магазинах этого и ждут. Правда, в отличие от дам, часто покупающих духи в угоду снобизму, парням сложно «впарить» запах, который им не нравится. «Я не могу каждому объяснять, что пахну не заплесневелыми опилками, а королевским удом в дуэте с атласским кедром, как вы меня убеждаете», – хлестко ответил один приятный господин навязчивой девушке у нишевого прилавка. Действительно, многие парфюмеры слишком увлекаются идеей создать аромат не как у других, и порой получается редкостная гадость. Но если в женской среде критиковать нишевую парфюмерию нельзя, чтобы не прослыть старомодной, то ребята всегда говорят что думают. Вот почему в девичьей пафосной компании у меня часто раскалывается голова, а к состоятельным господам я всегда принимаю с удовольствием. Уж не поймите превратно.



Givenchy L'Atelier de Givenchy Bois Martial

Выразительный и благородный аромат с нотами шалфея, кокоса и кедр.

M.INT Refocus

Цветочно-альдегидный аромат для самовыражения эксцентричного любителя моды.



Philly Phill Romeo on the Rocks

Элегантный аромат для романтического героя: цитрусы и фрукты, древесные ноты, мускус.



Bulgari le Gemme for Men Tygar

Харизматичный аромат с контрастом свежей пикантной ноты грейпфрута и глубокого, чувственного амбрового аккорда.



Amouage Imitation Man

Шипровый кожаный аромат, воплощение эклектики, творчества и свободы Нью-Йорка 1970-х годов.



Franck Boclet Cocaine

Яркий цветочно-восточный аромат, который, по мнению создателя, вызывает привыкание.



Aether Methaldone

Абстрактный парфюм космического пространства, смесь фантазийных нот вроде «запаха горячего металла» и «смеси частиц высоких энергий».



ФОТО АЛЕКСЕЙ КОНИНОВ



ЖЕМЧУЖИНА БАРХАНА

Aqua, Lisa Smith,
Poison Drop,
Podium Market,
ТРЦ «Европейский»,
пл. Киевского
вокзала, 2,
www.poisondrop.ru
Melissa Odabash,
Estelle Haute Creation,
ТРЦ «Времена года»,
Кутузовский пр-т, 4,
www.estelle.ru

ЧЕЛЯБИНСКИЙ МЕТЕОРИТ

Bershka,
ТРЦ «Европейский»,
пл. Киевского

Вокзала, 2,
www.bershka.com/ru
Incanto,
Тверская ул., 6,
www.incanto.eu
Valtera,
ТРЦ «Европейский»,
пл. Киевского
Вокзала, 2,
www.valtera.ru
Zara,
ул. Кузнецкий Мост,
9/10, стр. 2,
www.zara.com/ru

СТИЛЬ

Ball, Oris,
салон Le Locle
Ленинский пр-т, 60/2,
www.lelocle.ru

Calvin Klein,
Hour Passion,
ТРЦ «Мера Белая
Дача», 14-й км МКАД,
hourpassion.com/ru
Epos,
Richtime, Большая
Тульская ул., 10,
стр. 4,
www.richtime.ru
Frederique Constant,
Maurice Lacroix,
часовые салоны
«Консул»,
www.consul.ru
Chehoma, Eichholtz,
Home Concept,
ArtPlay, Нижняя
Сыромятническая
ул., 10, стр. 2,
www.homeconcept.ru
«Олово»,
Малый Патриарший
пер., 3,
www.olvomsk.com
Columbia,
сеть магазинов
«Спортмастер»,
www.sportmaster.ru
Ессо,
сеть магазинов Ессо,
Пятницкая ул., 17/4,
корп. 1,
www.ecco-shoes.ru
Kanzler,
ТРЦ «Афимолл
Сити»,
Пресненская наб., 2,
www.kanzler-style.ru
Lloyd,
сеть магазинов
Rendez-Vous,
Неглинная ул., 8/10,
www.rendez-vous.ru
Mascotte,
ТРЦ «Европейский»,
пл. Киевского
Вокзала, 2,
www.mascotte.ru
Navigare,
ТРЦ «Метрополис»,
Ленинградское ш.,
16а, стр. 1,
navigare-russia.ru
Philipp Plein,
Никольская ул., 10
Tom Tailor,
ТРЦ «Охотный Ряд»,
Манежная пл., 1,
стр. 2,
tom-tailor-online.ru

Top Secret,
Debenhams,
ТРЦ «Авиапарк»,
Ходынский бул., 4
Baon, Massimo Dutti,
Reebok, Zara,
ТРЦ «Европейский»,
пл. Киевского
Вокзала, 2
Geox, Mandarin Duck,
Tomas Maier
and Uniqlo,
ТРЦ «Метрополис»,
Ленинградское ш.,
16а, стр. 1
Michael Kors,
Palm Angels, Premiata,
Santoni, Strellson,
ЦУМ, ул. Петровка, 2
Aether, Amouage,
Franck Boclet,
Articoli, ТД «Весна»,
ул. Новый Арбат, 19,
стр. 1,
www.articoli.ru
Blistex, Dr. Stern,
La Roche-Posay,
Librederm, Uriage,
аптеки города
Bulgari, M.INT,
Paco Rabanne,
ЦУМ, ул. Петровка, 2
Chanel, Beauty
Boutique Chanel,
ТГ «Модный сезон»,
ул. Охотный Ряд, 2
Egia,
www.egia.ru
Givenchy, Kenzo,
Mexx,
сеть магазинов
«Рив Гош»,
www.rivegauche.ru
Loewe,
сеть магазинов
«Иль де Ботэ»,
www.iledebeaute.ru
Natura Siberica,
сеть магазинов
органической
косметики
Natura Siberica,
naturasiberica.ru
Philly Phill,
сеть магазинов
«Л'Этуаль»,
www.letu.ru
Schwarzkopf,
универмаги города
Yves Saint Laurent,
yslbeauty.com.ru

В КУРСЕ

ПРОСТО
БУДЬ В НЕМ

АВТО ■ ДИЗАЙН ■ ТРАТОСФЕРА ■ МЕСТО ■ КИНО ■ МУЗЫКА ■ ИГРЫ ■ ЗДОРОВЬЕ ■ НАУКА



ПРОСТО ЦАРЬ

Rolls-Royce выкатил первый в своей дивной истории внедорожник. Базовая комплектация по цене шести двушек в Мытищах. Кто в очереди крайний? Так мы прям за вами и будем.

Тому, кто спрашивает про стоимость яхты, она не по карману. Истине этой световые века, но менее любопытными мы, однако, не становимся. Так почему «Боинг» как у Абрамовича? А ночь в семизвездочном «Эмирейтс Пэлас»? Ну и, сделайте милость, милейший, озвучьте размер первого взноса на Rolls-Royce Cullinan. В рублях, естественно! От этого имени – «Куллинан» – прежде в благоговейный трепет бросало старожиллов бриллиантового квартала Антверпена, ведь так называется самый крупный в мире алмаз. Отныне «Куллинан» еще и самый крутой в мире внедорожник, в случае если имя алмаза предваряют фамилии славных господ Роллса и Ройса. Британцы не делали секрета из того, что они разрабатывают самый пафосный, дорогой и крутой SUV мира. Нового короля всех полноприводных окрестили «Куллинаном» задолго до рождения. Его шкафообразные пропорции еще на стадии прототипа примелькались в прессе. Но настал



день премьеры, и всё разделилось на него и на остальное. Не в последнюю очередь благодаря цене: в России она от 25 миллионов. Примерно во столько же обойдется стометровый монолит в пределах ТТК, две целых одна десятая «Бентли-Бентайги», еще недавно считавшегося самым дорогим SUV мира, 45 новехоньких «Лада-4x4-Урбан» или, что существеннее, 694 444 поездки на метро. Это по карте «Тройка», но если брать разовые билеты, выйдет поменьше, конечно. К слову, с 25 миллионов жизнь только начинается. За базовый прайс ты получаешь (получает он, ха-ха!) 6,75-литровый V12 битурбо мощностью 571 л. с., 850 Нм, 1930-литровый багажник и возможность без подготовки форсировать полуметровый брод (если честно, даже сложно себе представить). Опцией же идет, например, выдвигаемая банкетка в багажник с электроприводами и в коже. Выезжаешь такой в чистое русское поле, открываешь бутылочку божоле и, поплеывая семечками, мурлычешь под нос: «Жизнь удалась...»



ИСТИННЫЙ АРИЕЦ

Третий седан в линейке Genesis не только самый компактный, но и самый важный: на его стильные плечи должно лечь основное бремя продаж. Именно поэтому корейский G70 получился таким немецким.



Определять национальную принадлежность автомобиля по эмблеме или месту изготовления – по меньшей мере, забавно. Якобы стопроцентно немецкие «Ауди», BMW и «Мерседес-Бенц», например, собираются в Мексике, Австрии и Венгрии. На самом деле важно не место, где к машине прикручены руль и колеса, – важны люди, которые ее разрабатывали. В штате фирмы Genesis, премиального бренда корейского Hyundai, – экс-дизайнер Lamborghini Люк Донкервольке и подвесочный гурю Альберт Бирман, еще недавно учивший ездить самые заряженные BMW. Возможно, поэтому в чертах премиального седана G70 проглядывают агрессивные нотки итальянских суперкаров, а едет он скорее как машина родом из Баварии, а не из Сеула. Самая компактная в линейке Genesis модель – спортивно-агрессивная по внешности и дорожным повадкам, внутри же это добротный премиум без скидок. Великолепный кожаный салон со стеганой (привет Bentley!) прострочкой и классическая приборная панель с настоящими, а не виртуальными приборами. Высокий класс. Некоторым из коренных «немцев» есть чему поучиться. Минусом Genesis G70 обязательно назовут скромный выбор силовых агрегатов. К нам в Россию машину поставляют лишь с 2-литровым турбомотором (197 или 247 л. с.). Коробка – только 8-ступенчатый автомат, привод – исключительно на все колеса. Но эту лимитированность Genesis легко перешибает ценой. При прочих равных почти немецкий по дизайну и повадкам G70 дешевле настоящих «немцев» где-то на полмиллиона.

ТЕКСТ МИХАИЛ МЕДВЕДЕВ

ПОЛНЫЙ ВПЕРЕД!

Сделай заднеприводному Lexus GS ручкой.
Новое поколение Lexus ES будет отдуваться
за двоих. И у этого парня может получиться...



Представь, некий производитель газировки разливает два почти одинаковых напитка. Бутылка, вкус, цвет, цена – все один в один. Только первый открывается поворотом крышки по часовой стрелке, а другой – против. Примерно такой же бессмыслицей Lexus занимался лет двадцать, предлагая на рынке две модели одного сегмента. Седаны ES и GS – бизнес-класса, схожи по размерам, оснащению, моторам и почти по деньгам. Разница лишь в типе привода. У Lexus GS ведущие задние колеса, у ES – наоборот. Кто бы объяснил, зачем это было нужно? Наконец неразбериха закончилась. На рынок выходит новый ES, и он заменит сразу две модели. Это не единственная хорошая новость. Дебютант лучше обоих стариков. Построенный на глобальной архитектуре TNGA, новый ES спортивнее, жестче, тише и азартнее. Фирменный «лексусный» комфорт никуда не делся, а эмоций за рулем прибавилось. В кои-то веки Lexus ближе к захватывающему драйву, нежели к рафинированной, но аморфной безупречности. С 3,5-литровым V6 седан едет быстрее, звучит сочнее, но и стоит дороже, чем четырехцилиндровые версии. Если деньги не такая уж и проблема, ты знаешь, какой ES выбрать.

ПЛАНШЕТА НЕТУ

У главы «Гринписа» появился идеальный автомобиль: быстрый, классный, абсолютно экологически чистый. Представь, все это про Jaguar I-Pace.

Что такое «Тесла»? Автомобиль, напичканный гаджетами, или гаджет на колесах? Лет десять мы сомневались в правильном ответе, теперь же все оказалось на своих местах. Ты будешь смеяться, но точку в споре поставил Jaguar I-Pace – первый массовый электромобиль Великобритании. Можно что угодно говорить про его дизайн (не всем нравится), не такие уж и безоблачные перспективы электромобилей как таковых (да-да, сомнения имеются) и вообще про все, что угодно, но «Ай-Пэйс» и «Тесла», считай, в разных весовых категориях. Преимущество «Ягуара» в чисто дорожных дисциплинах – управляемости, тормозной динамике и проходимости – просто ошеломляющее. Понятно, что

у 400-сильного I-Pace отменная разгонная динамика – 4,8 с до сотни, но поведение машины на асфальте и бездорожье поражает даже сильнее. На электро-«Ягуаре» хоть на гоночную трассу, хоть в полуметровый брод. Отлично настроена и комбинированная – механически-рекуперативная – тормозная система, отравляющая жизнь на других электрокарах и гибридах. Реальный же запас хода в 300 км – это уже серьезная цифра для размышления. Не спорим, по уровню продвинутой мультимедиа, как и по функционалу автономного вождения, I-Pace уступает Tesla, что только подчеркивает разницу в фирменной философии. Просто Jaguar сделал, похоже, лучший в мире автомобиль с электроприводом, а Илон Маск продолжает учить ездить свой планшет.





ЭТИ ДНИ

Нет более завораживающего зрелища, чем многотысячная мотоколонна, прорезающая город. Оказаться в эпицентре этой стихии ты сможешь, если отправишься в Северную столицу 2-5 августа, когда там будут проходить St. Petersburg Harley Days.



Эти дни случаются с городом вот уже седьмой раз. С каждым годом размах фестиваля только увеличивается. В прошлом году в Санкт-Петербург на Harley Days приехало около 90 тысяч байкеров из 27 стран мира. Подобную картину описал Хантер Томпсон в «Ангелах ада»: «Джин выпущен из бутылки. Длинные волосы развеваются по ветру, бороды и банданы – хлопают, в ушах – серьги, перчатки с обрезанными пальцами – устрашающая пародия на дамские митенки, свернутые цепи и отдраенные «харлеи», блистающие хромом...» В общем, девушки, которым не хватило культурного общения с иностранцами в июне, могут смело попытаться счастья в августе!

Мероприятие будет происходить в самом центре Невского проспекта, на площади Островского. Вход на праздник St. Petersburg Harley Days традиционно остается свободным. В программе – шоу кастом-мотоциклов, трюковая езда, конкурс татуировок, кулинарный поединок между членами клуба HOG и, наконец, торжественный мотопарад, стартующий с Дворцовой площади. Принять участие могут обладатели любых мотоциклов, а владельцы Harley-Davidson поедут в голове колонны! Построение парада состоится 4 августа в 11.00, старт – в 13.00.



Система с тараканами

Стальные нервы бывают только у сказочных персонажей вроде Дзержинского и Терминатора. Зато вполне реальные люди скоро смогут получить нервы синтетические. И не для того, чтобы стать менее чувствительными, а ровно наоборот.

Любого из нас можно почти полностью заменить. Не в смысле найти замену как личности (понятно, все мы неповторимы, других таких не сыскать), а в смысле замены рук, ног, ушей и прочих частей тела искусственными. Считая даже пенис, который давно продается как самостоятельный аксессуар. Но с ненатуральными деталями, пришитыми взамен утраченных, всегда проблема: на них можно ходить, ими можно хватать, но ими нельзя ощущать. Человек на протезах, в экзоскелете, с искусственными кожей и членом может функционировать, однако будет чувствовать себя получеловеком-полумопедом.

По этой причине ученые активно пытаются придумать искусственные нервы, которые можно было бы прикрепить к натуральной нервной системе. Но до сих пор речь шла о центробеж-



ных нервах – тех, что передают команду от мозга частям тела: чтобы нога двигалась, а нос шмыгал. И вот наконец ученым из Стэнфорда и Сеульского университета удалось копия центростремительного нерва, ведущего сигнал обратно – от тела к мозгу. Они взяли за образец природный механизм, который состоит из рецепторов, реагирующих на касание, а также проводящих нервов и синапса – узла, отправляющего сигнал в мозг. Роль рецепторов сыграли два электрода: плоский золотой и расположенный под ним углеродный с поверхностью из крошечных пирамидок. Чем больше давление, тем больше контакт между электродами. Сигнал от них преобразуется в импульсы, в которых закодирована сила давления. Те поступают в транзистор, а он формирует сигнал для мозга: до рецептора дотронулись. Изобретение уже распознает рельефные символы алфавита для слепых, а когда его присоединили к лапкам таракана и симулировали нервный сигнал, насекомое стало отдергивать их от несущей помехи. Есть надежда, что вскоре появятся протезы и даже искусственная кожа с функцией осязания.

В КОПИЛКУ УМНЫХ СЛОВ

Каждый месяц мы объясняем значения редких слов, которые при употреблении помогают читателям выглядеть умнее и энигматичнее.

№ 116. Денудация – процесс разрушения гор и перемещения породы в низины, из-за чего рельеф сглаживается и образуется равнина.

НЕПРАВИЛЬНО: Студенты просят подвергнуть лекции по немецкой философии денудации, жалуясь на непреодолимую сонливость.

ПРАВИЛЬНО: Появление автостоянки на месте Эльбруса местный застройщик объяснил неожиданно быстрой денудацией.

НОВОСТИ

ЖИВОТНЫЕ СКРЫВАЮТСЯ

Что-то мало стало косуль, грациозно пасущихся у проезжей части трассы «Дон». И лебеди не кружат над рыбаками на озерах, ожидая угощения. Впрочем, надо подождать до ночи – вдруг появятся. Ученые из Беркли установили, что уже 62 вида дневных животных перешли на сумеречный и ночной образ жизни, чтобы не встречаться лишний раз с людьми. И, кстати, некоторые люди тоже так делают.



СУДЬИ ОЖЕ-СТОЧАЮТСЯ

Видеоповторы в футболе раздражают не только тех, кто любит случайно задеть соперника бутсой по печени. Оказалось, что если судья смотрит видеоповтор, то санкции обычно назначает более суровые. Иоахим Шпитц, глава исследовательской группы из Лёвенского университета, сообщил, что при просмотре замедленных повторов у судей чаще возникает чувство, что нарушитель действовал злонамеренно.



МИКРОБЫ НАСЛЕДИЛИ

Когда грабителей стали ловить по отпечаткам пальцев, они надели перчатки. Но теперь, видимо, будут действовать в костюмах химзащиты и нести награбленное на автомойку. В Университете Иллинойса создали тест для выявления следов микробиома – группы микробов, уникальной для любого жилья. Следы остаются на любой вещи, унесенной из дома, и везде, где вещь лежала.



ГДЕ РАБОТАЮТ АНГЕЛЫ?

Городские фестивали, презентации брендов, автомобилей и объектов недвижимости, корпоративы и другие мероприятия (или, как их теперь называют, ивенты) давно стали неотъемлемой частью нашей жизни. Ты будешь удивлен, но в девяти из десяти случаев продюсированием ивентов занимаются девушки. Оставим за скобками причины такого странного положения дел и разузнаем, какими сверхспособностями должна обладать представительница слабого пола, чтобы управлять ивентами. Мы побеседовали с пятью ивент-продюсерами, и вот что выяснилось.



Ксения Пащенко

Активация 100% возможностей мозга

Ксения рассказала нам о маркетинге, логистике, драматургии, высоких технологиях, оборудовании и других сферах, знания в которых необходимы. За время беседы девушка скорректировала три чертежа, составила восемь планов-графиков и отредактировала список из восьмисот подрядчиков. Ксения уверяла, что к ивентам ее подготовили учеба в Высшей школе экономики и работа в Германии. Мы бы не поверили, если бы Ксения случайно не перемножила при нас два трехзначных числа.



Ольга Чебуханова

Внушение мыслей на расстоянии

Ольга специализируется на так называемых «сложных» клиентах — крупных государственных структурах, общественных организациях, невестах за неделю до свадьбы. Мы предположили, что Ольге удастся навязывать свою волю столь сложным людям благодаря владению техникой гипноза, однако на практике гипотеза не подтвердилась. Автор завершил беседу с договором на организацию собственной свадьбы, несмотря на то что был уже женат.



Алина Коробкова

Управление волей людей

Свою сверхспособность Алина обозначила сразу, вынудив нас сделать презентацию журнала, четко определить сроки согласования текста, а также жестко придерживаться ранее согласованного тайминга интервью. От полного подавления воли нас спас звонок Григория Лепса, который буквально умолял Алину не применять штрафные санкции за десятиминутное опоздание на мероприятие.



Ксения Баландина

Искусство дипломатии

По убеждению Ксении, залог успеха в подготовке ивент-проекта — это умение грамотно соединить интересы всех сторон. Девушка даже готовит собственный обучающий курс, который стартует 10 сентября. Цена билетов — от 4 тысяч рублей. Ксения ждет тех, кто хочет овладеть навыками мягкого управления. (Зная, что размещать прямую рекламу в статье запрещено, мы каким-то чудесным образом поддались на убеждения продюсера.)



Юлия Пичугина

Сила... в общем, сила

В разговоре Юлия всячески отрицала наличие у нее каких-либо сверхспособностей, скромно ссылаясь на более чем десятилетний опыт работы в шоу-бизнесе. «После организации самого крупного ивента в современной истории России, продюсирования звезд и управления крупнейшими российскими музыкальными фестивалями сложно не стать профессионалом. А сверхспособности тут совсем ни при чем», — уверяет Юлия.



Илья Авдюнин

Наконец мы нашли время для разговора с мужчиной — тем, что в центре кадра. То, что ты сразу не заметил его, — нормально. Ведь, как признался нам генеральный продюсер abd: Entertainment Илья Авдюнин, его труд остается в тени сверхчеловеческих подвигов девушек. Илья скромно сравнил сотрудниц компании с ангелами Чарли, а себя — с самим Чарли, чем очень обрадовал нашего корреспондента, который уже битый час не мог придумать название для статьи.

Смартфон Honor 10

Иногда кажется, что для того, чтобы создать по-настоящему новый смартфон, нужно поставить в него ядерный реактор. Но в Honor нашли более интересный путь и встроили в смартфон искусственный интеллект, благодаря которому двойная камера, состоящая из модулей 24 Мп и 16 Мп, распознает более 500 сцен в 22 категориях и подбирает для каждого объекта оптимальный режим съемки.

Цена: от 26 990 руб.
shop.huawei.ru

масштаб
1:1



Сифон Aarke Sparkling Water Maker

Смысл этого нового пришествия сифона вовсе не в том, чтобы делать газировку когда вздумается. Газировку сейчас можно просто купить когда вздумается. Мы считаем, что в новом сифоне есть скрытый смысл, о котором авторы, скорее всего, и не помышляли. Так как жидкость наливается не в сам аппарат, как было всегда, а в отдельную бутылку, здесь можно газировать абсолютно все. Сок, виски, овсяный кисель, варенье из брусники. Да, это бессмысленно и непрактично, но ведь интересно!

Цена: 12 500 руб.
www.uncrate.com



Портативная цепная электропила Bosch EasyCut 12

В современном мегаполисе, полном новых идей и творческих людей, никогда не знаешь, в какой момент может пригодиться пила. Поэтому лучше всегда иметь ее при себе. Но бензопилы слишком шумят, а электрические нужно втыкать в розетку. Хотя не все: портативная пила Bosch работает на аккумуляторе и вполне компактна. Образ из триллера с ней не создать, но если приспичит заняться выпиливанием по фанере, чтобы успокоить нервы среди новых идей и творческих людей, то она вполне подойдет.

Цена: 11 685 руб.
shop.bosch-do-it.com



Трекер LynQ

Если отправитесь с друзьями туда, где не ступала нога человека, то можете обнаружить, что в этом неприятном месте легко потеряться. Чтобы спасатели не искали вас по одному, возьмите с собой эти трекеры, которые работают без GPS и сотовой сети. Если синхронизировать несколько трекеров, они укажут направление друг к другу на расстоянии 5 км. По крайней мере, не придется кричать «Ау!» и «Оно приближается, мы все умрем!» — можно найти друг друга и сказать все спокойно.

Цена: 10 875 руб.
www.indiegogo.com

Портативная надувная постель Bundle Bed

- ✓ Легкий самонадувающийся матрас
- ✓ Встроенная надувная подушка
- ✓ Теплое одеяло в комплекте
- ✓ Вес не больше 6,5 кг
- Встроенная надувная пижама

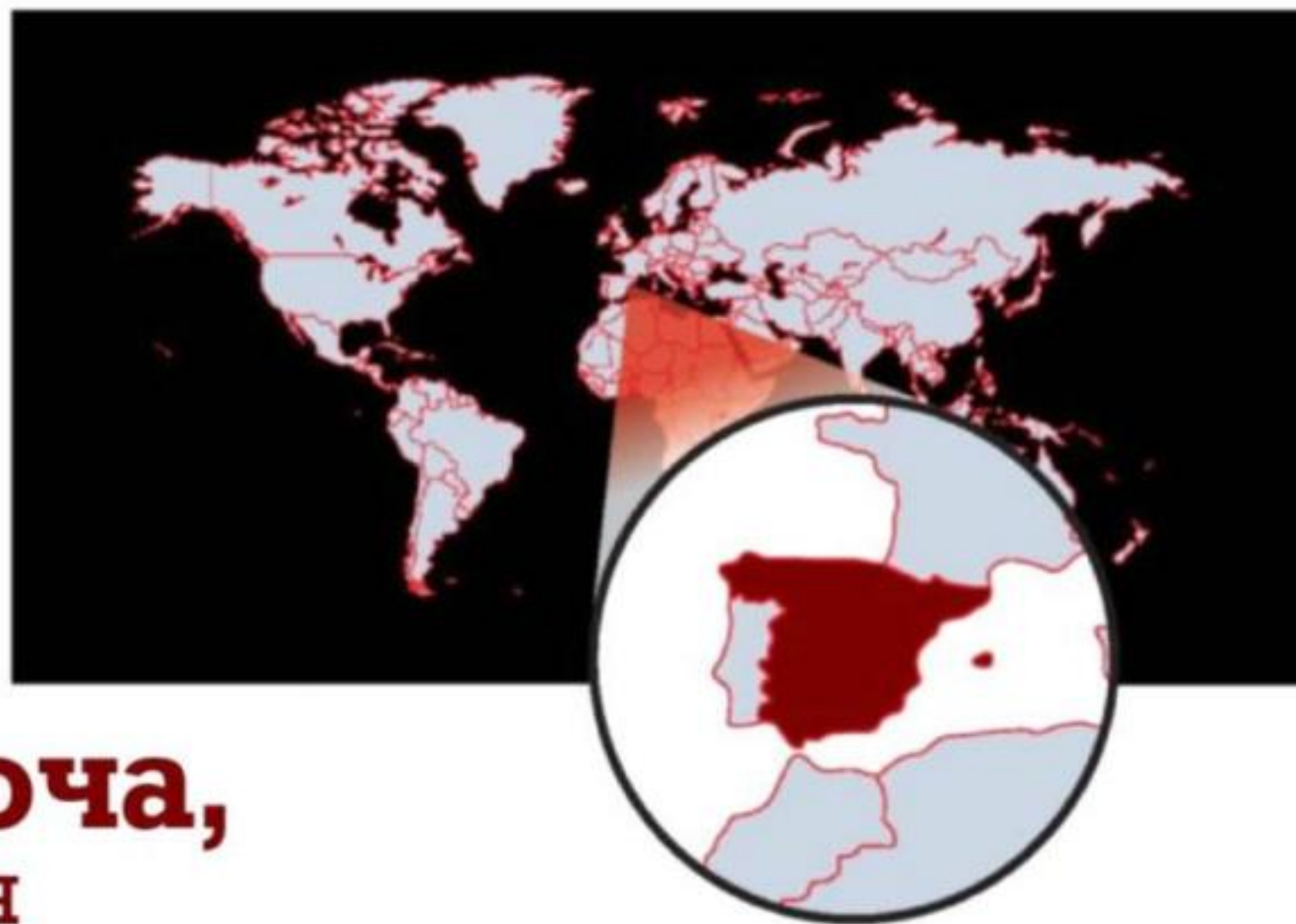
Цена: 16 729 руб.
www.indiegogo.com



*Мэр был таким бедным,
что даже вулкан у него на даче
оказался недействующим*



©2018 ALAMY STOCK PHOTO (A); GETTY IMAGES (1)



Гарроча, Испания

Пока мы писали об извержениях на Гавайях, нам позвонили из администрации Гефеста и потребовали написать о мирном вулкане.



Вулкан Санта-Мargarита в вулканическом парке Гарроча в последний раз закипал и гневался 11 000 лет назад. С тех пор он встал на путь исправления, прошел принудительный курс реабилитации и в настоящее время полноценно встроен в жизнь испанского гражданского общества.

В знак примирения и доброй воли соседи возвели в жерле Санта-Мargarиды одноименную часовню. Впрочем, какое же это жерло! Это мирный кратер площадью 2000 квадратных метров, давно поросший травой.

В 1428 году часовня была полностью разрушена, и ее пришлось отстраивать заново. Расследование доказало непричастность вулкана к инциденту: разрушения были вызваны каталонским землетрясением, самым сильным в истории Пиренейских гор. Тогда было уничтожено множество башен, монастырей и часовен попрочнее этой, счет погибшим шел на сотни. Нынешнее здание часовни построено сильно позже описанных событий – в 1865 году.

Вся эта красота находится на высоте 682 метров, постоянно фотографируется и публикуется, но при этом интуристы сюда забредают не так уж и часто. Возможно, потому, что вот шел ты, шел, шел, шел... Дошел. А что дальше? Ни бассейна, ни кинозала, ни казино, ни шашлыков. Мы бы даже поставили под сомнение наличие Wi-Fi на этом клочке кратера.

— правила для неместных —

Как добраться

Твоя цель – муниципалитет Санта-Пау, малолюдная местность с плотностью населения 32 человека на 1 кв. км. Больше всего людей здесь, наверное, в кратере. От Санта-Пау до Барселоны – 80 км – доберешься любым наземным транспортом. С шофером, который будет ворчать и досадовать, что вулкан уже не тот, что раньше.

Что делать

Подъем к часовне занимает полчаса и совершенно не утомителен, туда даже берут детей. Если станет скучно, обрати внимание на правильно округлую форму жерла. Она идеально подходит для рисования пентаграмм и проведения inferнальных ритуалов. Это развлечет тебя и зевак до приезда испанской инквизиции... полиции то есть.



Испанцы совсем не умеют стоять в очереди!



Винодельня Torres, Испания



Энотуризм нынче моднее астротуризма и популярнее космотуризма. В чем соль, объясняем на примере испанской винодельни.

Энотуризм (винотуризм) XXI века кардинально отличается от старого, ортодоксального, – когда мы брали палатку, кассетный магнитофон, ящик вина и уходили в лес до понедельника.

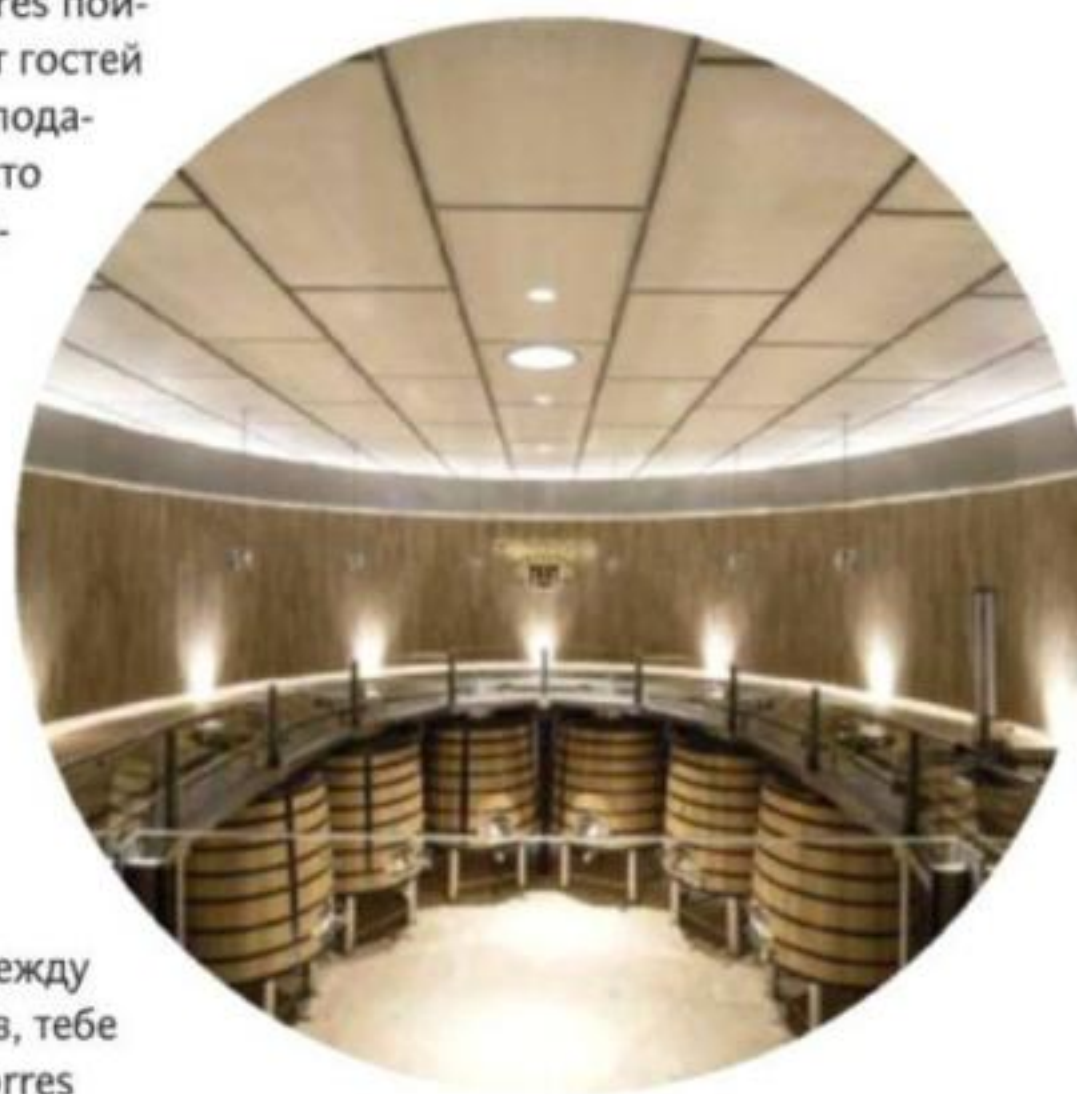
Винный досуг изменили три принципиальные вещи. Первое: люди стали мобильнее. Второе: они научились ценить и сравнивать благородные напитки.

Третье: всем надоели экскурсии по местам, где в XVI веке отряд конкистадоров героически вырезал три дивизии гугенотов. Современным людям не нужны войны, им хочется бокала вина, сыра, солнца и запаха виноградника. Один из прославленных испанских винных домов – Torres поймал эту волну и собирает гостей в своих погребах. Это неподалеку от Барселоны. Просто так приехать и продегустироваться всеми сортами Torres – дело приятное,

но нехитрое. Куда интереснее поймать вино в ключевой момент его жизни – например, поучаствовать в качестве активного туриста в сборе урожая. А такая опция по понятным причинам доступна лишь в сентябре, так что о ней лучше заранее позаботиться, посетив сайт www.torres.es. Пока ты будешь прогуливаться между грядками под пение трактористов, тебе расскажут, что вина семейства Torres

впервые на свет появились в 1870 году в Испании, но сейчас у Torres есть свои винодельни в Чили и Калифорнии. Расскажут про то, что теперь этот дом выпускает более двух десятков марок вин. И, надеемся, окончательно объяснят, с какой рыбой какое вино потреблять, потому что все предыдущие сомелье и виноделы постоянно путались в показаниях и противоречили друг другу.

Кстати, если твой внутренний энотурист потащит тебя в Калифорнию, в винодельню Marimar Estate от дома Torres, не забудь посмотреть трагикомедию «На обочине» как раз про те места. Это с Полом Джаматти в главной роли. Не фильм, а библия энотуриста.



ТЕКСТ ОЛЕГ (АПЕЛЬСИН) БОЧАРОВ



Шато Сен-Мартен, Франция

Оказывается, во Франции есть замок, в котором вместо казематов и донжонов хранятся спа, мишленовский ресторан и красивые виды!



В самом центре Прованса (так обычно начинают рассказы обо всех живописных местах в мире, начнем так и мы), недалеко от Французской Ривьеры, когда-то давно (с XII века, если быть точными) стоял замок тамплиеров. Потом тамплиеры куда-то ушли, замок развалился, а на его месте появился роскошный пятизвездочный отель Chateau Saint-Martin & Spa, входящий в коллекцию люксовых отелей Oetker Collection.

Местные одобрили замену: отель хвастается общей площадью 14 гектаров, на которой уместились теннисные корты, спа, фитнес-центр, огромный бассейн, детский клуб, вертолетная площадка, а также парк с оливковыми деревьями и прочими кипарисами. Когда ты все это исследуешь, наверняка проголодаешься. Именно на этот случай

в отеле работает гастрономический ресторан Le Saint-Martin, который встретит тебя классической французской кухней, мишленовской звездой, а если повезет, то и знаменитым шефом – Жан-Люком Лефрансуа. После ужина не забудь заглянуть на джестив в бар Le Rossini, он там рядом.

Если все предыдущие буквы и фотографии вокруг них так и не смогли убедить тебя сесть в самолет и добраться до Сен-Мартена, то вот еще один приятный факт: говорят, где-то на территории отеля тамплиеры спрятали несметные сокровища. Найдешь их – и, глядишь, сможешь расплатиться за неделю-другую проживания!

Глубокая глотка

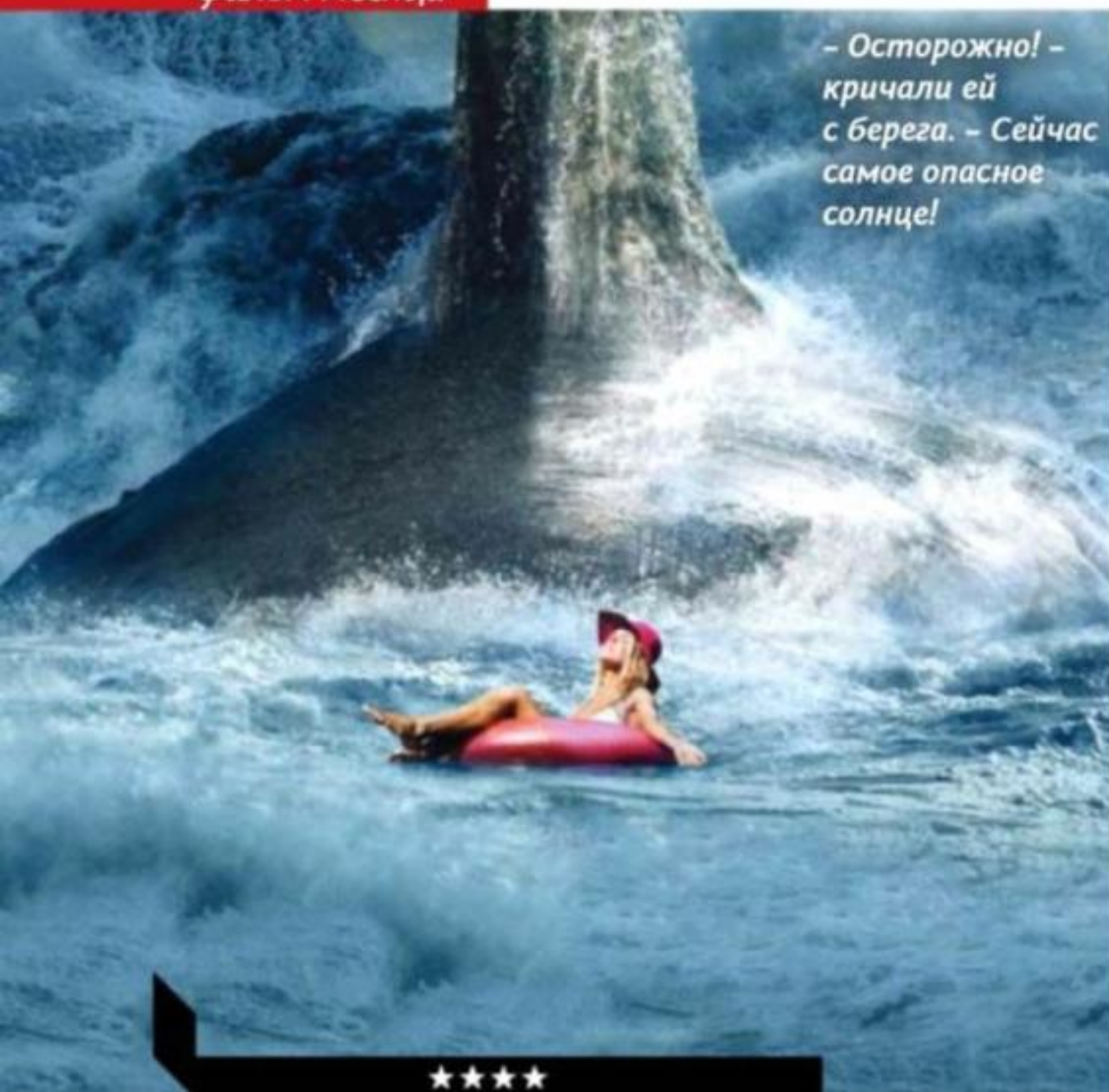
Мег: Монстр глубины

The Meg, Китай/США

Режиссер: Джон Тёртелтауб

В ролях: Джейсон Стейтем, Руби Роуз, Рэйн Уилсон

фильм месяца



– Осторожно! – кричали ей с берега. – Сейчас самое опасное солнце!

★★★★

Комплектация

- ✓ Акула
- ✓ Суперакула
- ✓ Не все доживут до финала
- Стейтем вырубит акулу кулаком

Под милым слоганом «Попробуй укуси» («Nice to eat you») выходит высокобюджетный боевик про очень большую рыбину. Мег – от названия «мегалодон». Эта акула юрского периода действительно существовала чуть позже динозавров и была размером с пару автобусов (один ее зуб не меньше этого журнала). Причем некоторые криптозоологи уверены, что мегалодон не вымер, а просто хорошо прячется. От этих мифов и отталкивались создатели картины. Итак, военный подводник Тейлор (Стейтем) где-то в Марианской впадине вместе с экипажем натывается на 20-метровую акулу и становится единственным выжившим в трагедии. Никто не верит его рассказам. Вскоре монстр выводит из строя другой батискаф с экспедицией. Новый мегалодон оказывается в разы больше первого, и Тейлора зовут помочь подводникам, а также не дать Мегу выплыть на поверхность. Фильм снят по книге 1997 года, на обложке которой было опрометчиво написано: «Скоро выйдет фильм». Это «скоро» заняло больше двадцати лет. Когда проект окончательно ушел на дно, за дело взялись китайцы, продюсер «Властелина колец», Стейтем и режиссер Тёртелтауб, известный по фильмам «Сокровище нации» и культовой VHS-комедии «Три ниндзя». Не факт, что перед тобой новые «Челюсти», но это точно не «Акулий торнадо». Если все сложится, для сиквелов готовы еще полдюжины романов.

Кристофер Робин

В ролях: Юэн Макгрегор, Хейли Этвелл



«Дисней» продолжает делать «живые» версии своих мультфильмов – с настоящими актерами. Этот мы ждали меньше всего. Режиссер «Кванта милосердия» Форстер, живые плюшевые зверушки, Кристофер Робин на дне кризиса среднего возраста. Винни и друзья оказываются в Лондоне 30-х годов прошлого века и помогают старому другу снова почувствовать себя ребенком.

★★★

22 мили

Mile 22, США
В ролях: Марк Уолберг, Джон Малкович



Фильм в жанре «Борн/Бонд/Хант» с Уолбергом, драками, тачками и пушками. Марк играет «призрака», агента сверхсекретной разведки, сотрудники которой стерты из всех баз и картотек. Очередная миссия – вывезти из тропиков полицейского, который знает о коррупции властей. До самолета 22 мили, и на героев охотится армия головорезов. Пиво словно создано для таких фильмов!

★★★★

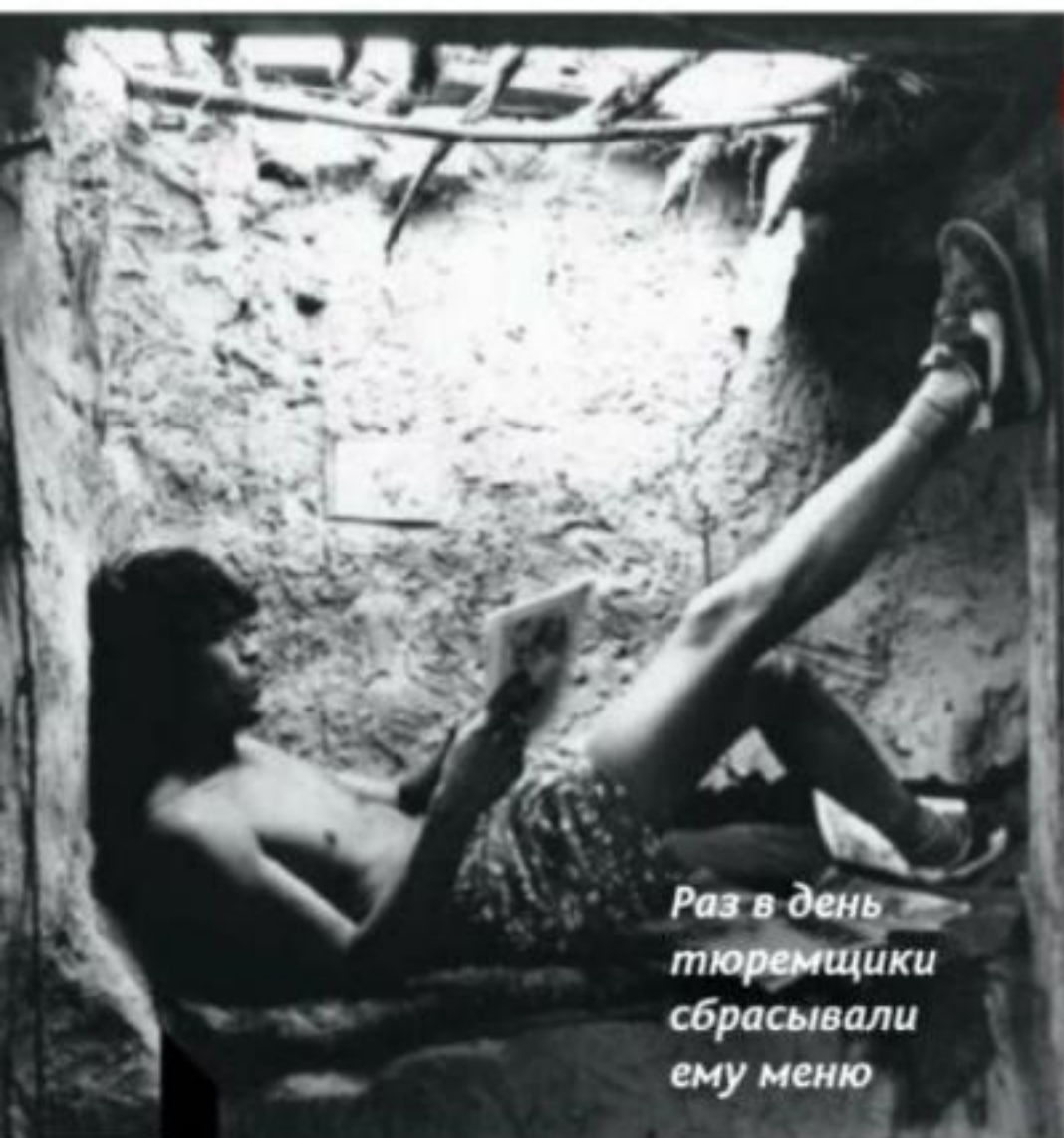
Между рядами

In den Gängen, Германия
В ролях: Сандра Хюллер, Франц Роговский



Эта трагикомедия – фаворит Берлинского кинофестиваля. Создатели с иронией и пафосом приглашают тебя в новый мир – закулисье гипермаркета. Именно здесь работает и живет главный герой, водитель погрузчика. Романы в отделе заморозки, интрижки под прилавком... При этом получилось неожиданно глубокое, эмоциональное кино.

★★★★



★★★★★

Игла СССР

В ролях: Виктор Цой, Петр Мамонов, Александр Баширов

Если бы Лермонтов дожил до наших дней, то герой нашего времени выглядел бы как Моро – персонаж в исполнении Виктора Цоя. Девушка героя фильма, Дина, стала наркоманкой. Поначалу Моро пытается спасти подругу от морфина, но без успеха. Тогда он решает отомстить тем, кто ее посадил на иглу. Мрачная картина казахских кинематографистов впервые поднимает серьезную, новую тему: наркотики в молодежной среде. И делает это языком, понятным нашему юношеству. Рок-кумиры в ролях, узнаваемый быт, музыка группы «Кино», сценки с модным сегодня карате – залог успеха этой киноленты.



Патрик Мелроуз Patrick Melrose, мини-сериал, Showtime

По сравнению с новым персонажем все Холмсы и Стрейнджи Бенедикта Камбербэтча просто зайчики. Патрик Мелроуз – миллиардер под героинном с кучей тараканов в голове и непростым детством. Пожалуй, только Камбербэтч был способен вытянуть такую сложную роль. Сюжет не раскрывает какие-то убийства или загадки, кроме одной: как главный герой докатился до такой жизни и как будет выпутываться из хаоса, в котором он живет.



Призрачная башня The Looming Tower, мини-сериал, Hulu/Amazon

Сериал о национальной безопасности США в лучших традициях «Родины». Сотрудники контртеррористических подразделений ФСБ и ЦРУ объединяют усилия в борьбе с бен Ладеном, но не могут договориться, начинают соперничать и не делятся информацией. Тем самым создаются подходящие условия для терактов 11 сентября. Обрати внимание на Джеффа Дэниэлса в роли фабээровца О'Нила. Сторонникам теорий заговора будет трудно уснуть.



Шпион, который меня кинул The Spy Who Dumped Me, США

В ролях: Мила Кунис, Кейт Маккин-нон, Джиллиан Андерсон

Девушка точно оценит, а ты – едва ли. Наполненная штампами летняя комедия в духе «Шпиона», «Полтора шпиона» или пары «Шпионов по соседству». Бывший парень главной героини Одри оказывается агентом ЦРУ, на которого идет охота. Вместе с лучшей подружкой Морган они бегут от киллеров по всей Европе, спасают мир и попадают в опасные и нелепые ситуации. Куда ж без этого...



★★★★

Альфа Alpha, США

Режиссер: Альберт Хьюз
В ролях: Коди Смит-Макфи, Леонор Варела

Что-то среднее между «Маугли» и «Выжившим». Действие фильма происходит в ледниковом периоде. Люди с копьями охотятся на бизонов и спят на шкурах. Естественно, никакого «Фейсбука» и смузи. Подросток впервые в истории человечества приручает дикого пса и учится выживать в суровых условиях. Да, тот волк пока еще не знает, что он уже собака.

Сирена The Siren, сезон 1, Freeform

«Русалочка» для взрослых от создателей «Однажды в сказке» и «Готэма».

По легенде, неподалеку от прибрежного городка когда-то жили сирены. И вот в наши дни они начинают возвращаться. Сначала появляется странная девушка Рин, которая ищет сестру, похищенную властями. Потом другие. Из мифов мы помним, что сирены – смертельно опасные существа в милом обличье. Крови будет немало, неожиданностей – тоже.

Два мира – два Кима

диск месяца



– Идею песни «Иди застрелись» мне подсказала жена...



Kanye West
Ye

В последний день весны президент США Дональд Трамп встретился в Белом Доме с Ким Кардашьян, которая попросила его освободить пожилую женщину, отбывающую пожизненное заключение за продажу наркотиков. Еще через две недели Трамп провел саммит с Ким Чен Ыном в Сингапуре. Между двумя этими встречами с тезками случилось еще одно знаменательное событие: вышел новый альбом Канье Уэста, который, как известно, не только муж Ким К., но и большой друг Дональда. Да и к КНДР рэпер, оказывается, неравнодушен. На втором треке альбома, «Yikes», Канье сперва рассказал, какому количеству подружек он проплатил операцию по увеличению бюста, а затем сделал заявление: «Совсем другой тип лидера! Мы можем быть в Северной Корее, а можем просто курнуть; главное – не говорить жене».

Пластинка эта также оказалась частью цепочки событий: Канье пообещал в течение месяца выпускать спродюсированные им семитрекковые альбомы – свои и своих друзей, и «Ye» стал вторым релизом серии. Чисто музыкальное качество песен от этого, может, и пострадало, зато градус текстуального угара, пожалуй, даже повысился. Так, на «I Thought About Killing You» Уэст в подробностях докладывает адресату лирики, что он серьезно подумывал, не убить ли ему ее (его?). Зато в самой эмоционально не зашифрованной вещице «Wouldn't Leave» рэпер рассыпается в благодарностях жене, которая отчего-то отказывается покидать его, несмотря на все его публичные прегрешения. Ким, или диктатура любви!

В том же духе



Kids See Ghosts, «Kids See Ghosts», 2018



Teyana Taylor, «KTSE», 2018



Pusha T, «Daytona», 2018

гости

Гастрольная программа августа окрашена в элегические тона: все-таки лето у нас бывает только раз в году, да и то не везде.

4 августа в Arbat Hall доказывать состоятельность стиля дэт-поп соберутся металкорщики из Берлина **We Butter The Bread With Butter**



(существует ли в популярной музыке более немецкое название?). Самым бурским названием в популярной музыке является, безусловно, **Die Antwoord**, что на африкаанс означает всего-навсего «ответ» (9 августа – СПб, A2 Green Concert; 10-го – Москва, Adrenaline-Stadium). Ответом на вопрос «Почем мухоморы в Хайфе?» займется израильский дуэт **Infected Mushroom** по ходу празднования своего 20-летия на дизайн-заводе Флакон в Москве 12 августа и в питерском Hi-Hat 2-го. Хардкорщики из Виннипега **Comeback Kid**



пожалуются на краткость своего лета на концерте в питерском Mod 13 августа и в московском клубе Pravda 14-го. 23 августа в Arbat Hall выступит суперзвезда гипно-попа из Лос-Анджелеса **Ariel Pink**. Пауэр-металлисты **Sonata Arctica** порадуют аудиторию клуба Zal в СПб 24-го и Red в Москве 25-го. **Imagine Dragons** 29 августа прилетят в «ВТБ-Арену» из Лас-Вегаса. После такого тебе останется лишь посетить главное событие месяца – грандиозное возвращение **Роджера Уотерса** в СК «Олимпийский» с новой программой «Us + Them» 31 августа.



ТЕКСТ ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВСКИЙ. ФОТО GETTY IMAGES (3)



что мы писали

35 ЛЕТ НАЗАД

Metallica Kill 'Em All

Наконец-то штатовский хеви произвел на свет нечто сравнимое с брит-монстрами Judas Priest и Iron Maiden! Четверка новых всадников апокалипсиса прилетела из Сан-Франциско и показала, что бирмингемские риффы можно – и нужно! – играть со скоростью калифорнийского хардкорного панка. «Прыгай в огонь», – провоцирует 19-летний вокалист Джеймс Хэтфилд, похожий на героя Шона Пенна из комедии «Веселые времена в школе Риджмонт». Но слушатель уже не слышит призывов певца, слушатель оглох.

★★★★

синглы iTunes



Underworld & Iggy Pop Bells & Circles

По ходу эпического семиминутного монолога, озвученного электронным дуэтом Underworld, Игги ударяется в авианостальгию. Сначала вспоминает времена, когда можно было курить на борту и приставать к стюардессам, а затем рассказывает, как Фидель брал с американских авиалиний по 20 тысяч баксов за угнанные на Кубу самолеты. «У него был неплохой бизнес!»

★★★★★



Jah Wobble & Momo Maghrebi Jazz

Изобретатель этно-рока, магистр бас-гитары Джа Уоббл на этом EP также

вступает в творческий союз с дуэтом единомышленников – марокканскими музыкантами из проекта Момо. На выходе у них получился пяти-трековый трибют жарким ночам Касабланки, прохладным риадам Танжера и психоделическим бдениям на крышах Марракеша.

★★★★

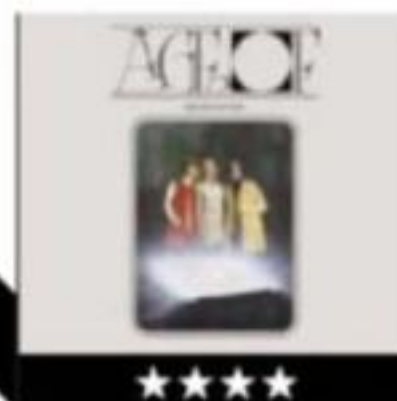


СОЛЬНИК

Jonathan Davis Black Labyrinth

Первый полноценный (то есть неконцертный и несаундтречный) сольник лидера Korn – это настоящее пиршество для неравнодушных к атмосферичному готик-металу. Причем пиршество с большим количеством фантазии и специй: гарниром к духоподъемной песне «Basic Needs» служит индийская импровизация на табле и ситаре (на нем играет сам Дэвис), а наиболее эффектная вещь «Final Days» приправлена соло Дживана Гаспаряна на дудуке. Завидуй, Танкян!

★★★★

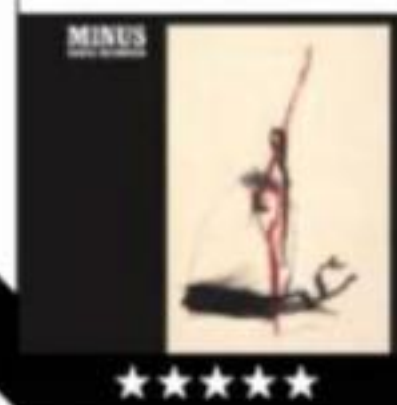


Oneohtrix Point Never Age Of

На девятом номерном альбоме звуковой арсенал

сына советских эмигрантов-музыкантов Дэниела Лопатина пополнился запилами на клавесине («Age Of»), блэк-металлическим ревом («Warning») и эфирными вокализациями Anohni («Same»). Музыка часто звучит как саундтрек к фильму про конец света («We'll Take It»), а временами – как рафинированный г'п'b («Black Snow»). Фиг ее определишь жанрово, эту загадочную русскую душу!

★★★★



Daniel Blumberg Minus

28-летний лондонец Дэниел Бламберг – новый

суперстар британского инди-рока, поющий эмоциональные и мелодичные песни а-ля Том Йорк и Пи Джей Харви в крайне оригинальной аранжировке. Послушай хоть центральный шедевр дебюта, «Madder»: барабаны там иногда звучат как обвалившаяся полка с посудой, гитара заворачивается в фидбек, что сосиска в бекон, а скрипка по-народному скрипит. Реновация рока!

★★★★★



Roger Daltrey As Long As I Have You

На диске вечного голоса The Who

есть все, что должно быть на альбоме рок-божества: тонны фронтменского позерства, хрипучее воркотание в верхних регистрах, полногрудые женские подпевки, классика («You Haven't Done Nothing» Стиви Уандера) и шикарные новые вещи (очень английская баллада «Always Heading Home»). Также есть версия кейвовской нетленки «Into My Arms», которая заставляет вспомнить могучие стариковские каверы Джонни Кэша.

★★★★

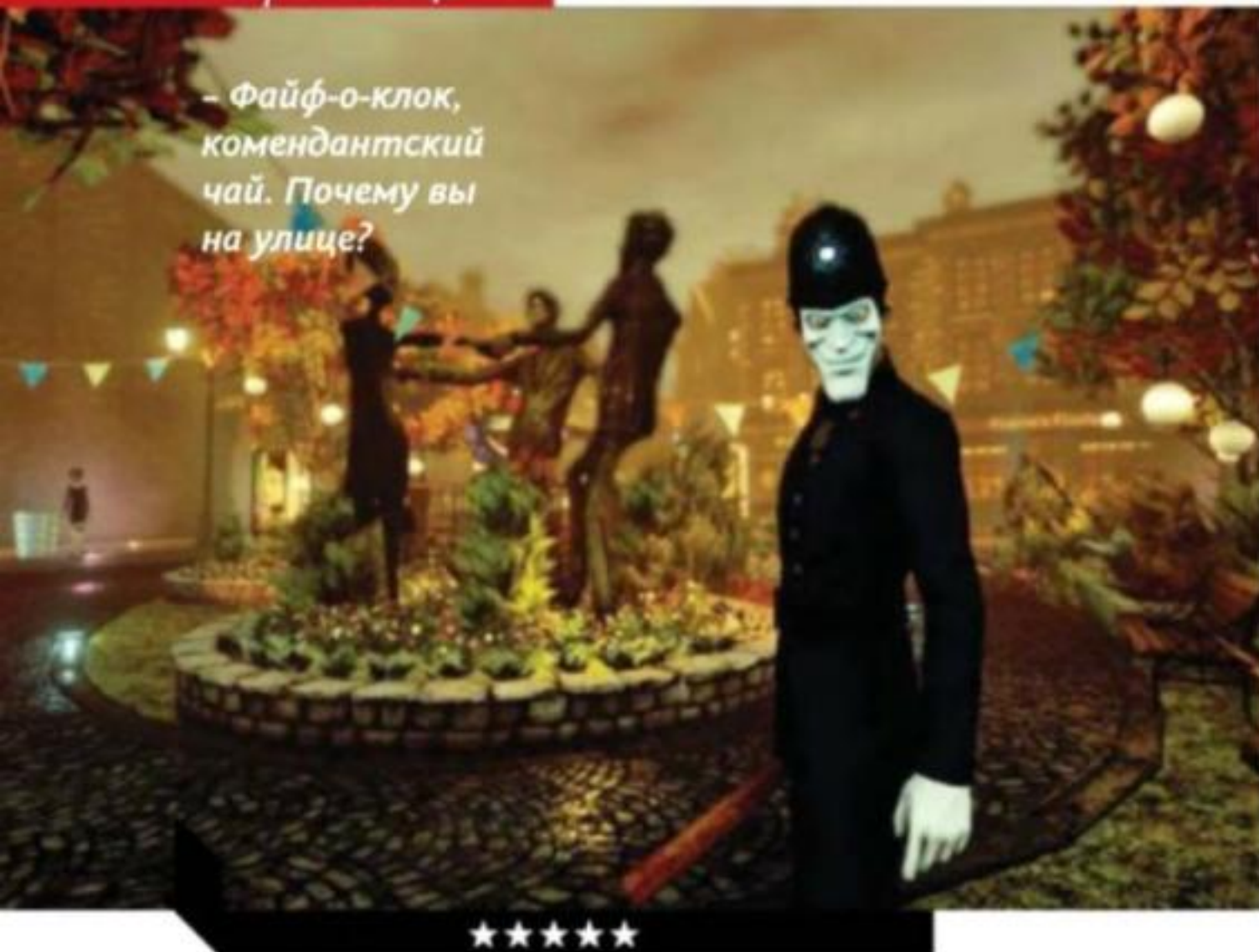
Галлюци Нация

We Happy Few

PC, PS4, Xbox One

Жанр: экшен/приключение

игра месяца



★★★★★

Действие We Happy Few происходит в середине прошлого века, но в параллельной реальности. Чтобы отойти от послевоенного шока, жители Великобритании принимают галлюциногенный препарат, погружающий в состояние перманентного счастья. Среди побочных эффектов: утрата свободы воли, атрофия морали и несколько других интересных последствий.

На старте ты выбираешь одного из трех протагонистов, решивших прекратить принимать препарат. От выбора зависят дальнейшие сюжетные развилки, но цель не меняется: надо выбраться из наркоутопии, причем по возможности живым. Это непросто: вся мощь государственного карательного аппарата направлена на укрощение таких отщепенцев, как ты, полицейские в жутких улыбающихся масках не дадут ступить и шагу. Тебе придется маскироваться под добропорядочных граждан с промытыми мозгами, прятаться по подвалам и проявлять чудеса изобретательности.

Важный нюанс: смерть персонажа перманентна, после нее тебе придется начинать все сначала. Но так даже интереснее. Дело в том, что большая часть игры при перезапуске пересчитывается генератором случайных чисел. То есть тактика и цели остаются неизменными, а вот декорации каждый раз новые. Авторы игры отрицают, что We Happy Few напоминает Bioshock, но ты им не верь, потому что как раз напоминает. Это на самом деле лестное сравнение. Другие важные составные части: «Дивный новый мир» Олдоса Хаксли и крайне модная сейчас в англоязычном культурном пространстве «1984» Оруэлла. Все это в сочетании получилось настолько мощным, что права на экранизацию игры были куплены еще до ее выхода. Жди соответствующий фильм в кинотеатрах через год-полтора.



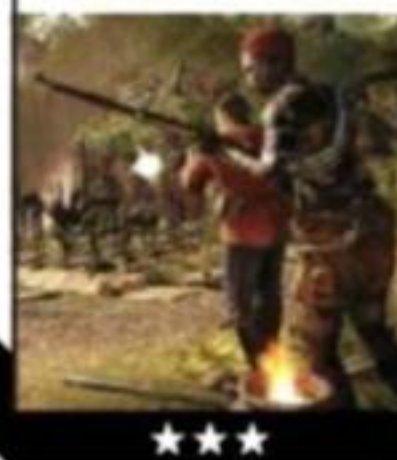
★★★★★

World of Warcraft: Battle for Azeroth

PC

Жанр: ролевая/онлайн

Седьмое дополнение к World of Warcraft (ей, не поверишь, исполнилось 14 лет): максимальный уровень персонажа теперь 120, два новых континента, новый PvE-режим Warfront и возможность рекрутировать себе на помощь представителей восьми ранее нейтральных рас – по четыре за Альянс и Орду. Если ты ничего не понял, не переживай – начинать играть в WoW с нуля, наверное, уже поздно. Если ты все понял, то давно уже играешь в Battle for Azeroth. И вряд ли читаешь этот журнал.



★★★

Strange Brigade

PC, PS4, Xbox One

Жанр: шутер/приключение

Как модно было говорить в свое время в профильной прессе по подобным поводам, «это Индиана Джонс на стероидах». Вокруг условные 30-е прошлого века, ты в компании трех других экстремальных археологов раскапываешь древние гробницы, избегая ловушек и отстреливая орды скелетов, древних стражей и других предельно антинаучных существ. Strange Brigade лучше всего играется в компании других живых людей: ловушки так отключаются быстрее, а скелеты изводятся эффективнее. В итоге мы получаем не самый плохой способ провести два-три вечера. И все же не следует ждать от игры слишком многого.



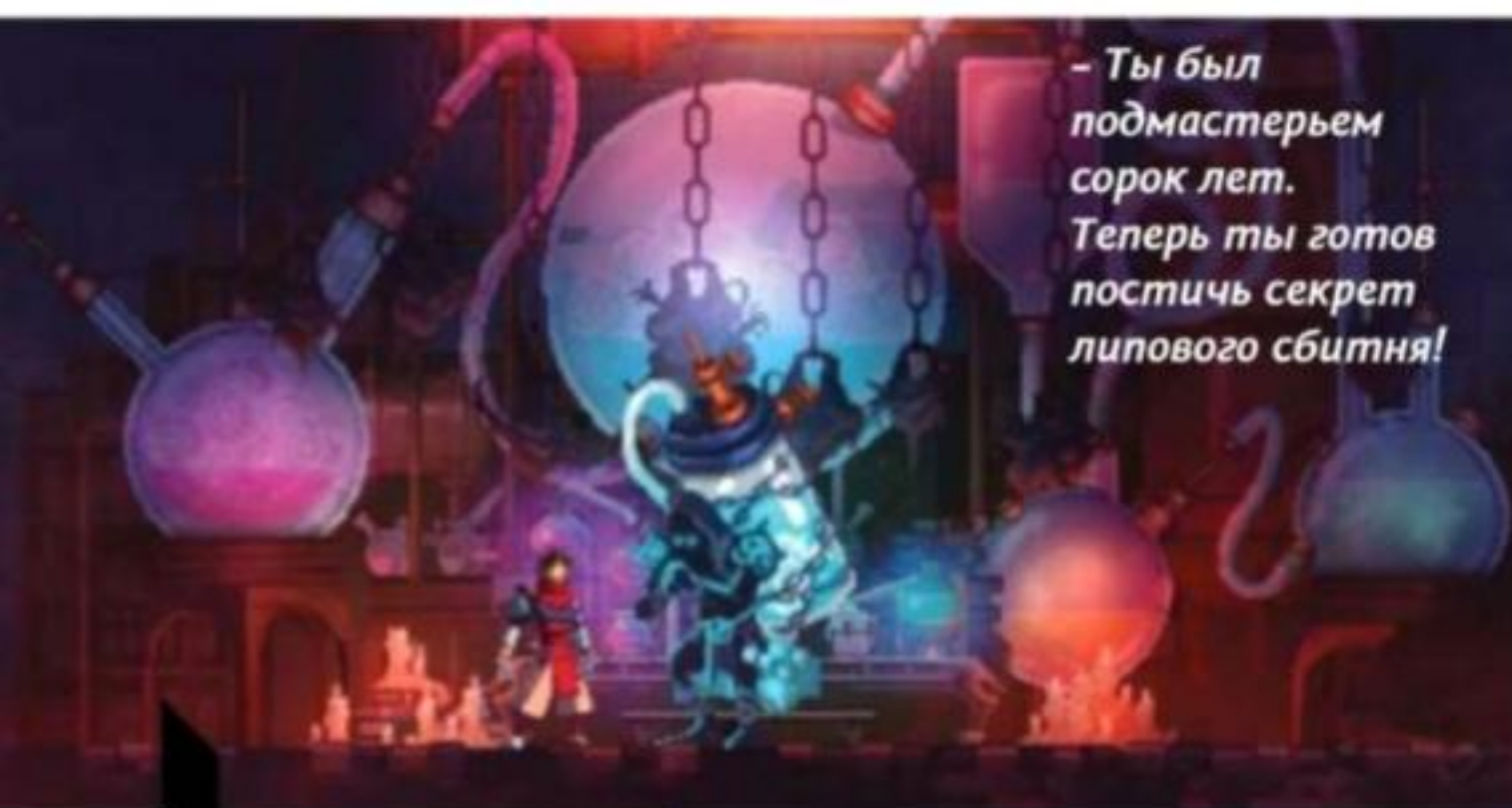
★★★★★

F1 2018

PC, PS4, Xbox One

Жанр: гонки

Официальный симулятор «Формулы-1» настолько близок к реальности, что без нескольких часов подготовки ты, скорее всего, даже не сможешь сдвинуть болид с места, а когда сдвинешь, то немедленно врежешься в поребрик (а то и, не побоимся этого слова, в бордюр). В версии 2018 года добавлены поддержка 4K-графики и технологии HDR, а также самые актуальные правила квалификационных заездов, введенных в 2017 году. Все остальное было безупречно еще в прошлогодней F1 2017.



★★★★★

Dead Cells

PC, PS4, Xbox One, Switch

Жанр: платформер/ролевая

Представь себе зверски сложную ролевую игру типа Dark Souls, только притворяющуюся красочным 2D-платформером. Теперь добавь автоматически генерируемые уровни, невозможность сохраняться и всего одну попытку дойти до конца: после гибели твоего персонажа игру нужно начинать сначала. Это звучит как издевательство, но Dead Cells слишком мило нарисована и слишком приятно играется, чтобы всерьез на нее злиться. Кроме того, игру разрабатывали восемь человек, и для такой небольшой команды результат получился отличный.



★★★★★

Space Pioneer

iOS

Жанр: шутер

Вполне консольного качества шутер с видом сверху, где ты в обществе дружелюбного робота зачищаешь далекие планеты от нечисти. Некоторые нюансы: твое оружие постоянно перегревается в самый неподходящий момент, помимо стрельбы нужно строить некое подобие рудиментарной базы, уровни (и здесь тоже!) генерируются случайным образом. Space Pioneer выглядит как игра для PS4 или Xbox One, но это только внешне: touch-управление на экране телефона или планшета здесь абсолютно необходимо.



★★★★★

The Elder Scrolls: Blades

iOS/Android

Жанр: экшен/ролевая

Анонсированная на недавней E3 и неожиданно поступившая в продажу официальная мобильная игра в ролевой вселенной Elder Scrolls: Blades выглядит лучше, чем половина современных «больших» игр. Ты создаешь персонажа и начинаешь исследовать подземелья с видом от первого лица: боевая система заточена под современные свайпы влево и вправо. Графика для мобильных устройств совершенно невероятная, плюс есть важное преимущество: на телефоне можно играть в вертикальном режиме, делая вид, что отвечаешь на важные письма по работе.

приложения

от которых ты не сможешь отказаться

LiveFun

iOS

Цена: 60 руб.

За дурацким названием скрывается очень полезная штука. Так называемый Live Wallpaper нового iPhone X в штатном режиме умеет только проигрывать бестолковую анимацию, а с LiveFun на него можно поместить календарь, напоминалку, список дел, QR-код и другие полезные штуки. А также видео с котиками.



Steam Link

Android

Цена: бесплатно

Экспериментальное приложение Steam, позволяющее тебе стримить любые игры со своего компьютера на телефон (и, соответственно, играть с него же). Для этого нужно, правда, иметь дорогой и редкий Steam Controller и мощный Интернет. Зато есть ощущение, что через несколько лет весь мир будет играть в игры именно так.



Siempo

Android

Цена: бесплатно

Авторы Siempo пытаются лишить тебя зависимости от соцсетей, игр и прочих глупостей, слегка усложняя доступ к ним. Сначала это раздражает, но вскоре начинаешь думать, что, может, и вправду ну его, этот «Инстаграм», раз к нему нужно продирается через минималистичные меню и делать паузы перед каждым кликом.





Гениальные врачи – универсалы, практики и реалисты – встречаются не только в сериалах. Вот, например, Никита Жуков, живущий в Питере. Он невролог-эпилептолог, медицинский директор Medical Investment Group, основатель проекта Encyclopatia.ru и автор серии книг «Медицина». Теперь он отвечает за все на этой странице.

БЕССОННИЦА

Привет, друг! Как тебе спится после чемпионата мира? Ясно, тогда поговорим о бессоннице, к которой относят трудности с засыпанием и поддержанием сна, а также ранние пробуждения. Сны по мотивам «Техасской резни бензопилой» могут ухудшить сон, но это другая медицинская история, об этом после.

Чтобы сразу внушить тебе позитивный настрой, сообщаем: по данным, собранным в США, около половины случаев бессонницы связано с психическими расстройствами. Нет, не с шизофренией (там как раз могут быть вопросы к постоянным ярким сновидениям), а с банальной депрессией, тревожными расстройствами и злоупотреблением вредными веществами, включая алкоголь. Но этот набор, от которого в российской реальности страдают многие, а лечатся у специалистов единицы, выявляется в качестве причины бессонницы довольно легко: если ощущаешь проблемы не только ночью со сном, но и днем в голове – иди к психотерапевту.

Из бытовых причин бессонницу могут провоцировать как банальный кофеин, так и лекарственные препараты: сосудосуживающие спреи для носа,

бета-блокаторы от гипертонии. И если от нафтизиновой зависимости можно и нужно избавляться, то бета-блокаторы могут назначить надолго. Тогда, возможно, придется пить снотворные. Нарушает сон и зависание допоздна в соцсетях: яркий свет уменьшает синтез гормона сна. Еще одной причиной бессонницы может стать грязный воздух. В Вашингтонском университете провели исследование, которое показало, что высокий уровень диоксида азота и твердых частиц в воздухе ухудшает сон. А этого добра много в выхлопах автомобилей. Правда, авторы исследования еще не определились – то ли частицы раздражают носоглотку и ухудшают дыхание, то ли загрязняющие вещества попадают в кровь и влияют на мозг. Так или иначе, в чистом воздухе определенно спится приятнее.

В целом при бессоннице есть два решения проблемы. Первое – менять образ жизни. Если не помогает, надо идти к врачу, чтобы он нашел болезнь, лишаящую сна, и выписал таблетки или отправил на психотерапию. Если врач тоже в замешательстве, стоит сделать полисомнографию, при которой во время сна записываются почти все показатели организма и иногда можно выловить какую-то неочевидную патологию.

СКОРО ВО ВСЕХ БОЛЬНИЧНЫХ ЛИСТАХ!

В будущем на стражу человеческого здоровья встанут новейшие технологии. А некоторые пытаются это сделать уже сейчас.

На посетителях спортзалов часто можно увидеть затейливо переплетенные яркие полоски наклеенного на кожу бандажа. Это кинезиотейп – по сути, тот же эластичный бинт, только наклеенный на кожу. Считается, что с его помощью увеличивается межтканевое пространство в мышцах, а это усиливает лимфодренаж и лечит микротравмы. Это очень модная цветастая штука, но по эффективности она не превосходит даже противовоспалительные таблетки. Симптоматический эффект от кинезиотейпирования можно получить, но это не настоящее лечение.



ТЕКСТ НИКИТА ЖУКОВ. ФОТО ЮРИЙ КОЛЬЦОВ (1); GETTY IMAGES (1); ПРОДЮСЕР АННА МИРА. МАКИЯЖ ИРА АНДРЕЕВА (ИВА). АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА ЮРИЙ БАЛАНОВ. МОДЕЛЬ НАРИНА ЗВЕРЕВА



– Петров! Когда клизма выйдет, не забудьте вернуть ее!

стремительным дебатом

В Интернете порой можно встретить противоречащие друг другу мнения экспертов. Кому верить? Только нам.

Вредно ли задерживать эякуляцию?

ДА

При сдерживании семяизвержения в мужских половых органах лопаются крошечные кровеносные сосуды. Позднее это может повлечь неконтролируемую эякуляцию и, что гораздо хуже, неполную эрекцию.

otvet.bigmir.net

НЕТ

Один раз совокупиться без семяизвержения – сила пневмы укрепитя. Два раза совокупиться без семяизвержения – слух и зрение станут острыми и чуткими. Три раза совокупиться без семяизвержения – все болезни исчезнут.

shkolazhizni.ru

ВЕРДИКТ: НЕ ВРЕДНО

Продлить половой акт бесплатно, без регистрации и СМС довольно легко с помощью набора упражнений. Обычно мужчин пугают, что задержка эякуляции ведет к застою в половых органах, развитию эректильной дисфункции и прочим ужасам. На самом деле ничего ужасного в сознательной задержке эякуляции нет, как нет и научных данных, подтверждающих связь прерывания оргазма с развитием заболеваний. Только половой акт совсем без семяизвержения при постоянном применении может привести к проблемам из-за повышения давления в семявыносящих протоках.

ПРАВИЛЬНЫЙ ЛЕД

С 10 по 12 июня в спортивном комплексе «ВТБ Ледовый дворец» состоялся восьмой, юбилейный (если мы правильно понимаем значение слова «юбилейный») хоккейный турнир на кубок MAXIM!



В жизни современного мужчины, насыщенной разнообразными событиями и эмоциями, все равно найдется время для самого главного. И мы сейчас не про семью и детей, а про настоящий мужской спорт – хоккей. Поэтому неудивительно, что главный мужской журнал страны (это MAXIM, если что) придумал хоккейный турнир с участием любительских команд и проводит его уже восьмой год подряд. В нынешнем году за кубок сражались с помощью настоящих клюшек и шайб восемь команд с отличными названиями: «Юность-75», «Сухой», «Терминал», «Космо», «Международный расчетный банк», «СберТех», «Red Bull Шлем и краги» и «Загорск». В ходе напряженной борьбы победителем стала команда «Космо», которая и получила в полное пользование именной кубок в виде символа журнала MAXIM – пулемета Максима! Причем получила сразу из шести рук: президента Hearst Shkulev Publishing Виктора Шкулева, главреда MAXIM Александра Маленкова и двукратного олимпийского чемпиона по хоккею Александра Кожевникова. После официальной ледовой части пришло время переместиться в более теплое место – Duran Bar, из окон



которого Москва-река выглядит даже лучше, чем вблизи. Там участники турнира и просто сочувствующие громко отпраздновали завершение турнира. За поддержание достойного уровня громкости отвечали пиво Erdinger Weissbier и водка Medoff. Не обошлось без мастерского технического обеспечения вечеринки от компании Sun System. Шокирующий факт: благодаря ведущему вечера Олегу Мосалеву и кавер-группе Soho Band не было зафиксировано ни единого случая скуки. Помогло и появление на сцене ведущих канала «Матч ТВ» Дарьи Мироновой и Ксении Ермаковой, участницы Comedy Woman Марии Кравченко и эксперта «Матч ТВ» и «КХЛ ТВ» Сергея Борисова. Команды и игроки получили не только уважение и зависть окружающих, но и экипировку от официального спортивного бренда Федерации хоккея России «Красная машина», хоккейные клюшки от сети хоккейных магазинов ССМ, наборы для ухода за волосами от Timotei и парфюмерные подарки от Givenchy.

ОГЛАСИТЕ ВСЕ СПИСОК!

Кроме того, президент Hearst Shkulev Publishing Виктор Шкулев, главред МАХИМ Александр Маленков и двукратный олимпийский чемпион по хоккею Александр Кожевников наградили лучших игроков турнира по итогам игр в номинациях «Самый ценный игрок» (Алексей Саранов, команда «Терминал»), «Лучший бомбардир» (Алексей Шабонин, команда «СберТех»), «Лучший нападающий» (Александр Голдин, команда «Международный расчетный банк»), «Лучший защитник» (Евгений Бочаров, команда «Юность-75») и «Лучший вратарь» (Илья Могилевкин, команда «Сухой»). А также состоялось награждение в рамках специальных номинаций – «Самый зрелищный гол» (Александр Обухов, команда «Red Bull Шлем и краги») и «Лучший сейв» (Филипп Белозеров, команда «Юность-75»).



Читаешь нашу ленту МАХИМ на «Яндекс. Дзен»? Тогда тебе положен **ПРИЗ!**

Не читаешь? Тогда скорее начинай читать и вставай в очередь за **ПРИЗОМ!**

Правда, и в том и в другом случае приз придется заслужить. Условия конкурса будут опубликованы **20 АВГУСТА** на нашей странице в «Дзене». Чтобы не пропустить это важное сообщение, подписывайся на обновления: zen.yandex.ru/media/maxim! Один раз живем!

МАХИМ НА «ДЗЕН» – ЭТО:

- классические статьи из нашего многолетнего архива;
- свежие шутки;
- материалы, которые ты не встретишь в журнале;
- наверняка что-то еще.

И заметь! Весь контент безопасен для чтения в офисе!

ПРИЗ

А призом для наших дзен-подписчиков станет дзен-смартфон! Полюбуйся: ZenFone Max Pro (M1) от компании ASUS! Экран 6 дюймов! Двойная камера! Процессор Qualcomm Snapdragon 636 и аккумулятор емкостью 5000 мА·ч! Два дня без подзарядки! Чего еще желать?



ТРЕНЧКОТ ДЯДИ ТОМА

Хорошие новости: наш любимый немецкий модный бренд Tom Tailor представил новую осеннюю коллекцию! У тебя появился прекрасный шанс вспомнить молодость, которой у тебя никогда не было: надеть классические брюки приглушенного синего цвета, твидовый тренчкот в шотландскую клеточку поверх винтажного свитера с яркими узорами и изобразить типичного студента-преппи, только что прилетевшего в Россию из американского кампуса Гарварда. Помнишь, как здорово было играть во фрисби долгими весенними вечерами? А как ваша команда победила в соревнованиях по гребле? Вот были времена!



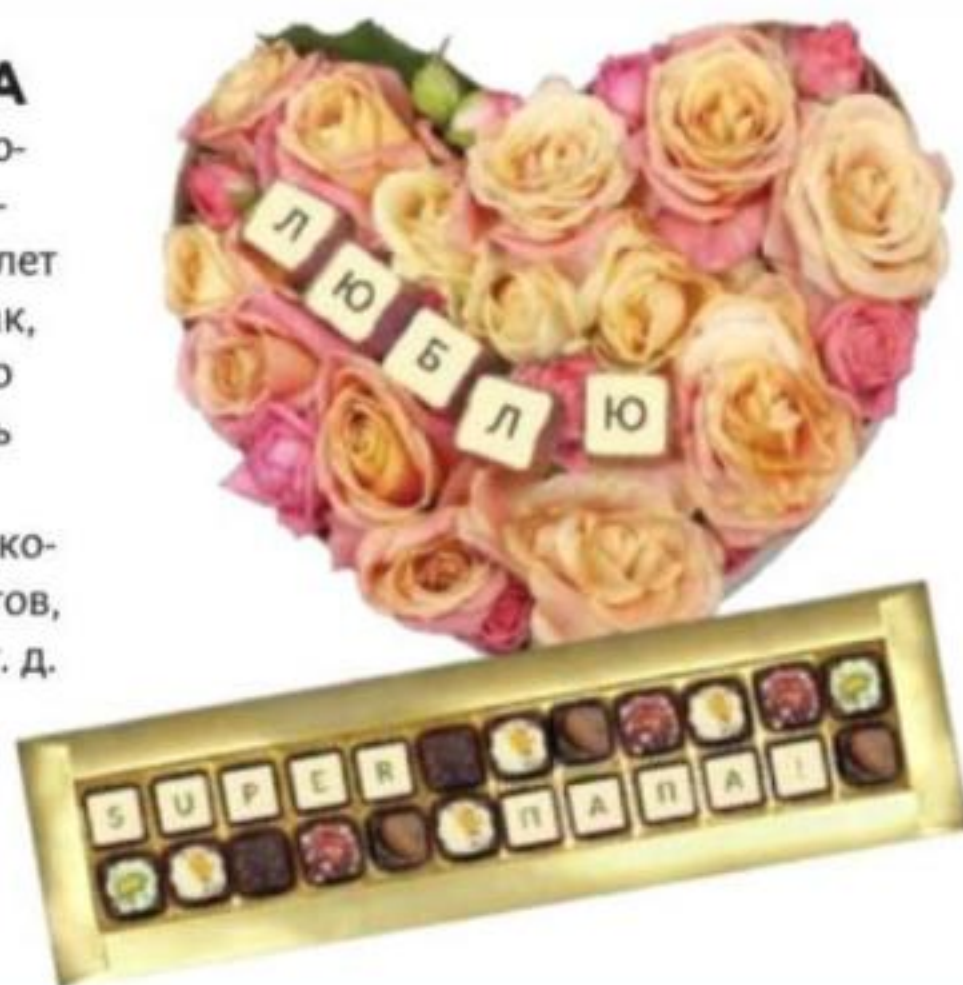
В ПИТЕРЕ – БЕЖАТЬ!

5 августа в Санкт-Петербурге впервые пройдет полумарафон «Северная столица»! В зависимости от твоих амбиций ты сможешь выбрать дистанцию в 21,1 или 10 км. Если же твои амбиции ограничиваются желанием спокойно уйти с работы домой, не видя всей этой вакханалии, то имей в виду, что на время проведения полумарафона центральные улицы города будут перекрыты. Зато на дистанции будут организованы пункты питания и освежения, что в целом может скрасить будни любого, даже небегущего человека!



ШОКОЛАДНАЯ ФАБРИКА

Наверняка создателю технологии шоколадных подарков от «Конфаэль» в детстве запрещали есть сладкое, и в пять лет он решил: «Когда я вырасту, сделаю так, что все будет из шоколада и все можно будет съесть! Мухахаха!» Так появилась компания «Конфаэль», ассортимент которой растет с каждым месяцем: шоколадные медали, открытки, букеты цветов, книги, письма на деревню дедушке и т. д. Эффект такого подарка проверен нами лично: как раз вчера мы получили выложенное шоколадными буквами послание «Ваш бородавочник у нас» и были очень впечатлены!



ВСТРЕЧА С РАНДЕВУ

Даже самое волшебное импортозамещение не отобьет у русского человека любовь к изящной обуви от передовых дизайнеров забугорного мира. 19 июня в Москве состоялся показ осенне-зимней коллекции обуви и аксессуаров от магазинов Rendez-Vous. Гостям (к ним причислены такие модницы, как Ингрид Олеринская и Ксения Собчак) дали полюбоваться на обновки от Marc Jacobs, Kenzo, Isabel Marant, Loriblu, See by Chloe, Casadei, Officine Creative, Michael Kors и Furla. Нам приглянулись ботинки Officine Creative с феноменально мягкой кожей, которая так прикипает к своему хозяину, что никогда не натирает. Мистика!

ПРОНИЦАТЕЛЬНЫЕ КРОССОВКИ

Ты тоже вечно спотыкаешься о землю в обычных кроссовках, когда выходишь на свою вечернюю прогулку по неровным поверхностям? Ровные поверхности фрустрируют тебя своей неустойчивостью? Два друга – модель кроссовок Nebula X для путешествий и загородного отдыха и модель Nebula S для повседневного ношения в городе – не оставят тебя наедине с твоим неврозом! С новыми кроссовками от Geox у тебя наконец есть шанс сцепиться с землей и пропитать ногами воздух как следует.



ТЕКСТ МАРИЯ МАЛЕНКОВА. ФОТО GETTY IMAGES (1)



ПЕТЕРБУРЖСКОЕ ПОГРУЖЕНИЕ

Любому культурному человеку хоть раз в жизни хотелось прийти в театр и уснуть. Или выйти из зала и пойти в буфет. Или подойти и спросить у героя: «А зачем, собственно, все так усложнять?» Теперь у нас есть такая возможность! В Петербурге стартовало иммерсивное шоу «Безликие» – театральное представление, во время которого действие происходит на четырех этажах старинного особняка одновременно, а зритель сам выбирает, куда идти и что делать. Пропустить такое просто нельзя – пришла пора отыграться за всего скучного Островского разом!



ЕССО С ИСТОРИЕЙ

Чего только не происходит в последнее время в старинных особняках! На днях бренд Ессо запустил новую осенне-зимнюю коллекцию обуви и аксессуаров, представив ее в пространстве музея, где гости смогли погрузиться в историю развития обувной моды. Особый уголок музея был отведен под средства для ухода за обувью и скрипичный концерт артистки Дарьи Фишер. Несомненно, наравне с первоклассным выступлением гостей до глубины души поразила эволюция пакетиков с шариками, собирающими влагу!

ДА БУДЕТ СВЕТ!

Специально к главному музыкальному событию этого лета – фестивалю Alfa Future People 2018, который пройдет 10–12 августа в Нижнем Новгороде, – Borjomi выпустил лимитированную серию банок, которые светятся в ультрафиолетовых лучах на танцполе! Всех гостей ждет безумная вечеринка, где минеральная вода прольется рекой. Крутые банки с очень крутыми и полезными витаминами внутри – залог любого настоящего праздника, который запомнится надолго (главное – не мешать «Боржоми» с более крепкой минеральной водой).



С JOG DOG НЕТ ТРЕВОГ!

Идеальные пропорции, четкие линии, аристократическая стать и рельефные формы! Обувь новой летней коллекции от Jog Dog так же прекрасна, как Анита Экберг, купающаяся в фонтане Треви. Истинная эстетика простоты, достоинства и минималистичного шика! Слипсы Jog Dog также сдержанны, как улыбка английского пенсионера, которого ты по-русски спросил, как найти дорогу до метро. Застежки-липучки и шнурки! Кеды Jog Dog столь хорошо и плотно держатся на ноге, как кот, решивший во что бы то ни стало залезть по тебе на подоконник.



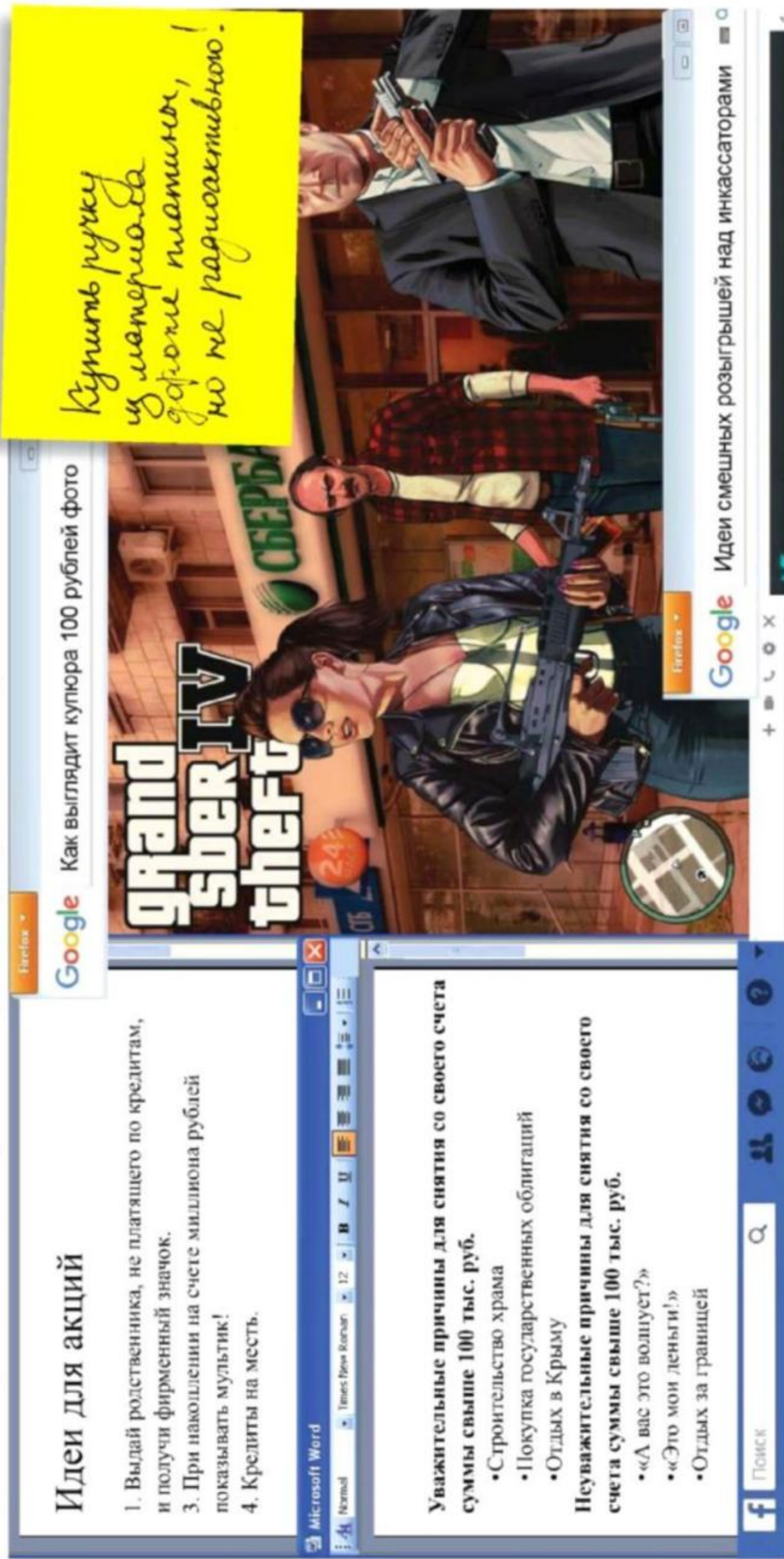
БУДЬ КАК ДОМА

Отличные новости! МГТС запустила уникальную акцию: с начала летнего сезона и до конца октября нынешние и потенциальные клиенты смогут бесплатно пользоваться мобильной связью при подключении одного из двух специальных сезонных пакетов с домашним Интернетом. Компания уверяет, что все IP-адреса были выращены на грядках бабушек сотрудников и будут представлены клиентам в экологических пакетах из натуральных переработанных материалов, а домашний Интернет старательно готовится по старинным рецептам, без добавления консервантов и красителей.



ДЕСКТОП ИНТЕРЕСНОГО ЧЕЛОВЕКА

Сказав людям в электронной очереди, что нам только спросить, мы проникли в кабинет президента Сбербанка Германа Грефа и заглянули в его компьютер.



Идеи для акций

1. Выдай родственника, не платящего по кредитам, и получи фирменный значок.
3. При накоплении на счете миллиона рублей показывать мультфильм!
4. Кредиты на месть.

Уважительные причины для снятия со своего счета суммы свыше 100 тыс. руб.

- Стронительство храма
- Покупка государственных облигаций
- Отдых в Крыму

Неуважительные причины для снятия со своего счета суммы свыше 100 тыс. руб.

- «А вас это волнует?»
- «Это мои деньги!»
- Отдых за границей



Герман Греф
1 мин. · 15

Дорогие подписчики из Крыма!

Для вашего удобства мы запустили передвижной банкомат, плавающий в нейтральных водах вокруг полуострова! Расписание отправления надувного банана, на котором можно добраться до банкомата, чтобы снять деньги, можно посмотреть на сайте Сбербанка!



Нравится



Комментарий



Поделиться

Здравствуйте, Герман Оскарович! Это журналист из «Новой газеты». Мы вчера встречались в юго-западном отделении вашего банка. Брали у вас интервью. Можете дать нам несколько дополнительных комментариев?

Вот в каком отделении брали, туда и идите!



Герман Греф @germanGreff · 15 авг. 2018 г.

Чтобы никого не смущать на встрече выпускников, всегда прилетаю на самом стремном вертолете.



Герман Греф @germanGreff · 17 авг. 2018 г.

Сбербанк — идеальное место работы для меня, потому что еще в детстве я понял, что вас много, а я один.



Герман Греф @germanGreff · 19 авг. 2018 г.

В честь Дня пожилого человека сегодня наши сотрудники будут переводить бабушек через дорогу без комиссии!

ДО ВСТРЕЧИ НА ГОНОЧНЫХ ТРЕКАХ!



Spectrol™

TURBO FEST



Реклама

0+



Фотограф:
Дарья Карпочева

Модели агентства Russian Grid Girls:
• Анна Сулейманова • Эмма Сизова
• Алена Елизарова • Ульяна Климина



WWW.DRIFTALLIANCE.RU



Выбираешь машину?

сначала сравни

с AX7*



Надежный
европейский**
двигатель PSA



6-ступенчатая
японская***
трансмиссия
Aisin



Внушительный
салон,
вместительный
багажник

Всё познаётся в сравнении

DongFengMotor.ru | 8-800-222-78-17

Реклама. *ДФМ А-Икс 7, **разработан в Европе концерном ПиЭсЭй, ***разработана в Японии компанией Айсин